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SOIRÉES  PERDUES 


JANVIER.  —  Bien  qu'il  s'agisse  d'un  empereur 
qui  tenait  son  cheval  en  haute  et  singulière  estime, 
la  partition  de  Caligula  ne  sent  point  l'écurie, 
comme  les  mélodies  de  crottin  amoncelées  par 
M.  Widor,  auteur  de  Jea?ine  d'Arc.  M.  Gabriel 
Fauré  qui,  lui,  ne  travaille  pas  pour  l'Hippodrome, 
fait  preuve  d'un  talent  typique.  Celui  de  Widor 
était  hippique.  Dans  la  partition  de  Caligula  abon- 
dent les  intentions  subtiles,  les  modulations  cha- 
toyantes  et  les  exquises  délices  des  sonorités... 
Mon  Dieu!  je  ne  dis  pas  cela  pour  l'air  de  ballet 
où  la  gamme  de  sol  majeur  se  rehausse  d'un  do 
•  assurément  pas  banal. 
Et  puis,  et  puis,  voilà  ce  qui  ferme  la  bouche 
aux  pédants  :  impossible  de  découvi  ir  dans  la  par- 
tie du  chant  deux  quintes  de  suite.  (C'est  peut- 
être  parce  que  ies  chœurs  sont  écrits  à  l'unisson.) 
Maintenant,  si  Johannès  Weber,  le  Tombeur  du 
Temfs,  se  hérisse  contre  certaines  fausses  rela- 
tions, on  lui  répondra  qu'il  en  va  d'elles  comme 
liaisons  dangereuses  :  elles  sont  plus  réjouis- 
santes que  les  autres. 


t  n  monsieur  bien  étonné,  s'il  revenait  au  monde, 
ce  serait  le   père  Dumas  dont  le  rire  formidable 
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éclaterait  en  tonnerres  à  l'idée  du  collabo  que  lui 
donna  Porel.  De  fait,  ce  nègre  et  Fauré  étaient 
faits  pour  s'accorder  comme  violons  en  foire,  je 
veux  dire  chez  Colonne.  L'un,  colosse  exubérant 
et  batailleur,  hure  crépue,  prunelles  de  braise  ; 
l'autre,  mélodiste  nonchalant  aux  gestes  doux, 
menus,  charmant  avec  sa  courtoisie  qu'on  dirait 
un  peu  lasse,  ses  cheveux  argentés,  et  ses  yeux 
bistres,  noyés  de  langueur  ! 

Or,  dans  les  théâtres,  on  ne  jouera  plus  la  par- 
tition de  Fauré  à  cause  du  mélo  de  Dumas  père, 
mais,  aux  concerts,  ces  paroles  mirlitonnesques 
se  chanteront  encore  grâce  à  là  musique.  Tant  il 
est  vrai  qu'en  cette  affaire,  comme  en  beaucoup 
d'autres,  ô  Dumas,  ce  n'est  pas  le  mâle  apparent 
qui  a  le  dessus.  Gamin,  va  ! 


On  sait  l'immense  succès  de  La  Révérence, 
mimée  aux  Bouffes  vers  le  milieu  de  décembre  par 
cette  inquiétante  prématurée  qui  déjà  se  fane, 
Biana-Duhamel.  Mais  on  ne  sait  pas  que.,  pour  un 
musicien,  rien  n'est  facile  comme  de  réussir  une 
pantomime. 

Il  suffit  de  connaître  son  métier  à  fond,  comme 
Paul  Vidal;  puis,  de  faire  choix  d'un  livret  origi- 
nal comme  celui  de  Le  Corbeiller.  Alors,  enfermez- 
vous  dans  une  chambre  bien  chauffée,  .allumez 
une  bonne  pipe  et  trouvez  le  thème  de  la  révé- 
rence (tempo  di  minuctto  maestoso);  le  thème 
risible  et  suffisant  de  Cassandre  ;  celui  de  Colom- 
bine,  aux  perfides  caresses;  celui  de  Pierrot  avec 
le  «  clair  de  la  lune  »  obligé  ;  enfin  le  thème  mar- 
tial qui  caractérise  si  heureusement  ce  soudard 
fat,  Lescaut. 

C'est  fini  ?  Parfait.  Rendez-vous  à  la  répétition 
avec  du  papier  réglé,  un  crayon,  et  beaucoup  de 
patience  ;  faites  la  musique  de  chaque  geste  ; 
servez-vous  judicieusement  du  trille,  usez  du  point 
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d'orgue  et  multipliez  les  points  d'arrêt  pour  per- 
mettre au  mime  de  rattraper  le  temps  perdu.  De 
vos  thèmes,  faites  une  amusante  salade  ;  orches- 
trez avec  une  infinie  délicatesse,  soignez  l'entrée 
de  Pierrot  avec  les  cors  d'un  si  joli  effet  ;  rappelez- 
vous  qde  la  guitare  du  rêveur  lunaire  et  le  luth  de 
Beckmesser  doivent  sortir  de  la  même  fabrique, 
montrez  du  talent,  de  l'esprit,  du  savoir,  et  votre 
œuvre  réussira. 
C'est  bien  simple  ! 

4  JANVIER.  —  Colonne  jouait  Relâche,  aussi 
Ton  s'écrasait  au  Cirque  d'Eté,  malgré  la  concur- 
rence du  Conservatoire  qui,  pour  attirer  les  foules, 
affichait  le  populaire  Paulus.  Les  habitués  du  Châ- 
teletqui  n'avaient  pas  renâclé,  le  dimanche  précé* 
dent,  devant  le  vaseux  bafouillage  de  la  Pastorale, 
ont  pu  apprendre,  en  écoutant  la  symphonie  en  ut 
mineur,  comment  on  doit  jouer  le  Beethoven. 
<  tait  parfait.  Et  dans  le  trio  du  scherzo  les  lour- 
des contrebasses  ont  fait  merveille. 

Bien,  et  très  bien,  l'archaïque  Menuet,  curieu- 
sement timbré,  d'Albéric  Magnard  ;  idée  sédui- 
sante, développée  avec  beaucoup  d'habileté,  trop 
peut-être.  Cette  œuvre  plus  qu'intéressante  (où  je 
signale  un  adorable  trio),  rappelle  un  peu  la  ma- 
nière de  Vincent  d'Indy  et  de  Castillon  :  Suite  pour 
trompette }  Suite  dans  le  style  ancien ,  etc.,  n'est- 
ce  pas  ? 

Alfred  Ernst  a  su  dire,  comme  personne,  le 
troisième  acte  de  Tristan  et  Vseult,  et  l'impres- 
sion de  deuil  irrémédiable  ressentie  dès  le  début 
du  prélude  :  «  Je  crois  entendre  encore  ces  som- 
bres harmonies,  cette  lugubre  plainte  du  désir 
dans  l'isolement,  ces  tierces  qui  s'échelonnent  aux 
violons,  comme  si  le  regard  allait  languissamment 
se  perdre  sur  le  vide  des  eaux,  jusqu'à  l'horizon 
morne.  »  On  a,  comme  toujours,  acclamé  Dorel 
qui  a  rougi  virginalement,  comme  toujours. 

Grand  succès  pour  ta  Marche  des  Pèlerins,  Ha- 
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rold,  pour  la  note  pincée  par  la  harpe  et  soutenue 
par  le  hautbois,  à  la  fin;  pour  le  cor,  si  délicieu- 
sement suggestif,  qui  vient  interrompre  le  chant 

—  pas  prétentieux,  non!  —  comme  une  cloche 
lointaine.  Croirait-on  que  le  même  cor,  au  milieu 
des  enlacements  orgiaques  du  Venusberg  a  projeté 
un  couac  anéantissant  ? 

9  JANVIER.  —  Dieu  de  mes  pères,  que  ces 
Débats  sont  ennuyeux  !  Ce  ne  sont  pas  ceux  de  la 
rue  des  Prêtres  Saint-Germain  l'Auxerrois  qui 
m'arrachent  cette  exclamation,  mais  ceux  de  l'af- 
faire Fouroux-la  Jonquières,  où,  hélas!  nul  Le- 
maître  n'étincelle. 

Hier,  tout  flambant  d'enthousiasme,  j'aurais 
voulu  vous  conter  quel  merveilleux  spectacle  nous 
avait  tous  ravis,  au  Chat  noir  ;  dire  la  pantomime 
de  M.  Fau,  Cruelle  énigme,  d'un  amusant  fumisme 
britannique  ;  et  les  consciencieuses  paysanneries  de 
Pille  qui,  malgré  son  nom,  ne  m'électrise  pas;  et 
Georges  d'Esparbès,  auteur  d'une  Mort  de  Roland, 
aux  inspirations  généreuses  et  carlovingiennes, 
dans  laquelle  Mmo  Lanier  ne  profite  pas  de  ce 
qu'elle  s'appelle  Aude  pour  jouer  comme  à  Car- 
cassonne.  Impossible  !  le  procès  de  Toulon  occu- 
pait une  place  considérable,  énorme,  et  encore 
notre  rédacteur  judiciaire  la  voulait  plus  grande 

—  la  place  du  Carrousel,  alors  ?  —  Si  bien  que 
je  dus  rengainer  mes  enthousiasmes. 

Aujourd'hui  encore  avec  toutes  leurs  histoires 
de  sage-femme,  d'avortement,  de  fœtus  jeté  à  la 
mer,  qui  font  ressembler  ce  procès  à  une  pièce  du 
Théâtre  Libre,  les  Toulonnais  —  que  Dieu  con- 
fonde —  me  contraignent  de  restreindre  doulou- 
reusement mon  compte-rendu.  Impossible  de 
parler  des  pièces  curieuses  ou  charmantes,  dont 
je  n'ai  pu  donner  plus  haut  qu'une  énumération 
sèche  comme  un  coup  de  trique. 

Impossible,  surtout,  de  m'étendre  à  loisir  sur 
l'adorable  Phryné  de  Maurice  Donnay,   sur   ces 
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exquises  «  Scènes  athéniennes  »  qui  semblent  ri- 
mées  par  Théodore  de  Banville  et  conçues  par 
Lucien  de  Samosate.  Quel  dommage  ! 

Dans  un  Chat  noir  du  temps,  en  d'artistiques 
décors  qui  ne  pouvaient  valoir  ceux  de  notre  con- 
temporain Henri  Rivière,  des  fantaisistes  repré- 
sentaient les  amours  de  Zeus  et  de  Léda.  Tous  les 
spectateurs  applaudissaient,  religieusement  émus, 
cà  l'exception  de  Phryné,  la  belle  sceptique,  dont 
la  voix  moqueuse  tout  à  coup  perça  le  silence, 
criant  à  la  Tyndaride  :  «  Léda,  plume  cet  oison  !  » 

Tumulte  effroyable.  On  ne  badine  pas  avec  les 
amours  divines,  en  Grèce,  et  l'audacieuse  courti- 
sane, traînée  devant  le  trjbunal  des  Héliastes, 
eût  été  rapidement  condamnée  à  mort,  si  l'astu- 
cieux Hypéride  n'avait  usé,  pour  la  défendre,  d'un 
effet  d'audience  dont  M0  Decori  ne  s'est  pas  sou- 
venu lors  de  l'affaire  Gouffé,  malheureusement 
pour  Gabrielle  Bompard.  —  Vous  n'avez  pas 
oublié  cet  artifice  oratoire.  Voici  les  vers  étrange- 
ment savoureux,  souples,  chantants,  d'allure  au- 
dacieuse, semés  de  ternaires  —  pourquoi  non  ?  — 
en  lesquels  Hypéride,  gorgé  d'amour,  expose  son 
plan  à  celle  qui  ne  lui  a  rien  refusé  de  ce  que  peut 
donner  la  plus  belle  fille  du  monde  : 

0  Phryné,  ne  crains  rien  :  autrefois,  dans  Athènes 
Ponr  être  un  orateur  éloquent,  Démos thènès 

■omenail  aux  bords  de  la  mer  en  courroux, 
El  ii.  parmi  les  vents,  en  suçant  des  cailloux, 
Jetait  aux  flots  hurleurs  une  Longue  aarangtfe. 
(ti  toi,  tu  m'as  offert,  pour  délier  ma  Langue, 
Mieux  que  de  vils  cailloux,  les  pointes  de  tes  seins, 
Cailloux  roses,  cailloux  fleuris  où  par  essaims 

posent  l»'-  baisers  des  lèvres  butineuses; 

pendanl  cette  nuit,  mes  caresses  glaneuses 
h  •  le    mi  j  il    ton  corps  savoureux. 
Une  blonde  moisson  de  souvenirs  beureux, 
J'aurai,  pour  te  défendre,  la  toute-puissance 

paroles  d'amour  el  de  reconnaissan 
Mon  plaidoyer  sera,  la  gloire  de  ton  corps: 
Ainsi  que  les  piliers  harmonieux  et  forts 
Des  blancs  po  tiques,  t.  -  jambes  de  chasseï 
lji  soutiendront  l'architecture  j  ô  ma  maîtresse  ! 


8  SOIREES    PERDUES 

Et,  pour  le  rehausser,  j'enchâsserai  dedans 
Lee  gemmes  de  tes  yeux,  les  perles  de  tes  <lrnt*. 
J'aarai,  pour  ordonner  le  nombre  de  la  phrase, 
Le  ryl  ime  de  tes  seins  affolés  dans  l'extase 
Et  qoe  le  doux  rep  >s  vient  apaiser  soudain. 
El  Burtout,  j'ai  cueilli  dans  ton  Âcret  jardin, 
Mieux  que  dans  les  traités  d'éloquetfce  publique, 
La  Heur  qui  fait  fleurir  les  Heurs  de  rhétorique  ! 

N'est-ce  pas  pitié  de  n'en  pouvoir  citer  davan- 
tage ?  Maudit  procès  !  excécrables  avortements  ! 
Si  les  dames  de  Toulon  savaient  dans  quel  embar- 
ras elles  jettent  un  honnête  soiriste,  jamais  elles 
n'auraient  le  cœur  de  tromper  leurs  maris  et  de 
commettre  les  atrocités  si  longues  à  juger,  qui 
sont  la  conséquence  de  cette  aimable  fantaisie. 

10  JANVIER.  —  On  sait  que  l'Odéon,  théâtre 
des  jeunes,  avait  choisi  pour  le  mettre  en  lumière 
un  petit  débutant,  M]  Euripide  ;  la  pièce  de  ce 
compatriote  de  Jean  Moréas,  mise  au  point  par 
jVI.  Gassier,  c'était  Alceste.  M.  Porel  la  reçut, 
distribua  les  rôles,  inonda  la  presse  de  communi- 
qués, fit  signe  à  son  fidèle  Lamoureux  de  venir  à 
la  rescousse...  quand  un  beau  jour,  tombant  au 
milieu  d'une  répétition,  le  sympathique  directeur 
s'aperçut,  horrifié,  que  ses  acteurs  jouaient  en 
costumes  grecs. 

Quos  ego  /.,.  s'écria-t-il  (en  français).  M.  Gassier, 
sévèrement  interrogé,  avoua  que  l'action  de  la 
pièce,  en  dépit  d'une  querelle  entre  beau- père  et 
gendre,  étonnamment  fin-de  siècle,  se  passait  pas 
mal  de  lustres  avant  la  venue  de  Porel  sur  la  terre. 
En  moins  de  temps  qu'il  ne  faut  à  M.  Mermeix 
pour  se  déshonorer,  l'œuvre  de  MM.  Gassier  et 
Euripide  était  remisée  dans  la  fosse  aux  ours  par 
le  directeur,  qui  ne  l'avait  reçue  que  trompé 
par  le  titre  :  ingénument  il  pensait  Alceste  une 
adaptation  du  Misanthrope ,  où  devait  jouer 
Mlle  Réjane,  revêtue  de  toilettes  assez  somp- 
tueuses, pour  faire  crever  les  Rothschild  de 
jalousie. 
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C'est  pourquoi,  pris  de  court,  il  remonta  Les 
Faux  Bonshommes.  Autrefois,  c'était  sous  le  tyran 
je  crois,  la  critique  fut  unanime  à  déclarer  que 
l'auteur  pouvait  taper  sur  le  ventre  de  Molière,  et 
même  que,  ce  faisant,  il  se  montrerait  conciliant, 
et  pas  lier.  Car  enfin,  Molière,  peuh  !  Molière... 
tandis  que  Théodore  Barrière,  ah  !  dame,  Théo- 
dore Barrière  !... 

Aujourd'hui  on  en  rabat,  et  ce  vaudeville  sati- 
rique est  tombé  dans  le  décri.  Situations  éculées, 
procédés  moisis,  style  rance.  L'horripilante  gaîté 
d'estaminet  dont  pas  un  instant  ne  se  départent 
ces  deux  rapins,  parangons  de  vertu  et  de  désin- 
téressement, mais  elle  tordrait  les  nerfs  de  Philippe 
Auguste,  bien  qu'il  soit  en  bronze  !  (La  chanson 
dit  <\  en  pierre  »,  elle  a  tort).  Quant  aux  petits 
comiques  tristes  qui  jouent  la  plupart  de  ces  rôles 
écroulés,  la  langue  manque  d'épithètes  pour  qua- 
lifier leur  talent.  Voyons,  voyons,  jeunes  gens,  il 
en  est  temps  encore,  essuyez  ce  rouge  végétal  et 
ce  blanc  gras  que,  d'ailleurs,  vous  vous  appliquez 
gauchement,  dites  adieu  à  ce  bon  M.  Porel  et 
souvenez-vous  que  la  charcuterie  manque  de  bras. 

Les  chefs  d'emploi  donnent  avec  entrain.  Phra- 
seur, lanceur  de  couplets  en  prose,  sémillant, 
odieusement  fertile  en  mots  (c'est  ça  un  homme 
d'esprit?  mon  Dieu,  merci  de  m'avoir  créé  bête), 
M.  Dumény  est  un  Edgard  plein  d'élégance,  mais 
d'une  froideur  septentrionale;  nous  l'appellerons, 
si  vous  le  voulez  bien,  Edgard  du  Nord.  Mmo  Cros- 
nier  remplit  le  rôle  de  la  vieille  Dufouré,  cepen- 
dant qu'aux  Variétés  elle  esc  remplacée,  dans  Ma 
Cousine,  par  une  artiste  appelée  Méranie  ((  rap- 
port à  ))  ce  qu'elle  fait  l'Agnès  comme  la  bonne 
amie  du  Philippe-Auguste  ci-dessus  mentionné. 

J'avoue  n'avoir  prêté  qu'une  oreille  distraite  au 
rôle  mi-sentimental  mi-taquin  d'Eugénie  Péponet, 
tant  j'étais  occupé  à  lorgner  les  toilettes  de 
M  I  )éa  Dieudonné  qui  le  remplissait  :  aux  dames 
qui  veulent  bien  me  lire,  je  signale  principalement 

i. 
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la  robe  en  surah  blanc  à  manches  à  gigot ,  dont  je 
ne  pouvais  me  rassasier  et  qu'il  faudrait  être  bou- 
ché pour  ne  pas  applaudir.  C'est  pour  l'œil  une 
réjouissance. 

Superbe  également,  la  toilette  du  dernier  acte  : 
robe  de  faille  rose  glacé  —  dame,  par  un  froid 
pareil  —  avec  manches  bouffantes. 

Quant  à  Daubray,  moins  joli  que  MUo  Dieudonné, 
il  sacrifie  à  la  coquetterie,  lui  aussi,  et  ses  bre- 
telles cerise  feront  fureur  dans  le  monde  où  l'on 
se  déshabille.  En  g:irde  national ,  au  premier  acte, 
il  a  l'air  d  un  mirifique  Daumier,  avec  son  énorme 
shako  sur  le  chef,  son  coupe-chou  au  côté. ..  et  sa 
bouillie  dans  la  bouche.  Car  il  a  copieusement 
bafouillé,  au  début  de  la  pièce,  le  pauvre  ! 

P.  S.  —  Dans  une  proclamation  extraordinaire 
aux  habitants  de  Caen,  l'imprésario  Albert  Char- 
tier  leur  promet  quelques  représentations  au  Pom- 
pier de  Justine,  qu'il  qualifie  de  «  le  plus  grand 
succès  de  Paris  ». 

Le  regretté  Jules  César,  lui-même,  n'ajouterait 
pas  de  commentaires. 


Parmi  le  grouillement  des  Revues  qui  encom- 
brent les  scènes  parisiennes,  il  convient  d'accor- 
der une  spéciale  mention  à  celle  dont  MM\  Bat- 
taille  et  Sermet  ont  bien  voulu  gratifier  la  Scala. 
Elle  fait  fureur  dans  le  quartier.  Elle  mérite  cet 
engoument.  Titre  :  Paris  sans  Paris. 

La  troupe  de  ce  joyeux  café  concert  donne 
avec  un  ensemble  que  ne  connaissent  pas  les 
chœurs  de  l'Opéra.  C'est  Libert,  qui  parle  belge 
comme  le  roi  Léopold  lui-même;  le  fort  ténor 
Marius  Richard  qui  a  beaucoup  de  rondeur  (deux 
mètres  soixante  de  tour  de  taille)  ;  Maurel,  très 
nature  en  serrurerier,  et  bien  d'autres  seigneurs, 
tous  d'importance. 

Du  côté  de  ces  dames,  j'ai  remarqué  Mmo  Paula 
Brébion  qui  a  des  jambes  puissantes,  la  tête  pen- 
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chée  sur  l'épaule  comme  Alexandre  le  Grand,  un 
drapeau  tricolore,  et  quelque  chose  (je  ne  dis  pas 
quoi)  de  Félicia  Mallet.  Puis,  l'aimable  Bob,  cinq 
centimètres  de  jambes  et   le  cou  tout  de  suite  ; 

guis  Valti  qui  sera,  dans  un  mois,  plus  grosse  que 
•  umaine.  L'indolente  et  gracieuse  Anna  Thibaud 
se  trouvait  sur  le  programme,  non  sur  la  scène  : 
j'aurais  préféré  le  contraire. 

De  la  bonne  humeur,  pas  de  prétentions,  des 
plaisanteries  un  peu  salées  ,  des  brocards  trop 
lourds  contre  les  séminaristes  incorporés,  à  des- 
sein de  dilater  les  rates  libres-penseuses,  une 
troupe  batifolarde  de  figurantes  dûment  décol- 
letées, voilà,  je  pense,  de  quoi  justifier  le  succès 
de  Paris  sans  Paris . 

Mais  pourquoi  diable  M.  Battaille  conserve-t-il 
une  figure  immuablement  funèbre  ?  Serait-ce 
parce  qu'on  n'applaudit  guère  que  les  mots  de  son 
collaborateur  ? 


Le  Directeur  du  Théâtre-Libre  ne  parle  plus  de 
représenter  la  Princesse  Maleine.  C'est  grand 
dommage. 

Dans  ce  drame  shakespearo-fumiste,  M.  Mau- 
rice Maeterlinck,  proclamé  le  plus  haut  génie  du 
siècle  par  Mirbeau,  qui  la  connaît,  avait  accumulé 
à  plaisir  tous  les  éléments  d'un  stellaire  succès  ! 

Qu'on  se  rappelle  la  dernière  scène  du  deuxième 
acte  :  Hjalmar .  A  quoi  songez-vous  ?  —  Uglyane 
Je  suis  triste.  — Hjalmar.  Vous  êtes  triste?  A 
quoi  songez-vous,  Uglyane  ?  —  Uglyane.  Je  songe 
à  la  princesse  Maleine.  —  Hjalmar.  Vous  la  con- 
naissez la  princesse  Maleine  ?  —  Uglyane.  Je  suis 
la  princesse  Maleine.  —  Hjalmar.  Quoi  ?  — 
lyane.  Je  suis  la  princesse  Maleine.  —  Hjalmar. 
\  ous  n'êtes  pas  Uglyane  ?  —  Uglyane.  Je  suis  la 
princesse  Maleine...  etc.,  etc. 

peut  durer  un  on,  deux  ans, 
Ça  peut  durer  tout  l'tem] 
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Cette  littérature  romanticomateuse  a  inspiré  à 
un  jeune  dramaturge  certain  dialogue  macterlin- 
cocasse  qui,  cet  hiver,  fera  fureur  dans  tous  les 
salons  ou  l'on  pose.  Le  voici  : 

— ,  Est-ce  que  vous  pensez  qu'il  y  a  là  un  peu 
de  talent  ? 

—  Oui  !  Il  me  semble  qu'il  y  a  là  un  peu  de 
talent. .. 

—  Est-ce  que  vous  pensez  qu'il  y  a  un  peu  de 
folie  ? 

—  Oui  !  je  crois  qu'il  y  a  un  peu  de  folie. 

—  Pourquoi  dites-vous  qu'il  y  a  un  peu  de 
talent  ? 

—  Est-ce  que  j'ai  dit  qu'il  y  avait  un  peu  de 
talent  ? 

—  Mais  oui.  Vous  avez  dit  qu'il  y  avait  un  peu 
de  talent. 

—  C'est  que  j'ai  dit  ce  que  je  ne  voulais  pas 
dire. 

—  Alors,  vous  êtes  certain  qu'il  n'y  a  pas  un 
peu  de  talent  ? 

—  Il  y  a  peut-être  un  peu  de  talent. . . 

—  Et  un  peu  de  folie  ? 

—  Et  un  peu  de  folie  ! 

—  Est-ce  que  vous  ne  sentez  pas  comme  un 
petit  frisson  en  lisant? 

—  Il  me  semble  que  j'ai  senti  un  petit  fri-sson 
en  lisant... 

—  Est  ce  parce  qu'il  y  a  un  peu  de  talent  ? 

—  Etes-vous  sûr  d'avoir  eu  un  petit  frisson  en 
lisant  ? 

—  Il  me  semble  que  j'ai  eu  un  petit  frisson. 

—  C'est  peut-être  parce  qu'il  y. a  un  peu  de 
folie... 

—  Et  un  peu  de  talent... 

—  Oui...  Et  un  peu  de  talent. .. 

—  Est-ce  que  vous  croyez  que  l'auteur  se 
f...iche  de  nous  ? 

—  Il  se  pourrait  bien  que  l'auteur  se  f ... icliât 
de  nous... 
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—  Est-ce  que  vous  croyez  que  l'auteur  pense 
que  c'est  arrivé  ?... 

—  C'est  peut-être  parce   qu'il  y   a  un   peu    de 
talent  .. 

—  11  se  pourrait  que  l'auteur  pensât  que  c'est 
arrivé. 

—  Alors  il  ne  se  f...icherait  pas  de  nous  ? 

—  Non...  Dans  ce  cas,  il  ne  se  f. .  .icherait  pas 
de  nous. 

—  De  la  salade  !  de  la  salade  !  de  la  salade  ! 


La  chanteuse  Judassohn ,  de  Francfort,  entre 
autres  prétentions,  a  celle  de  posséder  un  col  de 
cygne.  A  ne  vous  rien  cacher  c'est  une  oie. 

Ainsi  se  vérifie  une  fois  de  plus  la  justesse  de 
la  belle  définition  de  Buffon  (œuvre  inédites)  : 
«  Le  cygne  c'est  une  oie  qui  se  monte  le  cou  ». 

Elle  raffole  de  ce  palmipède  ;  elle  en  a  six  dans 
sa  pièce  d'eau,  deux  dans  ses  armes,  un  au  dessous 
du  sein  gauche,  etc.,  etc.  Tout  récemment,  elle 
s'est  fait  sculpter  par  Moreau  Vauthier  en  Léda. 

Et,  pour  que  nul  n'en  ignore  elle  montre  l'œuvre 
à  tous  ses  amis,  leur  déclarant,  avec  une  majesté  à 
troubler  les  ossements  de  Louis  XIV  :  «  Léda  c'est 
moi  !  ». 


Pierre  de  Cantelaus   s'en    est  allé    interviewer 
tous  les  bipèdes  susceptibles   (attendez,  ce  n'est 

Eas  ce  que  vous   croyez;    ils  seraient   trop   nom- 
reux  !)    susceptibles    de    devenir   directeurs    de 
l'Opéra. 

Le  concurrent  qui  a  les  chances  les  plus  sérieu- 
ses, c'est  incontestablement  le  majestueux  Louis, 
«  l'huissier  de  la  Direction  de  l'Académie  de  Mu- 
sique ».  C'est  aussi  lui  qui  a  soumis  à  notre  sym- 
pathique confrère  le  projet  le  mieux  conçu.  Oyez: 
—  Je   ne   jouerai   jamais    que    les   Huguenots. 
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D'abord  c'est  un  très  beau  spectacle,  et  puis  c'est 
de  la  crâne  musique.  Y  a  pas  mieux.  Citez-moi 
quoi  d'autre  qui  dégote  ça  ?  De  la  mise  en  scène, 
de  la  danse,  du  chant,  c'est  complet.  Je  n'en  sor- 
tirais pas.  Pour  la  frime,  je  changerais  les  affiches. 
Du  moment  que  le  programme  leur  indiquerait 
une  autre  pièce,  les  spectateurs  s'en  rapporte- 
raient à  lui  et  n'y  verraient  que  du  feu.  On  ramas- 
serait comme  ça  rudement  d'argent,  sans  grands 
frais  ! 


il  JANVIER.  —  Au  Cirque  d'Eté,  obscurité  fu- 
nèbre, gaz  gelé,  programme  lourd,  convenable 
exécution  de  la  Pastorale  ;  l'andante  marche  à 
ravir  ;  dans  l'allégretto  final,  un  peu  de  bafouil- 
lage de  la  part  des  violoncelles,  mais  le  public  ne 
s'en  aperçoit  mie  et  trouve  seulement  que  la  Pas- 
torale d'abord,  et  Manfred  après,  c'est  beaucoup 
de  paysage  pour  un  seul  concert. 

M.  Guy  Ropartz,  l'année  dernière,  pour  un 
sujet  de  la  plus  simple  rusticité,  Le  Convoi  d un 
Fermier,  s'était  offert  une  telle  débauche  de  cui- 
vres que  certaine  Ouvreuse  —  éditée  chez  Vanier 
—  s'effarant  devant  ces  martiales  sonneries,  avait 
murmuré  «  C'est  au  moins  un  fermier  général  !  » 
Dans  la  symphonie  bretonne  :  A  Marie  endormie 
jouée  dimanche  chez  Lamoureux,  il  n'a  pas  voulu 
se  cantonner  dans  les  sourdines  et  les  chuchotte- 
ments,  et  le  pianissimo  ;  bravement,  il  a  multiplié 
les  strideurs  retentissantes,  et  les  duretés  (peut- 
être  pas  indispensables),  insoucieux  de  la  plai- 
santerie obligée  :  «  Il  faut  que  Marie  ait  le  sommeil 
diablement  dur  ».  Le  public  n'a  rien  compris, 
mais  là,  rien  du  tout,  a  cette  idylle  d'Armorique 
où  pourtant  fleurissent  d'adorables  dessins  d'or- 
chestre. Quelques  ânes,  même,  ont  protesté,  d'un 
air  de  dégoût  excédé.  Pfeiffer  ouvrait  des  yeux 
énormes.  Lucien  Lambert  disait  :  «  Très  bien  !  ». 

En    revanche   les    enthousiames    béotiens    ont 
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fulguré  quand  une  petite  rousse  dont  le  nom  m'a 
fait  songer  à  celui  de  Widor,  Mllc  Silberberg,  a 
tricote  le  3e  concerto  en  ré  de  Rubinstein;  des 
poses,  des  mines,  des  contremines,  un  petit  pied 
ramené  contre  le  barreau  de  la  chaise  avec  des 
précipitations  furtives,  un  dandinement  à  donner 
le  mal  d'adjoint,  une  affectation  de  relever  les 
mains  bien  haut,  bien  vite,  à  peine  les  touches 
effleurées.  Si  le  clavier  est  trop  chaud,  mademoi- 
selle soufflez  dessus  ;  vous  phrasez  bien,  vous  ne 
hacheriez  plus  comme  il  y  a  douze  ans  l'allégro  de 
la  Sonate  en  si  mineur  de  Chopin  qui  vous  valut 
le  prix  (avec  Klceberg)  ;  vous  avez  assez  de  talent 
pour  laisser  aux  cabotines  du  Pleyel  ces  mesqui- 
m  s    fumisteries  ;    soyez  naturelle,    et   ne   pressez 

Eas,  à  l'avenir,  le  premier  morceau  de  votre  Ru- 
instein,  car  Lamoureux  l'obstiné  ne  cherchera 
jamais  à  vous  rattraper  et  il  en  résultera  entre 
vous  et  le  cor  anglais  un  duo  canonique,  à  coup 
sûr  intéressant,  mais  bien  fait  pour  impressionner 
et  Dorel  qui  roulait  vers  son  capellmeister  impas- 
sible des  veux  éperdus,  et  l'auteur  à  qui  je  vais 
l'écrire,  et  M"10  Jaëll,  hypnotisée  au  premier  rang 
du  parquet,  et  Julien  Tiersot  qui  n'en  croyait  pas 
ses  oreilles  —  pourtant  fidèles  et  capaces. 

Pour  remplacer  le  rhume  de  Mlle  Landi  (à  vous, 
Paschal  Grousset  !)  on  nous  a  donné  Houfflack  ; 
il  n'a  pas  chanté,  malheureusement,  et  s'est  con- 
tenté de  perler  le  prélude  diluvien  de  Saint-Saëns, 
que  je  me  reproche  de  chérir,  malgré  ses  allures 
gounodiques.  Mais  c'est  plus  fort  que  moi  ! 


Joli  programme,  bien  joli,  chez  Colonne. 

Mlle  de  Montalant  sirote,  pleine  de  prétention, 
la  b'-rliozique  Villanelle  du  «  Lapin  caché»  et  dit 
Armide,  grandiosement,  de  façon  à  rappeler  les 
concerts  Maurice  du  passage  Chausson  ;  on  dort 
à  ['Orientale,  si  batignollaise,  de  M.  Dolmetsch  et 
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le  prodigieux  talent  de  Mme  Montigny-Remaury 
ne  peut  rendre  intéressante  la  composition  de 
Herr  Professor  R.  Fischof  :  variations  nulles  sur 
un  thème  quelconque.  Et  puis  du  Jocelyn. 

Du  Dolmetsch,  du  Fischof,  du  Paladilhe,  du 
Widor,  du  Godard;  il  manque  Ben-Tayoux!  où 
est  Ben-Tayoux?  Je  demande  du  Ben-Tayoux! 


A  Tournai,  on  donne  le  Tribut  de  Zamora. 
Pauvres  Belges  !  c'est  vouloir  les  jeter,  par  dé- 
goût de  cette  musique,  dans  les  bras  de  l'Alle- 
magne! Je  me  reprocherais  de  changer  une 
virgule  à  la  délicieuse  appréciation  que  porte  sur 
les  interprètes  de  ce  gounodage  un  journaliste 
local. 

«  M.  Léonce,  lui,  ne  connaît  pas  autre  chose 
que  les  ovations;  jamais  nous  n'avons  eu  un  pre- 
mier rôle  sachant,  disant,  se  grimant  et  se  tenant 
aussi  bien.  C'est,  avec  M.  Dolne,  les  enfants  gâtés 
du  public,  et  ils  le  méritent.  » 
.Oui,  mon  petit,  t'es  belge  et  tu  sens  bon. 


Une  correspondance  adressée  de  Périgueux  au 
Monde  artiste  débute  ainsi  : 

«  Du  nouveau,  toujours  du  nouveau!  Telle  est 
la  devise  de  notre  directeur,  M.  Mario  Widmer, 
qui  a  su  comprendre,  etc.,  etc.  » 

Après  cet  exorde  lyrique,  le  correspondant 
rend  compte  des  trois  nouveautés  offertes  à  l'ad- 
miration de  la  Dordogne;  ce  sont  le  Lycée  de 
jeunes  Filles,  Fatinitza  et  Madame  Favart. 

Ne  trouvez-vous  pas  qu'au  lieu  de  s'occuper  de 
critique  dramatique,  cet  enfant  du  Périgord 
devrait  bien  chercher  des  truffes? 


Donc,  la  Société  nationale  de  Musique  était  en 
liesse,  et  l'annonce  de   sa  grande    séance   avait 
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amené  des  quatre  coins  de  Paris  tout  ce  que  la 
jeune  École  compte  de  raffinés,  ceux  qui  réagis- 
sent contre  la  populacière  brutalité  de  Wagner, 
ceux  qui  regrettent  les  concessions  au  public 
du  bienheureux  Franck,  ceux  qui  pensent  trop 
pour  avoir  le  loisir  d'écrire,  et  quelques  gaillards 
trop  occupés  à  écrire  pour  avoir  le  temps  de 
penser. 

On  a  rendu  les  honneurs  au  nouveau  Corniteux 
remplaçant  Messager,  l'adolescent  Ch.  Bordes, 
que  son  frère  aîné  couvait  d'un  regard  attendri. 
Sa  Suite  basque  a  été  applaudie  avec  une  vigueur 
qu'on  aurait  pu  souhaiter  aux  exécutants,  surtout 
à  cet  alto  mollasse  qui  traînaille  et  patauge  dans 
les  rythmes  à  cinq  temps,  consterné  :  œuvre 
charmante  où  les  thèmes  populaires  se  mêlent  aux 
idées  personnelles  de  l'auteur  avec  une  habileté 
qui  faisait  couler  des  larmes  heureuses  sur  les 
joues  bistrées  de  Poujiud.  Surtout  la  douce 
poésie  du  Paysage  fut  acclamée,  sauf  par  quelques 
bourriques. 

Vive  Fauré!  Vive  son  admirable  Quatuor  fort  et 
humain  dans  la  grâce,  innig ,  disait  le  nommé 
Schumann;  que  n'avez  vous  pu  contempler  le 
maître  lui-même,  interprétant  son  œuvre  avec  une 
résignation  touchante!  Camille  Benoît  s'en  mon- 
trait ému,  cœur  de  roc,  cependant. 

Voici  Hennebains  et  sa  flûte  enchantée,  voici 
Vincent  d'Indy  qui  joue  du  clavecin  comme  Bach 
lui-même;  ils  vont  donner  la  deuxième  sonate  de 
Sébastien;  ils  commencent.  Horreur!  le  clavecin 
est  faux  comme  un  serment  de  Mermeix,  si  bien 
que  le  flûtiste  énervé  s'impatiente  et  veut  cesser 
la  partie;  on  le  supplie,  on  le  presse,  il  exécute, 
Ail  rightl  Chausson  pousse  des  rugissements 
dVnthousiasme. 

Le  temps  de  morigéner  Georges  Hue  qui,  incor- 
rectement,  passe  la  main  dans  les  cheveux  aga- 

-  de  Beau  Braud,  au  scandale  du  public,  et  je 
reprends  mon  palmarès. 
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A  l'exception  de  la  Procession  de  Franck,  le 
reste  du  programme  semble  un  peu  petit  à  côté  de 
ces  œuvres  si  hautes  :  quatre  morceaux  de  Sto- 
jowski,  même  interprétés  par  lui,  c'est  beaucoup. 
Tout  d'abord,  les  vingt-cinq  minutes  que  dure  le 
Prélude  habilement  chopinesque  ont  donné  des 
inquiétudes  pour  la  suite;  puis  vint  une  Toccatina 
correcte,  sans  plus,  dont  les  tierces  furent  jouées 
faiblement,  suivie  d'une  Légende  réellement  inté- 
ressante et  de  l'enlevante  Mazurka,  pendant 
laquelle  Gedalge  a  sommeillé.  O  Gedalge  ! 

Absorbé  dans  la  contemplation  du  brun  Debussy 
(Achille-Claude),  je  confesse  avoir  mal  écouté 
X Extase  de  Pierre  de  Bréville,  pourtant  expres- 
sive, qu'a  honorablement  chantée  M.  Imbard  de  la 
Tour,  fort  engraissé. 

Joli,  malgré  quelques  fautes  de  prosodie,  le  duo 
de  Bordes,  et  très  chaleureux  malgré  son  titre 
hivernal. 

Tous  mes  compliments  à  de  Wailly,  s'il  est  vrai 
qu'il  ait  persuadé  à  Mlle  C.  Carissan  —  chanoi- 
nesse  discrète  —  de  jouer  ces  deux  mélodies  loïsa- 
pugeardes,  ineffablement  raplapla,  telles  que 
depuis  les  productions  de  Guittard,  d'humoristique 
mémoire,  on  n'en  avait  pas  entendu  à  la  Natio- 
nale. L'auteur  accompagnait,  pénétrée;  on  se  tor- 
dait. Si  je  n'en  suis  pas  malade,  c'est  que  le 
Créateur  me  concéda  des  muscles  zygomatiques  en 
acier. 

17  JANVIER.  —  Le  nouveau  Cirque  de  la  rue 
Saint-Honoré  vient  de  modifier  son  programme, 
tout  comme  un  politicien  ;  et  la  soirée  à  laquelle  je 
viens  d'assister  comptera  parmi  les  plus  douces 
d'une  existence  qui  pourtant...,  ne  craignez  pas 
d'indiscrétion,  mesdames,  je  saurai  me  taire. 

Outre  les  attractions  coutumières  :  écuyers, 
singes  savants,  clowns,  etc.,  etc.,  nous  avons 
applaudi  une  pantomime-bouffe  à  grand  spectacle 
de  MM.   Victor  Meusy  et    Pierre   Delcourt.   Ce 
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dernier  n'est  pas  un  inconnu  des  amateurs  de 
feuilletons  qu'il  écrit  d'une  plume  élégante  et 
vigoureuse  (je  n'insiste  pas);  quant  à  M.  Victor 
Meusy,  il  est  l'auteur  de  quelques  milliers  de  chan- 
sons très  personnelles,  orgueil  du  Chat  Noir  qu'il 
débite  d'une  voix  flûtée,  avec  une  pointe  d'émotion 
dont  il  ne  se  départ  guère,  un  succès  qui  ne  se 
dément  point,  et  un  aimable  bedon  naissant  qu'il 
ne  quitte  pas  non  plus.  Gardcn-Party,  l'œuvre 
poignante  et  si  suggestive  due  à  ces  deux  talents, 
a  obtenu  un  succès  retentissant;  on  ne  peut  narrer 
l'inénarrable  fis  if  a  truism?  —  Nothing  elsej.  Je 
ne  tenterai  donc  pas  de  vous  conter  comment  le 
douteux  chevalier  de  Saint-Ygrec,  auquel  Derame 
a  donné  les  traits  d'un  envoyé  de  Charles  X  dans 
l'île  de  Tulipatan,  se  trouve  chargé  par  les  Mouil- 
leron,  enrichis  dans  la  quincaillerie,  de  convier  à 
leur  Garden-Party  la  noblesse  du  voisinage;  on 
danse,  on  reçoit  en  famine  d'épouvantables  se- 
cousses électriques,  on  tombe  dans  les  bassins,  on 
s'entr'asperge  d'eau  de  seltz,  les  hommes  sautent 
sur  les  épaules  des  femmes,  d'un  bond,  pour  voir 
venir  les  événements;  on  se  gifle  formidablement, 
les  bourriques  éperdues  caracolent  sur  les  tables 
éeroulées,  Mlle  Amélia  Barenco  poursuit  un  sou- 
lier fugace  et,  dominant  le  tumulte  infernal  de  cette 
léte-s;ilpétrière,  un  pensionnat  exquis  de  fillettes 
roses  mêle  ses  voix  cristallines  au  babil  d'un  jet 
d'eau  jaseur....  Et  puis,  on  entend  Yvette  Guil- 
bert,  toujours  accrocheuse  de  succès. 


Pendant  que  sévissaient  ces  gaietés  vésaniques, 
les  lettrés  écoutaient  avec  admiration,  au  Théâtre 
Moderne  (salle  de  la  Gaîté  Montparnasse),  la  mer- 
veilleuse  traduction  que  F.  Raabe  a  donnée  des 
ici,  lune  des  œuvres  les  plus  poignantes  de  ce 
Shelley,  si  supérieur  à  Byron  par  la  sincérité  de 
l'inspiration,  par  L'absence  complète  de  pose  et  de 
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romantisme,  presque  un  Grec  par  son  libre  esprit 
et  sa  vision  lumineuse  de  la  nature,  tel  enfin  que 
Ta  si  délicieusement  décrit  Maurice  Bouchor,  le 
Shelley  français. 

Cette  effroyable  histoire  d'un  inceste  approuvé, 
du  moins  absous  par  le  pape  Clément  VIII  (est-ce 
bien  lui,  mon  Dieu!  je  n'ai  pas  sous  la  main  le 
volume  qu'a  publié  Savine  sur  ce  sujet,  en  tous 
cas,  l'action  se  déroule  au  commencement  du 
XVIIe  siècle)  cette  tragique  aventure  ne  saurait 
être  résumée  en  quelques  lignes;  j'en  parlerai  plus 
à  l'aise,  demain. 


A  tous  ceux  qui,  le  dos  à  la  cheminée,  récitent 
des  vers,  on  doit  recommander  Diseurs  et  Comé- 
diens, le  nouveau  livre  dédié  à  M.  Francisque 
Sarcey  par  le  sociétaire  Dupont-Vernon,  catho- 
lique convaincu,  ce  qui  est  bien,  classique  endurci, 
ce  qui  me  plaît  moins,  et  admirateur  forcené  des 
poésies  de  M.  Manuel,  ce  qui  mériterait  les  plus 
cruels  châtiments. 


18  JANVIER.  —  M.  Gabriel  Sarazin,  dans  sa  lu- 
mineuse Renaissance  de  la  Poésie  anglaise  a  trop 
savamment  parlé  de  Shelley  «  dont  le  génie  poéti- 
que dépasse  son  pays  et  a  quelque  chose  d'uni- 
versel »  pour  qu'il  soit  possible  d'étudier  après  lui 
l'auteur  des  Cenci  dont,  au  Théâtre  d'applica- 
tion, M.  Raabe  faisait  représenter  une  belle 
traduction,  au  milieu  de  cris  d'animaux  variés  que 
tentaient  vainement  de  couvrir  les  bravos  indi- 
gnés et  les  généreuses  protestations  des  rédac- 
teurs du  Mercure  de  France. 

Comme  je  le  disais  hier,  le  cadre  d'un  journal 
ne  permet  pas  de  raconter  l'épouvantable  fait- 
divers  incestueux,  rappelant  par  son  horreur 
sinistre    les    fatalités    criminelles    &Œdipe,    qui 
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forme  le  sujet  des  Ccnci.  Je  renvoie  à  l'admirable 
version  publiée  par  M.  liaabe  les  lettrés  qui  vou- 
dront connaître  cette  œuvre  sans  pair  dont  le  cri- 
tique anglais  Georges  Moore  a  dit  :  «  Je  n'imaginais 
pas  qu'une  langue  étrangère  pût,  à  ce  degré, 
conserver  les  teintes  et  les  harmonies  aériennes 
des  vers  de  Shelley.  » 

Que  ne  puis- je  renvoyer  aussi,  mais  pour  tou- 
jours, au  Théâtre  d'Art,  l'extraordinaire  auteur  de 
l'extraordinaire  Morized ,  moins  extraordinaire 
pourtant  comme  littérateur  que  comme  secrétaire 
général,  qui  a  laissé  pendant  vingt  minutes,  mor- 
tondus,  grelottant  à  la  porte  du  contrôle,  les  infor- 
tunés critiques,  avant  de  les  admettre  à  escalader 
les  hauteurs  du  «  poulailler  »  d'où  ils  purent 
contempler,  mélancoliques,  la  fleur  des  épiciers  de 
la  rue  Saint-Placide  confortablement  installée  aux 
fauteuiis  d'orchestre. 

Interprétation  délirante  ;  Béatrice  Cenci,  tous 
les  auteurs  s'accordent  à  le  proclamer,  était  d'une 
beauté  ravissante,  c'est  donc  une  idée  singulière 
d'avoir  confié  le  rôle  de  cette  martyre,  aussi  sédui- 
sante que  malheureuse,  à  Mlle  Camée  qui  n'a  du 
bijou  que  le  nom;  d'ailleurs,  pavée  comme  l'enfer. 

M.  le  directeur-acteur  Paul  Fort  aura  beaucoup 
de  succès  au  Palais-Royal,  s'il  persévère;  son 
bafouillement  bredouillard  est  d'un  comique  irré- 
sistible. Mais,  à  sa  place,  je  me  laverais  les  mains 
quelquefois,  pour  voir. 

Malgré  cette  troupe  qui  serait  sifflée  par  le 
public  de  la  foire  aux  pains  d'épice,  l'œuvre  de 
Shelley  est  si  puissante,  la  traduction  de  Raabe  si 
merveilleusement  adéquate  au  texte,  que  les  rares 
lettrés  de  l'assistance,  perdus  au  milieu  de  ce 
public  de  calicots,  ont  pu,  insoucieux  des  lazzis 
grossiers,  des  interruptions  ordurières  qui  insul- 
taient à  la  plus  sublime  poésie,  admirer  cette  ter- 
rifiante et  géniale  conception. 

19  JANVIER.  —  \1  Hôtel  Gode  lot,  c'est  une  réé* 
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dition  de  la  Demoiselle  à  marier  agrémentée  de 
grosses  calembredaines,  construite  sur  la  scène 
pivotale  de  S  lie  steps  to  conguer,  avec  l'idée  mère 
de  M.  de  Chalumeau. 

Est-ce  parce  que  l'action  se  passe  à  Montclimar, 
patrie  du  nougat,  je  n'en  sais  rien,  mais  le  sujet  a 
paru  agréable  et  de  digestion  aisée;  si  enfantin, 
au  demeurant  que,  sans  ma  courtoisie  coutumière, 
je  le  déclarerais  nougâteux.  Je  gage  qu'à  ce  juge- 
ment la  population  de  Montélimar,  que  cïis-je, 
toute  celle  du  département  de  la  Drôme  adhère 
(N'allez-vous  pas  rire  comme  bossus)? 

En  1876,  malgré  son  toupet,  Sardou  n'avait  pas 
osé  signer  ça.  Aujourd'hui  qu'il  a  tout  honte  bue, 
il  campe  son  nom  sur  l'affiche,  à  côté  de  celui  de 
Crisafulli.  Sois  fière,  Académie  française! 

Deux  Parisiens,  logeant  dans  l'hôtel  particulier 
de  M.  Godelot,  pensent  être  à  l'auberge.  Ils  se 
conduisent  là  comme  des  goujats,  si  bien  qu'à  la 
fin  du  troisième  acte,  Godelot  donne  sa  fille  au  plus 
mal  élevé. 

Francès  qui  créa  le  rôle  de  Godelot,  il  y  a  quinze 
ans,  n'avait  pas,  alors,  beaucoup  de  naturel.  Il  n'en 
a  plus  du  tout  aujourd'hui;  il  prodigue  ses  gri- 
maces les  plus  vomitives,  roule  des  yeux  sarah- 
bernhardiques,  hurle,  piaffe..  .  Les  petites  places 
de  la  Renaissance  l'applaudissent  comme  l'incar- 
nation de  la  vieille  gaîté  francès. 

Si  l'on  payait  Mme  Irma  Aubry  à  raison  de  cinq 
sous  la  livre,  il  y  en  aurait  au  moins  pour  soixante 
dix  francs.  Et  la  débutante,  Mlle  Calix,  a  une 
bouche  où  l'on  entrerait  à  cheval. 


Je  n'aime  pas  l'ouverture  de  Ruy  Blas  et  j'en 
suis  bien  content,  car,  si  je  l'aimais,  j'arriverais 
chez  Lamoureux  à  temps  pour  l'entendre,  et  elle 
m'embêterait  prodigieusement.  Par  bonheur,  je 
ne  suis  entré  au  cirque,  hier,  qu'au  moment  où  la 
dernière   note  sonnait  —  j'allais   écrire    mendels- 


CONCERT   LAMOUREUX  23 

sohnait  —  mais  à  temps  pour  entendre  la  Sym- 
phonie  en  ré  mineur  de  Schumann,  dont  le  trio  du 
scherzo  fut  dit  à  ravir  par  les  violons  qui  avaient 
à  se  faire  pardonner  leur  savonnage  de  l'allégro. 

Chut!  un  frisson  parcourt  l'auditoire;  les  intran- 
sigeants du  promenoir  ôtent  leurs  chapeaux;  un 
grand  silence  tombe.  C'est  la  Foret  enchantée  de 
Vincent  d'Indy,  dont  Lamoureux  nous  offre  une 
première  audition.  Il  y  a  déjà  une  douzaine  d'an- 
nées que  Pasdeloup,  de  bafouilleuse  mémoire, 
avait  cochonné  cette  page  toute  parfumée  de  pro- 
messes si  bien  réalisées  depuis,  sans  en  com- 
prendre une  seule  note  ;  je  ne  sais  plus  quel  fumiste 
lui  avait  logé  cette  idée  dans  la  tête,  mais  le 
pauvre  homme  répétait  à  ses  intimes,  la  bouche 
crispée  d'une  grimace  douloureuse  :  «  Dommage, 
grand  dommage,  qu'il  ait  fichu  là  le  motif  de 
çfried  avant  le  premier  six-huit  ».  Paix  à  tes 
gaffes,  brave  Pasdeloup.  C'est  bien  un  enchan- 
tement, cette  Foret  :  d'abord,  l'héroïque  et  bril- 
lante chevauchée  ,  puis  un  épisode  infiniment 
gracieux  et  d'un  charme  suprême,  les  Elfes  enjô- 
lant, si  j'ose  dire,  les  cavaliers  d'Harald.  — 
Conduite  par  Pierre  de  Bréville,  la  phalange 
sacrée  des  élèves  de  Franck  a  crié  la  gloire  du 
jeune  maître,  et  par  ses  applaudissements  la  foule 
a  répondu,  domptée,  subitement  amoureuse  de 
cet  adorable  morceau  symphonique  à  programme, 
un.  sans  menus  détails  descriptifs,  où  les  Mathieu 
de  la  Drôme  musicaux  ont  pu,  des  1879,  pressentir 
Wallenstein  et  Sauge  fleurie,  et  même  la  Cloche, 
dont  la  vision  n'est  pas  sans  analogie  avec  la 
scène  des  Elfes,  délicieuse.  Oh!  le  thème  confié  à 
la  petite  ilùte,  avec  harpes  à  l'aigu  et  violons  en 
sons  harmoniques! 

Respectueusement,  je  ferai  observer  à  l'impëc-  , 
cable  Lamoureux  que  si  sa  harpe  part  trop  tôt,  les 
violons  suivront  peut  être,  mais  le  cor  résistera. 
Après    tout,    comme    les    auditeurs    n'y   verront 
jamais  que  du  feu,  mettons  que  je  n'ai  rien  dit. 
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Vous  m'amusez,  jeunes  wagnériens  du  prome- 
noir, quand  le  fracas  de  vos  bravos  salue  la 
marche  funèbre  de  la  Gœtterdœmmerung t  insou- 
cieux des  trombones  qui  jouent  trop  bas,  et  des 
clarinettes  qui  jouent  trop  haut,  oui  vous  m'amu- 
sez beaucoup. 

Et  le  public  m'épate  quand  il  s'emballe  sur  le 
prélude  du  troisième  acte  de  Lohengrin,  vingt  fois 
entendu,  avec  une  telle  frénésie  que  le  capell- 
meister  doit  revenir  saluer  cinq  fois,  stupéfait. 

Joyeux  accueil  à  XEspana  de  Chabrier,  une  des 
farces  le6  meilleures  de  ce  wagnérien  de  table 
d'hôte. 


De  très  bonnes  choses,  oui-dà,  dans  le  Colonne! 
passons  sur  un  indigne  savetage  de  la  Symphonie 
en  fa  pour  ne  retenir  qu'une  suffisante  exécution 
de  l'ouverture  du  Roi  a'Ys.  Du  reste,  pour  une 
telle  page,  suffisant  est  insuffisant. 

Auguez,  remplaçant  Boudouresque  promis,  a 
chanté  sans  style  un  air  de  Caron  (rien  de  Rose) 
pour  lequel  Weckerlin  (conspuez!)  avait  ((  recon- 
stitué »  l'orchestre  de  Lulli,  et  beaucoup  mieux 
les  Deux  Grenadiers,  de  MM.  Guiraud  et  Schu- 
mann,  écrit  sur  d'admirables  vers  épiques;  je  parle 
du  texte  de  Henri  Heine. 

Petit  succès  pour  les  petites  pièces  de  Th.  Du- 
bois extraites  d'un  petit  recueil  pour  piano  et 
petitement  orchestrées.  C'est  Georges  Lorin,  le 
poète  de  Toute  Petite,  qui,  seul,  pourrait  en  donner 
un  petit  compte-rendu. 

Seul,  un  fil?  de  la  Mupe,  éclôs  à  Lilliput, 

Dans  des  vers  d'un  seul  pied,  Blême  moins*,  aurait  pu, 

En  y  regardant  bieu,  de  tout  près,  les  décrire. 

23  janvier.  —  Deux  jeunes  gens  riches,  MM. 
Moch  et  Vély  ayant  avancé  trente  mille  francs 
à  la  direction  débutante  des  Folies-Dramatiques, 
on  leur  reçut  une  revue  —  une  politesse  en  vaut 
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une  autre  —  tripatouillée  par  les  mains  habiles, 
et  glorieuses  déjà,  de  M.  Clairville  qui  porte  ce 
grand  nom  dignement. 

Elles  ont  réussi  à  souhait,  ces  Paris-Folies.  Un 
comédien  de  haute  valeur,  Guyon  fils,  par  la 
prestesse  de  son  jeu  futé,  le  naturel  de  ses  ahuris- 
sements, la  netteté  de  sa  diction  mordante,  a  ravi 
les  spectateurs  qui,  désarmés  par  lui,  ont  usé  d'in- 
dulgence et  sont  partis  à  minuit,  les  yeux  mouillés 
de  larmes  heureuses,  la  bouche  ouverte  d'un  rire 
incompréhensible,  sans  force  pour  siffler  la  balour- 
dise obèse  de  Gobin. 

Mlle  Pierny,  la  Fortune  des  Folies-Drama- 
tiques, se  fit  quelque  peu  enlever  jadis,  si  j'en 
crois  les  potins  de  coulisses.  Aujourd'hui  elle 
enlève  son  public.  Ça  vaut  mieux. 

Paris-Folies  sans  faire  défiler  sous  nos  yeux 
toutes  les  insanités  commises  en  1890  dans  notre 
capitale  —  il  faudrait  huit  jours,  en  se  dépêchant 

—  nous  en  exhibe  néanmoins  un  nombre  considé- 
rable ;  nous  avons  applaudi  un  duel  fin  de  siècle, 
un  quadrille  ultra  naturaliste,  où  s'agitent  des 
dames  souples  qui  dansent  comme  l'anse  de  vos 
paniers,  ô  cuisinières,  d'alertes  couplets,  une  pan- 
tomime exubérante,  des  costumes  concis,  et,  pour 
représenter  les  millions  prêtés  à  la  Grande  Bre- 
tagne par  la  Banque,  de  petites  femmes  à  un  louis 

—  l'une  dans  l'autre. 

• 

On  m'écrit  de  Bruxelles  :  «  Impression  for- 
tement rasante  causée  par  les  deux  premiers  actes 
de  Siegfried  remplis  de  dissertation  ois(el)  euses. 
Ce  terrible  bavard  de  Wotan,  avec  ses  charades 
proposées  à  Mime,  a  beaucoup  embêté.  Le  dragon 
rafner,  en  revanche,  a  fait  rire.  Mlle  Langlois,  une 
invention  du  dénicheur  d'étoiles  Oscar  Stoumon, 
s'est  fait  applaudir,  courtoisement,  à  la  fin  du  troi- 
sième acte,  mais  l'orchestre  manque  de  convic- 
tion et   les   malheureux  exécutants   qui  ont  subi 
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37  répétitions  pataugent  de  plus  en  plus  sous  la 
direction  de  l'illustrissime  Servais,  si  barbu  qu'il 
ne  lui  manque  qu'une  sauce  aux  câpres,  toujours 
féru  de  son  procédé  de  simplification  consistant  à 
ne  battre  qu'un  temps  de  chaque  mesure,  pour 
employer  les  autres  à  tremper  dans  un  mortier 
imaginaire  un  pilon  virtuel.  Costumes  ineffable- 
ment  ridicules.  Les  chœurs,  seuls,  ne  méritent 
aucun  reproche,  dans  ce  drame  lyrique  basé  sur 
l'inceste.  » 

Il  n'y  a  pas  de  chœurs  dans  Siegfried;  d'ailleurs, 
ça  n'empêche  pas  mon  correspondant  brabançon 
d'avoir  beaucoup  de  mérite. 

24  JANVIER.  —  Il  ne  saurait  être  question  de 
discussion  littéraire  à  propos  de  Thermidor, 
puisque  : 

i°  La  pièce  est  de  M.  Victorien  Sardou  (notable 
commerçant,  exportation,  articles  de  Paris). 

2°  Des  moutons  enragés  qu'excite  un  ramassis 
de  braillards  conspuent  cette  adroite  ressucée  du 
Chevalier  de  Maison-Rouge,  pour  obtenir  des 
lâchetés  ministérielles  l'étranglement  d'un  drame 
anecdotique  où  nulle  tirade  anti-terroriste  ne  se 
trouvent  qu'ils  n'aient  admirée  dans  Michelet, 
écrite  d'un  autre  style. 

Egalement  éloigné  des  énergumènes  qui  pren- 
nent leur  revanche  du  24  mai  en  huant  Je  ç  Ther- 
midor, et  des  quincailliers  orléanistes  qui  crachent 
sur  la  Révolution  pour  se  faire  ouvrir  la  porte  des 
salons  bien  pensants,  je  reproduis  en  la  faisant 
mienne,  l'impartiale  et  fine  appréciation  que  m'en- 
voie un  anonyme,  spirituel  et  sensé  comme  le  sont 
rarement  les  correspondants  anonymes. 

«  Mardi  à  la  Comédie-Française,  le  spectacle 
était  moins  sur  la  scène  que  dans  la  Salle.  Un  cer- 
tain nombre  de  personnes  s'étaient  rendues  au 
théâtre  avec  l'intention  bien  arrêtée  d'y  faire  une 
manifestation  en   faveur   de  la  République.   Ces 
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sentiments,  qui  partent  d'un  bon  naturel,  se  sont 
traduits  par  des  sifflets. 

Mais  quels  sifflets!  De  notre  vie  nous  n'en 
ouïmes  de  pareils.  Un  ancien  lieutenant  de  l'exilé 
de  Jersey,  que  nous  avons  trouvé  dans  les  cou- 
loirs, nous  disait  que,  depuis  Amiens  (Amiens  fut, 
paraît-il,  une  journée  dans  l'épopée  boulangiste) 
il  n'avait  entendu  si  beau  vacarme. 

Nous  sommes  sortis  de  cette  aimable  séance  un 
peu  assourdis  et  passablement  décontenancés, 
ainsi  qu'il  arrive  aux  plus  sincères  gens  du  monde 
quand  ils  viennent  d'assister  à  quelque  chose  qu'ils 
n'ont  pas  compris. 

Il  paraît  que  la  République  est  en  danger  à  la 
frontière  qui  sépare  le  Palais-Royal  de  la  rue  de 
Rivoli,  et  que  le  devoir  des  bons  patriotes  est 
d'aller,  pour  la  défendre,  braver  le  feu  de  la  rampe 
derrière  laquelle  MM.  Coquelin  et  Marais,  séides 
stipendiés  de  l'infâme  réaction,  crachent  à  la  face 
de  nos  institutions  démocratiques  des  bordées 
d'insultes  et  d'outrages. 

Nous  croyons  qu'on  s'exagère  les  choses.  11  est 
certain  qu'il  y  a,  dans  l'histoire  de  la  Révolution 
dont  nous  sommes  tous  les  fils,  des  pages  sur 
lesquelles  nous  ne  croyons  pas  porter  un  trop 
sévère  jugement  en  disant  qu'il  aurait  peut-être 
mieux  valu  que  la  postérité  n'eût  pas  à  les  écrire. 

Il  est  certain  que  M.  Sardou,  dont  les  instincts 
politiques  sont  connus,  a  pris  quelque  chose 
comme  un  amer  plaisir  à  mettre  surtout  ces  pages 
en  évidence.  Mais  il  a  pour  excuse,  étant  donnée 
l'époque  historique  qu'il  avait  le  droit  absolu  de 
prendre  pour  cadre  de  son  œuvre,  de  dire  qu'il  n'a 
eu  le  choix,  et  que,  pour  nous  faire  pleurer  sur 
le  sort  de  deux  jeunes  amoureux  séparés  par  le  fer 
de  la  guillotine,  il  était  bien  forcé  de  nous  montrer 
pour  de  bon  des  guillotineurs  et  des  guillotinés. 

Si  les  uns  et  les  autres  ont  existé,  ce  n'est  cer- 
tainement pas  sa  faute. 

Ce  n'est  pas  la  nôtre  non  plus,  et,  tout  en  ren- 
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dant  aux  géants  de  93  —  aux  vrais  —  la  justice 
qui  leur  est  due  (nous  ne  sachons  pas  que  personne 
ait  en  France  le  monopole  de  ce  tribut)  nous  ne 
sentons  aucun  goût  pour  hisser  sur  le  piédestal 
d'un  paradoxe  légèrement  odieux,  les  sanguinaires 
avortons  qui  n'ont  rien  épargné  pour  compro- 
mettre et  déshonorer  leur  œuvre  sublime.... 

25  JANVIER.  —  Mon  cher  ami, 

Il  est  une  petite  ville  brabançonne  où  l'on  s'est 
donné  comme  tâche  de  représenter,  chaque 
année,  une  contrefaçon  d'un  chef-d'œuvre  étran- 
ger, dans  un  théâtre  qui  porte  ce  nom  significatif: 
Z#  Monnaie.  Depuis  quelques  années  un  naturel 
de  l'endroit,  nommé  Wilder,  fait  jouer,  à  ce  qu'on 
nous  a  raconté,  des  œuvres  qui  portent  le  même 
nom  que  celles  du  maître  allemand,  Richard 
Wagner,  mais  dont  les  paroles  et  la  musique  sont 
bien  de  lui.  On  a  signalé,  notamment  dans  la 
Revue  Wagnérienne,  cette  contrefaçon  et  cetle 
fraude,  qui  ont  causé  déjà  de  déplorables  erreurs. 
Certaines  bonnes  âmes,  en  effet,  qui  ne  deman- 
dent pas  mieux  que  de  connaître  Wagner,  dont 
elles  ont  beaucoup  entendu  parler,  prennent  le 
train  pour  Bruxelles,  et  ne  s'aperçoivent  que  le 
soir  de  la  représentation  qu'elles  sont  en  présence 
d'une  œuvre  belge,  qui  a  certainement  des  qua- 
lités comme  produit  du  crû,  mais  qui  n'a  qu'une 
parenté  de  nom  avec  l'œuvre  du  maître  allemand. 

Ce  qu'il  y  a  de  particulièrement  sinistre,  c'est 
qu'une  sorte  d'attraction  pousse  les  malheureux, 
chaque  année,  comme  emportés  par  une  halluci- 
nation douloureuse,  vers  le  même  guichet,  et  qu'ils 
prennent  toujours  leur  ticket  pour  Bruxelles,, 
croyant  se  rendre  à  Bayreuth.  Après  la  Valkyrie 
(ils  avaient  cru  lire  :  Die  Walkiire  !J,  ils  retournent 
voir  Siegfried.  Ici  le  nom  était  malheureusement 
]e  même. 

Il  paraît  que  la  veuve  du  maître  sérieusement 
inquiète,  et  prenant  en  pitié  les  malheureux  dé- 
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voyés,  avait  eu  l'intention  de  protester  et  d'inter- 
dire !a  représentation  de  Siegfried  à  Bruxelles. 
Mais  elle  s'est  heurtée  contre  un  syndicat  puis- 
sant, ayant  des  ramifications  à  Bruxelles  et  à 
Paris,  et  dont  les  deux  directeurs  sont  MM.  La- 
moureux  et  Wilder.  On  a  invoqué,  nous  a-t-on  dit, 
les  principes  du  libre-échange  et  de  la  liberté  du 
commerce! 

Quoi  qu'il  en  soit,  quelques  rares  personnes, 
averties  par  le  merveilleux  article  de  M.  Stewart- 
Chamberlain  dans  la  Revue  wagnérienne,  étaient 
restées  chez  elles.  Cependant,  poussées  par  une 
curiosité  malsaine,  elles  ont  voulu  savoir  si  vrai- 
ment tout  espoir  de  guérison  devait  être  aban- 
donné pour  les  malheureux  jeunes  gens,  victimes 
de  l'enchanteur  Wilder  qui  restent,  comme  dans 
le  conte  de  Grimm,  attachés  aux  branches  et  aux 
herbes  potagères  qui  entourent  la  Monnaie. 

La  chronique  de  M.  Reyer,  que  certains  appel- 
lent musicien  par  antiphrase,  a  renseigné  les 
wagnériens  curieux.  Quelques  mots  sur  ce  critique 
dramatique  et  musical  sont  ici  à  leur  place.  Le 
public  de  l'Opéra  a  entendu  de  lui  et  de  M.  Camille 
du  Locle  un  Sigurd,  qui  faisait  tous  ses  efforts 
pour  ne  pas  être  pris  pour  Siegfried  et  qui  y  arri- 
vait sans  peine.  On  parle  même  d'une  Salammbô 
jouée  à  la  Monnaie,  qui  était  remarquable  par  une 
instrumentation  lâchée  et  des  motifs  vagues  et 
lunaires.  Mais  nous  ne  parlons  pas  de  M.  Reyer 
comme  musicien.  Nous  ne  l'étudions  que  dans  ses 
rapports  avec  Wagner.  A  côté  d'Adolphe  Jullien, 
on  peut  le  ranger  parmi  les  gens  qui  ont  trouvé  la 
sublime  formule  :  «J'admire  Wagner  dans  ce  qu'il 
a  de  bien,  mais  je  condamne  ses  défauts.» 

A  ce  propos,  une  remarque  curieuse.  Il  suffit, 
dans  un  certain  monde,  de  se  déclarer  sainement 
modéré  pour  que  le  public  ajoute  foi  à  vos  critiques. 
Vous  dîtes,  au  hasard  :  «  Tel  maître  a  de  grandes 
qualités,  mais  de  nombreux  défauts  x>;  vous  déve- 
loppez ensuite  cette  vérité  profonde  dans  un  gros 

2. 
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volume,  comme  le  «Richard  Wagner »  de  lugubre 
mémoire,  composé  par  M.  Juthen.  Il  n'est  plus 
question  alois  de  votre  ignorance  absolue  et  pro- 
fonde du  sujet  que  vous  traitez  :  vous  êtes  sacré 
critique,  et,  en  fait,  vous  ne  l'avez  pas  volé! 

M.  Rêver  disait  jadis  dans  un  de  ses  volumes  de 
critique  :  a  Dans  l'œuvre  de  Wagner,  je  vais  jus- 
qu'à Lohengrin,  et  je  crois  que  peu  vont  jusque 
là  ».  Après  la  représentation  d'une  œuvre  de 
Wilder,  écrite  dans  le  dialecte  des  faubourgs  de 
sa  ville  natale,  et  qu'on  appelle  les  Maîtres  Chan- 
teurs de  Bruxelles,  M.  Reyer,  croyant,  à  la  suite 
d'une  déplorable  erreur,  qu'il  avait  à  faire  à  une 
œuvre  de  Wagner,  la  trouvant  même  très  bien,  ce 
qui  témoigne  chez  lui  plus  de  bonne  volonté 
que  de  science,  a  adopté  les  Maîtres  Chanteurs. 
Puis,  les  années  sombres  sont  venues  :  on  a  joué 
la  Valkyrie,  Siegfried,  et  M.  Reyer  poursuit  tou- 
jours sa  marche  ascendante,  trouvant  de  plus  en 
plus  de  qualités,  sans  cependant  se  dissimuler 
qu'il  y  a  des  défauts  graves. 

Voyons  son  jugement  d'aujourd'hui.  Notez  qu'il 
est  très  juste  au  fond,  il  n'y  a  qu'à  mettre  à  tous 
les  endroits  où  la  critique  parle  de  Wagner,  le 
nom  de  M.  Wilder,  pour  tomber  d'accord  avec  lui. 
Quand  il  nous  dit  par  exemple,  que  «  l'action  de 
Siegfried  est  suffisamment  rattachée  aux  épisodes 
antérieurs  »,  nous  trouvons  qu'il  a  rencontré  juste. 
Le  Siegfried  de  M.  Wilder  est  assez  bien  rattaché 
à  la  Valkyrie  du  même.  Il  n'en  serait  pas  de  même 
pour  l'œuvre  de  Wagner,  car  ce  maître  a  eu  la 
singulière  idée  de  faire  une  seule  œuvre  en  quatre 
parties,  qui  ne  peuvent  être  jouées  séparément, 
sous  peine  d'être  incompréhensibles. 

Il  en  est  de  même  pour  les  critiques  portant  sur 
la  longueur  de  quelques  scènes  (scène  d'amour,  le 
dialogue  de  Wotan  et  d'Albéric,  rébus  de  Mime 
et  de  Wotan).  —  Oui,  dans  l'œuvre  de  Wilder  ces 
scènes  sont  longues,  désespérément  longues,  aussi 
nous  comprenons  bien  que  M.  Reyer  en   veuille 
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retrancher  une  partie.  Coupez,  coupez,  M.  Reyer, 
il  en  restera,  hélas!  toujours  quelque  chose! 

Que  le  poème  ne  soit  pas  toujours  du  goût  le 
plus  fin,  c'est  ce  que  nous  accordons.  Nous  trou- 
vons, par  exemple,  adorables,  mais  un  peu  vifs, 
les  vers  libres  de  M.  Wilder  : 

Viens,  mon  fils,  viens  fils  de  loup, 
Prends  et  crève  du  premier  coup  ! 

ou  bien  cette  perle  : 

Qu'as-tu?  Je  cherche  à  boire  et  je  trouve  à  manger  1 

Mais  combien  ces  vers,  un  peu  brutaux  peut- 
être,  sont  adoucis  par  cette  délicieuse  imitation 
d'une  fable  que  nous  avons  tous  apprise  dans 
notre  enfance,  Le  lapin  et  la  sarcelle  : 

Viens  à  mon  aide,  ô  mon  oiseau  chéri, 
Parle  !  Ne  me  connais-tu  pas  d'ami  l 

Ne  peux-tu  me  tirer  de  peine  '. 

Et  l'oiseau,  dit  M.  Reyer,  est  touché  de  la 
plainte  du  jeune  héros  belge!  Qui  ne  le  serait  à  sa 
place? 

Maintenant,  après  le  côté  populaire  et  tendre, 
voici  la  grande  lyre  : 

Ah!  qu'il  est  beau  !  B6S  boucles  ondulées 
Frangent  de  vagues  d'or  son  noble  Iront  vermeil  ! 

Nous  n'osons  pas  mettre  à  côté  de  ces  nobles 
vers  les  allitérations  du  poète  allemand,  qui  les 
ont  peut  être  inspirés.  Ils  sont  trop  beaux  pour  ne 
pas  rester  seuls! 

Nous  avons  montré  à  M.  Reyer  qu'il  avait  fait 
une  déplorable  erreur  en  confondant  les  deux 
œuvres,  brabançonne  et  bayreuthienne.  Cela  lui 
prouve  que  les  Wagnériens  ne  lui  en  veulent  pas. 
Il  pense,  peut-être,  qu'ils  lui  reprochent  de  ne  pas 
aller  assez  loin  dans  l'œuvre  de  Wagner.  Qu'il  se 
détrompe  :  ils  pensent  au  contraire  qu'il  va  trop 
loin  et  que  ce  chemin  rude  et  âpre  du  génie  est 
trop  dur  pour  ses  pieds  délicats  et  bien  parisiens. 
Pourquoi  tant  d'efforts  inutiles? 
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Laissant  M.  Reyer,  nous  nous  tournons  vers 
un  autre  point  sombre  à  l'horizon  wagnérien.  Des 
bruits  courent  que,  M.  Wilder  étant  consul,  l'o- 
péra français  aurait  l'intention  de  jouer  ses  œuvres, 
sous  la  direction  du  maestro  Lamoureux,  bien 
fait  pour  le  comprendre.  Pourquoi  ne  pas  rester  à 
la  Monnaie,  œuvres  Wildériennes  ?  Nous  étions 
si  tranquilles  avec  notre  vieux  répertoire  de 
l'Opéra  :  nous  n'allions  pas  l'entendre,  mais  nous 
savions  qu'il  vivait  encore.  Maintenant  quelques- 
uns  de  nous  pourraient,  égarés  par  une  ressem- 
blance de  noms,  entrer  dans  cet  édifice  splendide  ! 
Qu'on  nous  ramène  aux  carrières,  qu'on  nous 
laisse  Sigurd,  la  Favorite  et  Gailhard. 

Tout  à  vous,  cher  Willy, 

Charles  BONNIER. 

26  JANVIER.  —  Chez  Lamoureux,  hier,  foule 
dense.  Je  note  la  présence  du  sénateur  E.  Magnier 
et  de  Ganne-la-Victoire,  je  m'apprête  à  écouter  la 
musique  de  Lambert,  respectueusement,  je  vois 
le  chef  d'orchestre  lever  son  bâton  et  !...  Pouat  ! 
un  canard,  Pouat!  Pouat!  Pouat!  sur  fa  sol  fa  sol 
fa.  C'est  Delsat  qui  trompette  l'ouverture  de  Bro- 
céliande .  Dans  la  coulisse,  Sabatier  lui  répond, 
et  l'on  achève  sans  encombre  cette  petite  'chose 
dont  la  confection  n'a  pas  dû  coûter  beaucoup  de 
veilles  au  rossiniste  que,  prudemment,  le  pro- 
gramme qualifie  de  «  très  jeune  élève  de  Masse- 
net.  »  Il  a  35  ans. 

Attention  !  souriante,  exquise  dans  sa  robe 
azurée,  voici  MUô  Landi,  di,  di,  di  qui  s'avance  et 
susurre  la  Captive  du  vieux  Berlioz,  délicieuse- 
ment; dame,  ça  date,  cette  Orientale  de  Keep- 
sake,  turban  et  shall,  avec  le  petit  boléro  sous 
les  vers  des  compagnes  douces  qui  «  Du  pied 
rasent  le  sol.  »  Mais  la  phase  initiale  «  Si  je  n'étais 
captive  »  est  belle  et  triste,  si  triste  et  si  belle  que 
M.  Gounod,  qui  ne  laisse  rien  traîner,  l'a  plaquée 
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dans  sa  barcarolle  ft  L'aviron  est  d'ivoire.  »  T'as 
bien  fait,  papa  ;  continue. 

Gros  succès  pour  la  Chevauchée  de  Vincent  par 
Harald  d'Indy,  où  des  fouineurs  veulent  retrouver 
un  peu  de  Siegfried,  les  valeurs  changées,  quatre 
ou  cinq  mesures  avant  le  premier  six-huit  de  la 
Forêt.  Les  aériennes  harmonies  des  Elfes  énervent 
jusqu'à  ce  vieux  dur  à  cuire  de  Munkacsy,  trou- 
blé, qui  frissonne. 

Pierre  de  Bréville  applaudit,  parce  qu'il  l'aime, 
cette  fière  musique.  Tiersot  l'applaudit  aussi, 
parce  qu'il  veut  faire  croire  qu'il  y  comprend 
quelque  chose  :  et  une  bienveillance  complimen- 
teuse s'épand  sur  son  visage  de  Socrate  fatigué 
par  le  Folk-Lorc. 

Pour  complaire  aux  mânes  du  brave  Delibes, 
on  lui  joue  un  peu  de  Sylvia.  C'est  gentil  de  la 
part  de  Lamoureux,  qui  est  toujours  courtois  avec 
les  compositeurs,  dès  qu'ils  sont  morts,  et  ça  ne 
peut  faire  de  mal  à  personne  ;  on  demande  les 
Pizzicati,  comme  par  hasard,  à  l'instigation  de 
Poujaud,  gars  imbibé  d'ironie,  qui  les  bisse  fréné- 
tiquement . 

Et  Espana,  pour  la  clôture.  Enivré  de  son  succès 
de  dimanche  dernier,  le  bon  Chevillard-grosse- 
caisse,  flanque  dans  son  instrument  la  bourrade 
la  plus  formidable,  retentissante  et  catapultueuse, 
une  mesure  trop  tôt.  Ah!  il  fallait  voir  les  yeux 
sauvages  de  son  capellmeister  de  beau-père-  le 
public,  terrifié,  s'attendait  à  la  malédiction  clas- 
sique :  vn  Tout  est  rompu,  mon  gendre  !  »  Ce  sera 
pour  la  prochaine  fois.  -y 


Pendant  ce  temps,  Colonne  exécutait  la  sym- 
phonie en  si  bémol  de  Schumann,  délice  de  Man- 
geot,  réellement  pas  trop  mal  ;  ce  serait  même 
bien  si  des  violons  quo-non- ascendant  ne  s'obsti- 
naient à  jouer  trop  haut  dans  l'Allégretto,  pour 
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le  puéril  plaisir  d'exaspérer  Georges  Lecomte, 
mais  sans  réveiller  le  doux  widoromane  Francus 
qui  somnolait  étayé  de  son  ami  Paulin. 

Pendant  que  les  bravos  retentissent,  une  voix 
susurre  à  mon  oreille,  une  voix  que  je  reconnais 
pour  la  vôtre,  Viviane  :  «  Un  matin  d'avril,  à 
1  époque  où  déjà  l'on  vend  du  lilas  blanc  sous  es 
portes  cochères,  n'avez-vous  pas  ressenti  le  charme 
indicible  de  cette  rencontre  :  un  jeune  couple  en 
grand  deuil  ?  Elle,  pâle,  rose  en  un  flot  de  crêpe, 
et  si  blonde.  Deux  anges  planent  sur  leurs  têtes, 
doux  et  cruels  tous  deux,  la  Mort,  la  Volupté... 
Eh  bien,  je  revois  toujours  cette  impression  cha- 
que fois  que  j'entends  le  divin  Larghetto,  chaque 
fois  que  je  salue  cette  fine  passante  dont  la  parole 
grave  et  douce  a  la  mélancolie  du  bonheur  ». 

Dites  donc,  Edouard  aux  boucles  délurées, 
pourquoi  diable  venir  nous  parler  de  la  «  Pre- 
mière audition  »  du  Réveil  de  Galathée,  puisque 
Gabriel  Pierné  l'a  déjà  fait  chanter  par  Mllc  Des- 
champs au  cercle  de  l'Union  artistique,  par 
MUo  Janvier  au  concert  de  la  Trompette,  par 
Minc  Durand-Ulbach  à  Genève,  à  Bordeaux  et 
ailleurs  ? 

En  tous  cas,  neuve  ou  non,  l'œuvre  de  mon 
copain  Gabriel  a  du  charme,  surtout  dans  la  pre- 
mière partie  ;  l'orchestration  en  est  voluptueuse 
et  câline,  et  je  vous  recommande,  mesdemoiselles, 
certain  petit  effet  de  hautbois,  de  harpes  et  d'alto, 
qui  vous  fera  rêver.  L'emballement  de  la  fin,  des- 
tiné à  rafler  les  bravos,  me  plaît  moins  ;  M11''  Mar- 
cella  Pregi,  en  dépit  d'un  trac  intense,  a  eu  du 
succès,  avec  cette  œuvre  qu'on  nous  redonnera, 
Dieu  merci,  dans  une  quinzaine  de  jours.  —  M. 
Paul  Collin  a  écrit,  sous  celte  jolie  musique,  des 
phrases  non  rythmées  qui  n'ont  aucun  motif  pour 
rimer  entre  elles.  Il  les  appelle  des  vers.  Je  veux 
bien,  moi. 

On  n'a  pas  applaudi  comme  elle  le  méritait  la 
Vision  de  Jeanne  d'Arc  ;  Paul  Vidal,  pour  nous 
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donner  une  idée  des  voix  célestes  a  ciselé  un  char- 
mant solo  de  violon  (Hennequin  cxccutavit parfai- 
tementum)  qui  sert  de  thème  à  la  marche  finale. 
Très  joli,  le  solo  de  trompette  avec  les  flûtes,  les 
harpes  et  les  premiers  violons  divisés  en  quatre 
parties  —  il  y  en  a  plus  que  cela  à  la  Chambre.  — 
Georges  Hue  a  manifesté  une  paternelle  satisfac- 
tion à  entendre  cor  et  harpe  en  sons  harmoniques 
imiter  les  cloches  de  Reims  avec  autant  de  préci- 
sion que  Tarride  imite  Kam-Hill.  Le  finale  archaï- 
que a  de  la  branche. 

Malgré  la  saharienne  aridité  du  Concerto  de 
Wienawski,  le  public  a  trouvé  Dantin  dans  l'train  ; 
on  l'habille  en  gamine,  cette  violoniste  de  18  ans, 
mais  ses  aisselles  pileuses  protestent  ;  jeu  très  net, 
beaucoup  d'aplomb  ;  un  seul  petit  sol  bémol  pas 
très  bien  attrapé.  Mais  bah  !  ça  va  si  vite  ! 


Courrier  de  Nice.  —  Au  Casino  Municipal  : 
Théo  chante  Ma  Cousine  et  parle  l'opérette. 

M.  Durier,  le  barnum  du  Théâtre-Français, 
pousse  l'économie  un  peu  loin  :  pour  s'épargner 
frais  d'affiche,  la  semaine  dernière,  il  adonné 
Jean  Marie,  joué  par  la  charmante  MUo  Malvau, 
sans  faire  annoncer  cette  pièce.  Malgré  ce  mu- 
tisme hermétique,  il  paraît  que  la  recette  aurait 
dépassé  la  moyenne  habituelle.  M.  Durier  parle 
même  de  60  ir. ,  ce  qui  est  absolument  invraisem- 
blable. On  craint  que  ce  malheureux  manager  ne 
soit  atteint  de  la  folie  des  grandeurs. 

Au  Grand-Théâtre,  on  étudie  avec  acharne- 
ment La  Prise  de  III 'et  Richard  Troie. 


Un  étrange  littérateur,  c'est  celui  qui  représente, 
à  Nice,  la  Société  des  auteurs  dramatiques  en 
même  temps  que  la  Compagnie  d'assurance  le 
Phénix. 
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Dernièrement,  une  société  de  jeunes  gens,  les 
Echoliers,  donne  une  représentation  composée 
d'un  acte  de  Labiche  et  du  Misanthrope.  A  ces 
débutants,  plus  riches  d'espérance  que  de  numé- 
raire, Faraud  réclame  vingt-cinq  francs.  . 

—  Mais,  monsieur,  y  songez-vous,  nous  sommes 
si  pauvres  1  Vingt-cinq  francs  pour  un  petit  acte 
de  Labiche  ! 

—  Et  ben,  et  le  Misanthrope,  il  a  deux  actes  ou 
même  trois  ! 

—  Au  moins  trois,  c'est  vrai,  M.  Faraud.  Mais 
l'auteur,  Molière,  est  mort  depuis  quelque  temps, 
et  ses  œuvres  sont  tombées  dans  le  domaine 
public. 

—  Vous  êtes  sûr  de  ça  ?  oui  cï  Nom  de  nom,  je  ne 
peux  pourtant  pas  connaître  tous  les  décès  qui 
surviennent.  Jamais  la  Société  n'aurait  la  préve- 
nance de  m'en  informer.  Quelle  boîte  ! 

Et  il  maintint  sa  taxe  :  Vingt-cinq  francs. 

25  JANVIER.  —  On  ne  m'étonnerait  mie  en  disant 
que  Marx  a  passé  la  main  au  docteur  Charcot, 
désormais  chargé  de  surveiller  les  ébats  des  fous 
de  l'asile  Cluny  ;  à  la  Salpétrière,  le  Carnaval  d'un 
Merle  blanc  semblerait  un  peu  incohérent  :  ce 
fiancé  qui  scie  le  bois  de  son  futur  beau-père  pour 
se  faire  bien  venir  de  la  famille  ;  ce  Bordelais 
dont  la  susceptibilité  vésanique  organise  des  duels 
au  deuxième  sang  en  cabinet  particulier  ;  cette 
comtesse  polonaise  —  Encaustika  est  son  nom  — 
pleurant  un  époux  défunt  dans  le  récipient  que 
lui  présentent  des  larbins  en  livrée  demi-deuil  ; 
sans  parler  du  garçon  de  café  qui  allaite  son  enfant 
avec  des  bavaroses  el  l'oublie  dans  un  buffet  ; 
des  fous,  des  fous  ;  plus  il  y  en  a,  plus  on  rit. 

Dans  cette  pochade  mardi-grasse  et  boulever- 
sante, Véret  et  Dorgat  se  sont  montrés  parfaits, 
l'un  de  bonhomie  effarée,  l'autre  d'exaspération 
tumultueuse.  Quand  à  MUc  Dionys,  elle  est  assez 
jolie   pour  voir  mérité  d'Ernest  Raynaud,  dans 
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les  Cornes  du  Faune,  un  délicat  sonnet  dont  voici, 
tout  au  moins,  le  premier  quatrain  ; 

Au  bas  -lu  front  glacé  d'ivoirines  pâleur?, 

I       sourcils  blonds  ont  presque  un  reflet  de  pépite  ; 

El  la  dentelle  d'or  'les  cheveux  tins  palpite 

Bors  d'un  chapeau  de  ileurs  de  toutes  les  couleurs. 

Malheureusement,  la  voix  ne  serait  agréable 
que  sur  les  huîtres.  C'est  drôle,  la  valse  de  Cliil- 
péric  acidulée  par  elle  ,  mais  ça  fait  beaucoup 
grincer.  Le  chef  d'orchestre  qui  l'entendra  verjuter 
pendant  cent  soirées  et  plus  —  car  c'est  un  gros 
succès,  je  le  répète  —  pourra  écrire  des  mémoires 
odontalgiques  :  Les  Soirées  de  nies  dents. 

Mais  raconter  la  pièce  en  détail,  non  !  des 
auteurs  pareils  on  ne  les  discute  pas,  on  les 
douche. 

26  JANVIER  —  Piron.  qui  était  bien  l'animal  le 
plus  irrévérencieux,  disait  un  jour  des  membres 
de  l'Académie  :  «  Ils  sont  là-dedans  quarante  qui 
ont  de  l'esprit  comme  quatre.  »  S'il  vivait  encore, 
il  pourrait  dire  des  auteurs  de  la  Revue  repré- 
€entée  aux  Nouveautés  :  «  Ils  sont  quatre  qui  ont 
de  l'esprit  comme  quarante.  » 

Quatre  jeunes  gens,  unis  comme  les  quatre 
mousquetaires,  verveux  comme  le  Diable  à  quatre, 
ayant  le  pied  marin  et  habiles  à  louvoyer  entre 
les  écueils,  en  vrais  «  Mathurins  »  qu'ils  sont.  Car 
c'est  le  charmant  Cercle  des  Matliurins,  si  connu 
pour  son  parisianisme  comme  on  n'en  voit  guère, 
et  sa  gaieté  comme  on  n'en  voit  plus,  qui  eut  la 
primeur  des  Coulisses  de  Paris,  ciseléespar  ce  qua- 
tuor qui  vaut  relui  de  Rigoletto.  Uncouplet  sem- 
ble-t-il  faiblard,  les  auteurs  font  entrer  une  jolie 
femme;  deux,  quand  la  situation  languit  ;  dix,  si 
le  public  ronchonne.  Cette  abondance  de  désha- 
billées jette  le  critique  le  plus  consciencieux  dans 
un  invincible  éréthisme,  qui  lui  retire  toute  impar- 
tialité. Moi,  je  ne  lutte  pas  ;  j'aime  mieux  déclarer 
les  Coulisses  de  Paris  très  bien  faites,  les  figu- 
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rantes  itou.  Jamais  je  n'ai  vu  tant  de  jolies  jambes 
à  la  fois,  dans  un  théâtre,  s'entend.  M"°  Gilbcrte 
exhibe  des  bras  qui  feraient  le  bonheur  de  la  Vénus 
de  Milo.  Et  d'exquises  petites  femme?,  qui  pour- 
raient s'assurer  une  malhonnête  aisance  sans  quit- 
ter leur  chambre  à  coucher,  consentent,  par 
amour  de  l'art,  à  venir  faire  le  théâtre  ;  on  leur 
distribue,  un  peu  au  hasard,  des  rôles  qu'elles 
remplissent  avec  une  adorable  conviction,  quels 
qu'ils  soient  :  à  Mllc  Hicks,  grasse  comme  un  cure- 
dents,  échoit  le  Lapin  ;  Mll°  Villers  reçoit  l'Avre  ; 
la  si  jolie  MUe  Burty  a  le  «  Chat  noir»  ;  et  tout  ça 
chante  !  Avec  ses  imitations  ingénieuses  et  artis- 
tiques de  l'effondré  Paulus  et  du  raté  Kam-Hill, 
M.  Tarride  a  remporté  un  succès  émancipé,  ici 
est  hors  de  pair.  Il  suffirait  à  sauver  une  partie 
plus  compromise  que  ne  le  fut  jamais  cette  éval- 
tonée  de  Lucy  Tenner.  Germain  en  baigneur  pru- 
dent, ceinturé  de  vessies,  a  vaincu  les  gaités  récal- 
citrantes. Veni,  vidi,  vessies. 

Des  parodies  ingénieuses,  celle  de.  Miss  Helyett, 
entre  autres  ;  on  voit  se  profiler  la  lune,  argentée, 
copieuse,  sur  une  toile  de  fond  qu'illuminent  les 
allumettes-bougies  de  la  jeune  retroussée.  Le 
public  acclame  cette  situation  ;  ies  femmes  qui 
éclairent,  dit-il,  il  n'y  a  que  ça  ! 

Malheureusement,  le  compère  Guy  me  semble 
avoir  des  droits  sérieux  à  s'appeler  Bollard.  . . 

27  JANVIER.  —  Vous  n'êtes  pas  sans  avoir 
entendu  parler  d'un  nommé  Lesigne,  subversif 
archiviste,  qui  s'est  donné  pour  tâche  de  prouver 
que  Jeanne  d'Arc,  au  lieu  d'être  brûlée,  épousa 
un  bon  gaillard  qu'elle  rendit  père  de  plusieurs 
enfants.  Cet  iconoclaste  doux  et  raseur  doit  res- 
sentir forte  déplaisance,  car  oncques  ne  vit-on 
tant  de  Jehanne  monter  sur  le  bûcher,  depuis  peu. 
Chaque  théâtre  veut  la  sienne.  Le  Châtelet,  venu 
le  dernier,  est  à  coup  sûr  le  premier  pour  la  ma- 
gnificence de  sa  mise  en  scène  et  pour  le  mérite 
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du  drame  qu'il  représente,  une  œuvre  forte,  une 
œuvre  de  foi  que  les  invraisemblables  ritournelles 
de  Benjamin  Godard  n'ont  pu  ridiculiser,  ce  qui 
est  évidemment  Lesigne  d'un  réel  mérite 

M.  Joseph  Fabre,  qui  promène  Jeanne  d'Arc 
héroïquement,  depuis  une  dizaine  d'années,  sans 
qu'aucune  rebuffade  ait  pu  lasser  sa  persévérance 
de  Dupanloup  laïque,  doit  pleurer  de  joie  à  voir 
enfin  sa  bonne  Lorraine  recevoir  des  directeurs 
du  Châtelet  une  hospitalité  digne  d'elle.  Car 
MM.  Floury  n'ont  rien  épargné;  leurs  quatorze 
tableaux  sont  quatorze  chefs-d'œuvre  de  décora- 
tion, à  commencer  par  le  premier,  la  Prairie  du 
Bois  Chenu  (rappelant  tant  elle  est  longue  et  plate, 
M  Yvette  Guilbert),  à  l'horizon  de  laquelle  se 
dessine  le  village  isolé  de  Domrémy.  Les  musiciens 
admirent  le  bel  effet  que  Domrémy  fait  seul  assis. 
Toute  la  gamme  ! 

Très  appréciées  aussi  les  danses  «  morisques  » 
exécutées  devant  Charles  VII  qui  éprouve  le 
besoin  de  se  distraire  pour  oublier  ses  défaites  ; 
on  a  constaté  depuis  longtemps  la  corrélation 
existant  entre  la  chorégraphie  et  les  calamités 
publiques  ou  privées.  Pour  ne  citer  qu'un  exem- 
ple, il  est  rare  que  des  parents  vraiment  dignes 
de  ce  nom,  quand  ils  s'aperçoivent  que  la  vertu 
de  leurs  filles  a  subi  quelque  avaro,  ne  s'em- 
pressent pas  de  leur  f...  une  danse. 

Au  cinquième  tableau,  les  Français,  avant  de 
livrer  une  bataille  décisive,  prient  Dieu  avec  des 
accompagnements  de  harpe  si  déplorables  que  le 
Seigneur,  indigné,  détourne  d'eux  sa  face  et  laisse 
blesser  Jeanne  d'Arc,  qui  accomplit  des  prouesses 
d'équitation  sur  les  juments  du  manège  Charassé. 

Après  un  court  intermède  pour  nous  montrer 
Talbot  père  sanglotant  sur  la  mort  de  Talbot 
jeune  occis  par  le  beau  Dunois  (M.  Segond)  qui, 
ctivement,  a  tout  à  fait  Pair...  dunoie,  il  nous 
est  donné  d'admirer  les  troupes  royales,  fantassins, 
cavalier.-,  etc. 
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Les  gens  de 

Les  f_rcns  de  pied  vont  tous  à  pied  ; 
Lee  cavaliers,  plein   de  c 

Y'  ut mme  il 

Les  tambours  ronflent,  les  trompettes  strident, 
et,  pour  donner  du  cœur  aux  troupes,  on  leur  en 
distille  un  tout  particulièrement  détestable.  Mais 
bah  !  ces  imperfections  disparaissent  dans  les 
splendeurs  de  la  mise  en  scène,  assez  éblouissante 
pour  faire  oublier  la  grotesque  musique  de  la 
Marche  du  Sacre,  au  tableau  suivant  :  enfants  de 
chœur  chantant  un  Venite  adoremus  plutôt  long, 
prélat  majestueux,  gentes  damoiselles  coiffées 
comme  astrologues  de  bonnets  pointus,  cardi- 
naux, évêques.  bref  tout  ce  qu'il  faut  pour  un 
sacre  bien  conditionné. 

Jeanne  reste,  mais  Agnès  sort,  elle  ;  le  person- 
nage de  cette  dame  de  cœur  est  confié  MIL(3  Cogé, 
une  charmante  personne  aux  yeux  de  velours  dont 
la  bouche  rose  fait  la  plus  jolie  moue  du  monde, 
sans  avoir  égard  aux  situations  :  les  jeux  de  la 
moue  et  du  hasard. 

Etonnant  Mévisto  —  quel  Cauchon  d'enfant  !  — 
dans  la  grande  scène  du  tribunal,  interrogatoire, 
répliques,  contrerépliques,  etc.  On  attendait  la 
déposition  de  M.  Liégeois,  qui  n'est  pas  venu  ; 
mais  son  absence  n'a  pu  affaiblir  le  succès  qui,  je 
le  répète,  a  été  considérable. 

Plusieurs  anglais  «  de  qualité  »  se  trouvaient 
dans  la  salle.  Ancun  n'a  cru  devoir  siffler  les  tira- 
des patriotiques  débitées  parles  Français,  ni  jeter 
des  poignées  de  sous  aux  acteurs,  comme  font 
les  robespierrots  du  Théâtre-Français .  Autre 
peuple,  autres  mœurs. 


De  Bruxelles,  M.  Al.ph.  Charpentier 'écrit  : 
«  La  parodie  de  «  Salammbô  »  Salle  en  beau,  per- 
met d'attendre  la  première  de  Sole  Frite,  une  paro- 
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die  de  «  Siegfried  »,  dont  l'auteur  est  M.  Boullard, 
un  bien  spirituel  confrère.  » 

Bien  spirituel,  oh  oui,  bien  spirituel.  Sole 
Frite,  ça  est,  pour  une  fois,  un  bien  spirituel  petit 
titre. 

28  JANVIER.  —  La  revue  donnée  par  le  club  des 
Cyclistes    Parisiens  a  ceci  de  particulier  qu'elle 

st  ni  bête,  ni  grossière  ;  c'est  en  ce^  qu'elle 
diffère  des  choses  représentées  au  théâtre  de... 
ou  à  celui  de...  Mais  chut  !  je  ne  veux  dénoncer 
aucune  pièce  de  théâtre,  de  crainte  que  les  sif- 
fleurs  auxquels  l'interdiction  de  Thermidor  crée 
des  loisirs  n'aillent  jeter  des  sous  sur  la  scène  que 
j'aurai  née  à  haïr  vindicte. 

Donc  C .  C.  P.  Revice  a  marché  comme  un 
■   pedestriari  »,  et  les  couplets  de  M.  d'Estoc,  sont 

-  couplets  de  taille. 

M.  Abel  Truchet,  le  compère,  a  remporté  un 
très  vif  succès  personnel  ;  grand,  souple,  de  bonne 
mine,  possédant  une  voix  sympathique,  (je  ne 
pense  pas  qu'il  m'envoie  des  témoins)  il  a  su,  par 
son  jeu  fin  et  sûr,  mener  à  bien  sa  tâche,  difficile 
entre  toutes  MM.  Camille  Steiner,  Ballif,  stylés 
par  leur  collaborateur  Emile  Cohl  qui  s'est  révélé 
comme  un  incomparable  metteur  en  scène,  l'ont 
vaillamment  secondé.  Charmantes  dans  les  coquets 
habillés  de  Gray.  M  Philo,  Véron,  Gabrielle, 
etc.,  ont  gazouillé  savoureUsement  leurs  couplets  ; 
une  mention  spéciale  à  M110  Andrée,  très  artistique- 
ment costumée,  dont  la  bonne  grâce,  et  l'élégance 
ont  impressionné  les  spectateurs,  violemment. 
Malgré  une  acteuse  maladroite,  Saint-Clair  (ils 
feraient  mieux  d'être  durs  que  clairs)  C.  C.  P. 
Revue  triomphe.  Dommage  d'avoir  dû.  si  tôt,  lui 
dire:  P.  Pt  Ç. 

• 

Mm0  Rachilde  me  prend  à  partie,  dans  le  Car  il- 
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Ion,  avec  infiniment  d'esprit,  pour  avoir  osé  dire 
que  les  acteurs  du  Théâtre  d'Art  avaient  savefé 
les  Cenci.  J'avoue  que  tel  était  mon  sentiment; 
mais,  puisque  Mm«  Rachilde  affirme  que  ces  gail- 
lards regorgent  de  talent,  je  n'y  contredis  plus. 

C'est  surtout  Mllc  Camée,  que  Mmc  Rachilde 
abrite  sous  son  aile,  lui  trouvant  ((  un  délicat  petit 
corps,  un  joli  visage  de  camélia  blanc  tout  irisé 
d'immenses  yeux  de  rosée  pure...  »  Il  faut  croire 
que  j'avais  la  vue  déplorablement  mauvaise,  le 
soir  où  j'ai  aperçu  la  débutante.  Mais  je  le  répète, 
je  fais  amende  honorable  :  même  si  M'"e  Rachilde 
exige  que  je  retourne  voir  les  Cenci,  j'y  retourne- 
rai (après  avoir  fait  mon  testament)  à  condition 
toutefois  qu'elle  veuille  bien  m'accompagner. 

Un  mot  pour  finir;  j'avais  parlé  de  la  maigreur 
de  Mlle  Camée.  «  Toutes  les  femmes  de  grand 
talent  ont  commencé  par  devenir  maigres,  ô 
Willy  !  »  s'écrie  l'ardente  écrivain  du  Carillon. 
Je  le  sais  bien,  parbleu,  Sarah  Bernardht,  Louise 
Michel,  Yvette  Guilbert,  ressemblent  plutôt  à  trois 
clous  qu'aux  trois  grasses.  Mais,  la  main  sur  la 
conscience,  (où  est-elle  ?)  je  ne  crois  pas  avoir 
reproché  à  votre  protégée,  Madame,  son  étisie. 
Car  j'aime  toutes  les  femmes  maigres.  Et  toutes 
les  grasses  aussi. 

¥ 

C'est  encore  du  théâtre,  l'opérette  humanitaire 
à  laquelle  Henry  Fèvre,  l'auteur  de  V Honneur,  de 
M.  Pophilat,  de  plusieurs  œuvres  originales  et 
fortes,  a  donné  pour  titre  ce  distique. 

Désarmemenl  '. 
Parfaitement. 

L'intrigue  est  simple  comme  la  colombe  :  l'em- 
pereur Guillaume  propose  un  désarmement  géné- 
ral ;  par  malheur,  un  poète  revanchard,  auquel  je 
n'aurais  pas  cru  tant  d'influence,  s'y  oppose, 
«  entraînant  quelques  amateurs  de  chansons, 
adeptes   de    sociétés   de   gymnastiques,    fous   de 
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maillots  et  de  claironnades,  d'apparence  saltim- 
banque... »  C'est  la  guerre.  Mais  les  peuples,  pas 
bêtes,  refusent  de  bouger.  Les  armées  en  activité 
se  licencient  d'elles-mêmes;  il  y  a  tant  de  réfrac- 
taires  que  les  gendarmes,  craignant  pour  eux- 
mêmes,  se  cachent,  et  les  nations,  internationa- 
lement, se  mettent  à  l'œuvre  fraternelle  d'une 
grande  réorganisation  sociale,  pour  le  plus  grand 
bonheur  de  tous. 

Avant  de  voir  cela,  mon  cher  Fèvre,  je  crois 
qu'il  passera  bien  de  l'eau  sous  les  ponts,  bien  du 
sang  aussi. 


Le  nouveau  critique  musical  de  la  Revue  des 
Deux-Mondes,  M.  Camille  Bellaigue,  qui,  pour 
son  débat,  a  si  brillamment  franchi  XObstacle, 
continue  ses  exercices  de  cirque  au  Théâtre  d'Ap- 
plication :  banderoles,  oriflammes,  phrases  à 
panache.  «  Quel  admirable  poète!  »  s'est  écriée 
la  bonne  dame  de  lettres  que  Jean  Lorrain  appelle 
«  La  Couveuse  » ,  celle  que  la  Conversion  de 
Courcy  déguise  à  peine  sous  le  pseudonyme  affir- 
matif  de  Mme  Auberoui. 

Toutes  ces  dames  étaient-là,  les  lèvres  humides, 
l'œil  aux  anges,  le  cœur  battant  la  chamade, 
pâmées  :  jamais  l'adorable  blonde  du  deuxième 
rang  n'avait  clos  plus  délicieusement  ses  pau- 
pières veinées  dazur;  jamais  on  n'avait  entendu 
s'envoler  autant  de  «  Ah  î  ma  chère  !  »,  et  de  «rrra- 
vissant  !  » 

Prenez  garde,  prenez  garde, 

Dunes  blanc  I  vous  qu'il  regarde! 

I  >ea  femmes,  des  femmes  !  le  parfum  des  femmes 
est  doux!  Scandaleusement  échauffé  à  la  vue  de 
ce  parterre  de  reines,  l'élégant  Kam-Hill  oubliait 
un  peu  r  ■  Histoire  de  l'Opéra-Comique  depuis 
Jésus-Christ  jusqu'à  nos  jours  »  promise  à  ses 
jolies  dévotes  et,  la  gorge  en  feu,  ce  raffiné,  j'allais 
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dire  ce  raffineur,  s'inondait  de  verres  d'eau  que 
son  éloquence  diabétique  suffisait  à  sucrer. 

Il  serait  puéril  de  nier  le  talent  de  Bellaigue  ; 
surtout,  cette  critique  n'irait  pas  sans  danger  et 
je  me  soucie  peu  d'être  charcuté  par  les  Ménades 
du  faubourg  Saint-Germain,  pour  avoir  égratigné 
leur  Orphée.  Prudemment,  je  reconnaîtrai  donc 
l'effet  très  grand,  et  très  mérité,  de  la  tirade  rou- 
coulée  par  ce  Coppée  fleuri,  sur  les  petits  et  les 
humbles,  les  vieilles  bonnes,  l'amour  et  la  nuit,  la 
nuit  et  l'amour.  Romances  des  Deux  Nuits,  ro- 
mances de  Jean  de  Paris,  chantés  par  Soulacroix 
et  Clément,  vous  pâlissez  auprès  des  romances  de 
Camille  ! 

Le  mois  prochain  c'est  Hérold  qu'il  exaltera  à 
la  grande  joie  des  rendez-vous  de  noble  compa- 
gnie qui  se  donnent  tous  en  ce  charmant  séjour. 
Mais  Adam  et  Auber,  en  mars,  seront  sacrifiés 
sur  l'autel  de  Parsifal  (vous  avez  bien  lu,  de  Par- 
sifal)  par  le  grand  prêtre  de  la  Revue  des  Deux- 
Mondes  dont  l'éclectisme  obstiné  se  rit  du  mot 
terrible  «  Ponce-Pilate,  le  plus  mal  famé  des  dilet- 
tantes »,  lancé  à  la  face  des  dilettantes  par  le 
dilettante  Jules  Lemaître. 

30  JANVIER.  —  Grâce  à  Sainte-Russie,  le  Pac- 
toloff  va  couler  dans  la  caisse  du  Château-d'Eau  ; 
le  drame  de  MM.  Le  Faure  et  Mohr...  non,  Gou- 
guenheim  a  fait  hurler  d'enthousiasme  les  slavo- 
philes  de  la  première;  bravo!  petits  pères! 

Il  s'agit  dans  ce  kopeck  (un  kopeck,  mes  enfants, 
c'est  une  pièce  russe)  de  la  construction  du  chemin 
de  fer  transcaspien,  menée  à  bien  par  le  brav' 
général  Gregorevitch,  malgré  les  bâtons  que 
fourre  dans  les  roues  de  la  locomotive  un  trio 
ignoble,  —  comme  ceux  de  Benjamin  Godard,  — 
composé  d'un  Anglais,  d'une  Anglaise  et  du 
Russe  Ivan. 

Insoucieux  des  bombes,  des  incendies,  des  atta- 
ques de  Kirghiz,  des  stères  d'embûches  dressées 
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par  ces  trois  hypostases  de  la  Haine,  le  général 
en  verre  incassable  accomplit  sa  tache.  Ses  enne- 
mis sont  réduits,  ainsi  qu'il  est  chanté  aux  vêpres, 
au  rôle  d'infimes  tabourets,  sùabellum  pedum  suo- 
rum.  L'Anglaise  est  coupée  en  deux  parties  iné- 
gales par  îa  locomotive;  Yvan  remporte  une 
vestinej  quant  à  l'Anglais...  tiens!  je  ne  me  rap- 
pelle plus  ce  qu'il  devient.  Allez  donc  voir  Sainte- 
Russie,  et  vous  m'écrirez  pour  me  faire  connaître 
le  sort  de  ce  gentleman-ripper. 

Après  ce  drame  franc,  russe,  et  franco-russe,  si 
le  tzar  ne  se  décide  pas  à  signer  avec  Carnot, 
renonçons-y  et  tournons  des  regards  quémandeurs 
vers  la  principauté  de  Monaco. 


Beaucoup  moins  de  succès  au  Vaudeville  qui 
vient  de  représenter  en  matinée  trois  actes  de 
paysannerie  douceâtre,  douloureusement  infé 
rieurs  au  Maître,  de  notre  ami  Jean  Jullien.  Le 
rôle  de  la  protagoniste,  une  petite  sauvageonne 
aux  cheveux  embroussaillés,  au  cœur  d'or,  repro- 
duit, avec  une  fidélité  ingénue,  le  personnage  de 
Rose  Friquet  dans  les  Dragons  de  Villars,  délices 
de  nos  pères.  Sans  aller  jusqu'à  prétendre,  avec 
quelques  soireux  dénués  d'indulgence,  que  «  Fa- 
aette^»  m'a  fade,  je  ne  puis  celer  à  l'auteur  —  un 
tout  jeune  bas-bleu,  paraît-il  —  que  sa  pièce  n'aura 
jamais  <k  sand  »  représentations. 


SYMBOLISTES  A  TABLÉ.  —  Convoqué  par  une 
rarte,  de  typographie  médiocre,  à  une  fête  ami- 
cale donnée  «  à  l'occasion  dû  Pèlerin  passioné  » 

—  moi,  je  mets  deux  ;/,  —  je   me   rends  à  l'hôtel 
des  Sociétés  savantes.  Ironie  des  locaux! 

L'arrivée  au  lieu  du  festin,  par  le  dédale  nau- 
séabond de  la  rue  Serpente,  ne  contribue  point  à 
la  gaîté;  elle  éclate,  pourtant,  quand  se  confron- 

3- 
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tent  aux  lumières  la  variété  et  le  disparate  des 
visages.  L'éditeur  Lacroix  ne  semble  plus  s'y  sou- 
venir de  Verbrceckhoven,  ni  Redon  de  ses  monstres 
dont  l'effroyable,  hélas,  tourne  quelquefois  au 
pompier,  au  déjà  vu,  moins  Odilon  que  Barrot. 
Kops,  impassible,  bavarde  comme  la  pluie  sur  les 
toits.  A  la  table  s'agglomèrent  des  hommes  prêts 
à  parler,  prêts  à  manger.  Ils  parlent.  Beaucoup. 
Mais,  manger,  hélas! 

Avant  tous  les  autres.  Stéphane  Mallafmé,  l'air 
d'un  vieux  petit  capitaine  d'habillement,  en 
retraite,  toaste;  imperturbablement  fumiste,  il 
ne  souffle  mot  du  génie  de  Moréas  et  le  félicite, 
seulement,  «  d'avoir,  le  premier,  fait  d'un  repas 
la  conséquence  d'un  livre  de  vers  ». 

Dardant  —  attention!  le  signalement  est  de  F.  F- 
—  dardant  les  ténébreuses  moustaches  et  aussi, 
derrière  un  monocle  circulaire,  l'arrogance  d'œil 
d'un  homme  dont  la  famille  a  joué  son  rôle  dans  le 
grand  cabotinage  de  l'Indépendance  grecque, 
Jean  Moréas  se  levé,  et  sa  voix  métallique  clan- 
gore  la  santé  de  Paul  Verlaine. 

Barrés  lui  succède,  matois,  figure  glabre,  pif 
inquisitorial,  accent  nancéen  «  à  la  santé  de 
Baudelaire,  qui  malheureusement,  est  mort.  » 
L'annonce  de  ce  trépas  imprévu  jette  un  froid. 

Un  court  silence  :  Georges  Vanor  se  lève  et.,  de 
sa  voix  câline  :  a  En  entendant  M.  le  député  Bar- 
rés lever  son  verre  à  la  santé  d'un  camarade 
défunt  qui  a  emporté  tous  nos  regrets,  j'ai  cru  — 
sincèrement  —  qu'il  allait  proclamer  Je  nom  de 
Jules  Laforgue.  C'est  à  la  mémoire  de  cette  santé 
que  je  bois.  »  (Frémissement  approbateur.) 

Long,  lent,  doux,  l'œil  voilé  d'un  monocle,  le 
fluide  poète  Henri  de  Régnier  —  organisateur, 
avec  le  précité,  du  banquet  —  parle  poliment  de 
Francis  Poictevin,  de  Philippe  Gille,  de  Moréas 
qui  pratique  la  poésie  «  non  sans  éclat  )). 

Palabrent  aussi  le  nimois  acerbe,  Bernard 
Lazare,    et    cet    américain   flegmatique    Francis 
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Yiêlé-Grifrin,  celui-ci  en  toute  hâte,  l'enfant  du 
Gard  avec  ironie. 

Chansons  du  ventripotent  Chabrier,  le  Falstaf 
du  Wagnerisme,  et  de  Georges  Vanor,  le  Mas- 
senet  ae  la  littérature  symboliste  ;  sonnet  tara- 
biscoté de  Charles  Morice,  littérateur  de  demain, 
dont  la  calvitie  précoce  luit  au  milieu  d'une  ébou- 
riffée couronne  capillaire,  saugrenue.  Vers  dits  par 
le  mince  du  Plessis,  rebondissant  et  frêle,  avec, 
sous  chaque  semelle,  un  ressorc  de  sommier 
Tucker,  Lemble-t-il  ;  Clovis  Hugues,  tout  petit, 
tout  hirsute,  tout  agité,  débonde  des  strophes  à 
l'ail.  Le  professeur  Lintilhac,  discourt,  hélas! 
L'adorable  Anatole  France  ne  discourt  pas,  hélas! 
Henri  Lavedan,  sourit,  narquois.  Alfred  Vallette 
rêve  et  ses  lèvres  murmurent  le  nom  de  Babylas. 

Mais,  comme  on  ne  mange  toujours  point,  les 
symbolistes  parlent  de  poursuivre  ce  restaurateur 
virtuel,  pour  les  av  oir,  par  manque  de  nourritures 
animales  ou  végétales,  incités  au  cannibalisme  le 
plus  radeaudelamédusien. 

6  FÉVRIER.  —  Tu  t'en  vas  et  tu  nous  quittes,  ô 
Dercmbourg,  tu  t'en  vas  ! 

Avïnt  de  passer  la  main  à  M.  Lagoanère,  le 
directeur  des  Menus-Plaisirs  nous  a  voulu,  une 
dernière  fois,  réunir  dans  son  immeuble  —  c'est 
ainsi  au'en  partant  il  nous  fait  ses  adieux  —  pour 
ouïr  L  ne  Maîtresse  de  langues  (rien  de  la  marquise 
Auguste  de  BeauVache),  comédie-(?)-vaudeville  de 
l'aimable  Carcenac,  additionnée  par  M.  Crisafulli 
—  place  aux  jeunes  !  —  de  mots  qui  ont  fait  beau- 
coup rire,  vers  1840. 

Sans  rancune,  je  déclare  que  certaines  plaisan- 
teries de  cette  chose  ont  fait  long  feu  qui,  d'autres 
soirs,  auraient  pu,  sans  endolorir  aucune  esthé- 
tique, susciter  des  enthousiasmes  bien  parisiens. 
Pourquoi  les  spectateurs  des  Menus-Plaisirs  sont- 
ils  restés  réfractaires   comme    des    briques?  Je 
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l'ignore.  Habent  sua  fata  les  vaudevillistes.  Au 
fond,  je  m'en  fiche  ! 

L'originalité  de  la  Maîtresse  de  ce  que  vous 
savez,  c'est  que  tous  les  personnages  portent  des 
noms  de  stations  :  Vernon,  Pontarlier,  etc.  On  ne 
peut  les  appeler  sans  crier  gare  ! 

Une  scène  drôlette  :  pour  récupérer  le  Théodore 
qui  l'a  plaquée,  la  verticale  Vernou  s'enferme 
avec  ce  ponte  béant  de  stupéfaction  dans  une 
chambre  dont  les  murs  assourdissent  les  sanglots, 
étouffent  la  plainte.  Elle  arrache  son  corsage,  elle 
bouscule  le  mobilier,  elle  se  décoiffe  comme  Jean 
Rameau,  elle  crie  au  viol  ! 

L'àme  ravagée  par  cette  folie  amoureuse,  son 
partenaire,  qui  a  lu  Catulle  Mendès,  s'humanise: 

Querelleuse,  va!  j'aime  encor 
Ton  regard  quand  il  se  courrouce, 
Car  dans  tes  yeux  d'email  et  d'or 
La  colère  elle-même  est  douce. 

Dès  qu'il  veut  d'elle,  elle  ne  veut  plus  de  lui  ! 
Elle  entend  rester  maîtresse  de  langues,  mais  pas 
de  Théodore,  et,  v'ian  !  elle  le  jette  aux  bras  d'une 
Espagnole  de  tra  los  Montmartros,  tandis  qu'elle- 
même  réintégrera  le  domicile  conjugal  avec  le 
prétendu  mari  de  ladite,  en  lequel  elle  reconnaît 
—  ô  coup  du  sort  !  —  son  légitime  époux  :  Pon- 
tarlier (vingt  minutes  d'arrêt,  excellent  buffet, 
marchande  de  journaux  grande,  brune,  fort  aima- 
ble, ma  foi  !). 

Dans  quelques  jours,  M.  Lagoanère  va  nous 
ramener  les  jeux  et  les  ris,  et  l'opérette,  et  Denise 
Peyral  à  la  voix  de  fauvette. 

14  FÉVRIER.  —  On  rit  aux  Folies-Dramatiques, 
des  Mousquetaires  au  couvent,  une  contrefaçon  du 
Comte  Ory,  pas  maladroite,  où  l'on  a  remplacé  la 
musique  originale  par  les  flonflons  de  Varney, 
beaucoup  plus  appréciés.  Morlet  joue  avec  sa 
verve  coutumière  le  rôle  du  beau  Narcisse,  auquel 
il  a  su  donner  des  allures  à  la  d'Artagnan  bien 
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troublantes  pour  les  madames  Bonacieu  du  quar- 
tier. M.  Lamy  n'a  plus  de  voix  du  tout  ;  on  l'écoute 
avec  un  plaisir  infini.  La  plupart  des  dames  qui 
figurent  clans  l'opérette  de  Jules  Prével  et  de  leu 
Paul  Ferrier  se  montrent  assez  médiocres,  à  l'ex- 
ception d'une  certaine  demoiselle  Freder,  qui,  elle, 
s'affirme  exécrable. 

là  pendant  c'temps  là,  Duquesnel  reprend  le 
Courrier  de  Lyon,  joué,  bien  entendu,  par  Paulin- 
Ménier,  le  seul  Ménier  dont  le  talent  ne  blan- 
chisse pas  en  vieillissant. 

16  FÉVRIER.  —  Les  personnes  qui  désirent  parler 
des  drames  wagnériens  avec  agrément  et  compé- 
tence, ont  le  choix  entre  trois  procédés,  sans 
compter  la  méthode  (elle  eut  son  heure  de  gloire) 
qui  consiste  à  vigoureusement  abattre  l'œuvre, 
comme-  une  corneille  des  noix,  sans  en  connaître 
une  note,  ce  qui  permet  de  n'être  point  influencé 
par  elle,  et  de  conserver  ainsi  toute  liberté  de 
jugement.  Mais  aujourd'hui,  le  vieux  Commettant 
te  presque  seul,  à  se  permettre  ces  sortes  d'os- 
cartadi 

Premier  procédé.  —  Se  rendre  à  Bayreuth. 
C'est  une  petite  ville  de  Franconie,  laide  et  maus- 
sade,  infestée  d'Anglais,  où  les  notes  des  auber- 
giste>  s'inspirent  toutes  —  semble-t-il  —  de  la 
devise  Quo  non  ascendant!  si  chère  à  Fouquet  (le 
meilleur  café...)  Dans  les  boutiques,  on  trouve 
numéros  dépareillés  de  la  Recette  wagnérienne, 
des  cartes  postales  salies  de  hideuses  photozin- 
jraphies  du  Théâtre,  des  portraits  de  Wagner 
jeune,  vieux,  mort,  des  pipes  dont  le  fourneau 
porte  en  exergue  quelque  leitmotiv.  Guy  Ropartz, 
un  jour,  me  montra  Edouard  Dujardin  —  depuis 
bookmaker,  je  crois  — en  extase  devant  une  paire 
de  l'antoufles-Parsifal  où  le  héros  du  Graal  était 
représenté,  au  point  croise'-,  à  genoux  devant  la 
lance  miraculeuse. 
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Deuxième  procédé. —  Les  amateurs  qui  recu- 
lent devant  les  frais  du  voyage  et  l'horreur  de  la 
bimbeloterie  wagnérienne  se  procurent  moyen- 
nant la  somme  de  3  fr.  50  (avec  remise  2  fr.  75) 
le  volume  d'Alfred  Ernst  :  Richard  Wagner  et  le 
drame  contemporain,  ("est  Bayreuth  cnez  soi.  Il 
s'y  trouve,  outre  l'analyse  de  tous  les  drames  du 
Maître,  depuis  le  Vaisseau-Fantôme  jusqu'à  Par- 
sifal,  de  très  originales  théories  sur  l'impulsion 
donnée  par  Wagner  au  mouvement  artistique 
actuel,  littéraire  et  pictural,  des  idées  ingénieuses 
et  fortes  dont  le  développement  n'est  qu'une 
affaire  d'habitude,  des  citations  en  allemand  (ô 
joie  !)  un  paragraphe  sur  l'Idée  religieuse  qui  fut 
colporté  dans  les  salons  bien  pensants  par  Robert 
de  Bonnières,  en  un  mot,  tout  ce  qu'il  faut  pour 
confectionner  des  articles  compétents  devant  les- 
quels le  prof  ami  m  vulgus  n'a  plus  qu'à  s'incliner. 

Lors  du  dernier  pèlerinage  à  Bayreuth,  j'ai 
rempli  ma  valise  de  linge,  fourré  le  livre  d 'Ernst 
dans  ma  poche,  embrassé  ma  petite  amie  (ce  fut 
déchirant)  et  j'ai  cinglé  vers  Asnières-les-Gre- 
nouilles  pour  y  demeurer  pendant  tout  le  temps 
des  représentations.  Puis,  j'ai  regagné  le  foyer 
simili-conjugal,  riche  en  impressions  de  voyage, 
truffé  de  documents,  intarissable  sur  le  peu  de 
confort  des  chemins  de  fer  allemands.  Ma  petite 
amie  me  trouva  maigri. 

Troisième  procédé.  —  Celui  des  gens  cons- 
ciencieux, des  centre-gauche  du  wagnérisme, 
honnis  de  Charles  Bonnier:  le  voyage  à  Bruxelles. 
Au  prix  d'un  déplacement  de  quelques  heures, 
vous  pouvez  serrer  la  main  aux  caissiers  qui  ont 
franeni  la  frontière  et  avec  lesquels  vous  n'avez 
pas  eu  la  candeur  de  cesser  toute  relation,  sachant 
bien  qu'ils  reviendront  en  France  riches  et  consi- 
dérés ;  vous  achetez  pour  les  amis  que  leur  peti- 
tesse attache  aux  rivages  de  la  Seine  (ô  la  volupté 
sournoise  de  frauder  la  douane  !)  vous  achetez  de 
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magnifiques   cigares,    bailleurs    infumables  ;    et, 

Ear  dessus  le  marché,    vous  entendez  des  pièces 
elges  de  Wilderqui  —  malgré  le  dire  de  certains 
forcenés  intransigeants  —  ont  avec  les  drames  de 
gn<  r  d'indéniables  ressemblances. 


là  maintenant,  voici  qu'en  France  —  où  donc 
étiez-vous,  les  Commettant  de  la  critique,  les 
Grandmougin  de  la  littérature,  les  Diaz  de  la 
musique  ?  —  à  Rouen,  berceau  de  notre  Boiëldieu, 
un  homme  s'est  rencontré,  d'un  flair  incroyable, 
directeur  raffiné,  qui  s'avis  présenter  ï^ohen- 

n,  et  de  gagner  ainsi  la  forte  somme.  Trois 
mois  avant  la  première,  les  feuilles  locales  citaient 
-  laudatifs  de  Malherbe  et  Soubies, 
reproduisaient  des  effusions  nébuleuses  de  Schuré, 
démarquaient  les  intenses  et  poétiques  analyses 
de  Catulle  Mondes,  préparaient  l'opinion.  Il  est 
mort,  que  diable  !  On  peut  bien  essayer  de  jouer 
sa  musique. 

1.  un  organe  de  Pont-Audemer  tint  bon  ; 
jusqu'au  bout,  il  empontaudemerda  ses  lecteurs 
avec  d«  -  âneries  fulminantes,  presque  aussi  bêtes, 
ma  foi,  que  les  chauvinepties  de  AI.  Lucien  Nicot, 
le  chef  du  rayon  Patriotisme  à  la  France.  En 
vain.  Le  Réveil  de  V Eure  eut  beau  prêcher  l'heure 
du  réveil,    la  Ligue  des  patriotes   rouennais  ne 

ailla  point.  Nous  avons  eu  Lohengrin.  Demain, 

st  Nantes  qui  va  l'applaudir.  Et,  n'en  déplaise 
aux  crétins  attardés  qui  voudraient  recommencer 
leurs  manifestations  du  3  mai  1887,  nous  aurons 
Tannhseuser,  Siegfried,  Rheirigold,  autant  d'évé- 
nements dramatiques  marqués  par  le  destin 
(  1  heme  21  en  la  mineur  :  mi  fa  sol  fa  mi  ré  do  mi 

do  si)  supérieur  aux  dieux,  supérieur  même  au 
•il  de  l'Eure. 

24  FÉVRIER.  —  Il  faut  vous  dire   que  je  soirise  à 

la  Paix  ;  c'est  un  métier  honorable  et  pas  fatigant, 
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payé  d'ailleurs  sans  excès;  mais  avec  une  exquise 
régularité  ;  le  2,  je  touche  dix  louis  et  une  poignjée 

de  main  du  caissier,  M.  Carlier  ;  c'est  réglé 
comme...  comme'  ne  l'était  pas  souvent  la  prolifi- 
que ni  ère  Gigogne. 

Seulement,  si  vous  croyez  que  je  puis  dire,  For- 

tunio  pansu,    qui  j'ose  aimer,    quels    auteurs   me 
dégoûtent,    quelles    cabotines    m'allument,    quels 
vaudevilles  m'anéantissent,  vous  vous  introduis 
l'index  dans  l'orbite  jusques  à  l'aisselle  inclusive- 
ment. 

C'est  ainsi  que  l'auteur  de  Liliane,  Léopold 
Lacour,  pouvant  se  targuer  de  ce  bienfait  des 
dieux,  l'amitié  du  directeur  de  la  Paix  (Joseph 
Montet,  esquire),  il  me  fut  interdit  de  déclarer 
que  la  nouvelle  pièce  du  Vaudeville  aurait  grand 
mal  à  franchir  le  cap  de  la  cinquième  représenta- 
tion. Bien  plus,  Félicien  Champsaur  bénéficia  de 
la  sympathie  inspirée  par  son  collabo  à  mon 
singe.  Ici,  je  me  rattrape. 

Certes,  j'ai  vu  développer,  au  théâtre,  pas  mal 
d'idées  niaises,  mais  je  ne  me  rappelle  rien  de 
plus  navrant  que  la  conception-mère  de  Liliane  ; 
l'idée  de  nous  intéresser  à  un  ruffian,  épouseur 
d'une  Américaine  truffée  de  millions,  sur  lesquels 
il  promet  une  bédide  gommizion  de  dix  pour  cent 
à  l'ami  qui  a  maqu...ignonné  ce  mariage,  cette 
idée  ne  pouvait  germer  que  dans  le  cerveau  du 
plus  félicien  des  Champsaur.  M.  Ltopold  Lacour 
qui,  lui,  ne  manque  pas  de  talent,  bien  qu'il  ait 
longtemps  professé  la  rhétorique  à  Nevers,  a  donc 
la  rage  de  ne  collaborer  qu'avec  des  gaffeurs? 
Pour  ses  débuts,  il  s'acoquine  à  Pierre  Decour- 
celles  ;  aujourdhui,  il  s'enga'ntc  do  Félicien 
Champsaur;  demain,  qui,  alors?  Paul  Alexis? 

Jolis  décors;  toilettes  enivrantes;  le  jour  de  la 
répétition  générale,  Mll°  Brandès,  agacée  du  bruit 
que  faisaient  les  franges  d'acier  de  sa  traîne,   a 
)ris  un  parti  énergique-  :  comme  Gambetta,  comme 
e  chien  d'Albert  Wolf,  elle  a  coupé  sa  queue. 


I 
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P.  S.  —  Aux  Menus-Plaisirs,  fructueuse  re- 
prise dos  Noces  de  J/"°  Loriquet,  un  allègre  vau- 
deville Clunyque  de  l'ami  Grenet-Dancourt-,  joué 
avec  un  entrain  du  diable  par  la  troupe  du  sinistre 
I  h-ivmbourg.  On  sent  que  ces  braves  gens  ne  se 
tiennent  pas  de  joie  en  songeant  que  leur  négrier 
va  bientôt  vuider  les  lieux,  —  ce  à  quoi  il  s'en- 
tendra beaucoup  mieux  qu'à  remplir  une  salle  de 
théâtre. 

26  FÉVRIER.  —  La  Meule,  a  broyé  des  fausses 
pudeurs,  concassé  des  indignations  de  commande  ; 
mais  qu'elle  fut  donc  lourdement  jouée  par  An- 
toine-, avec  quelle  veulc  gaucherie,  presque  aussi 
mal  qu'auraient  pu  le  faire  des  cabots  de  théâtres 
subventionnés.  Et  puis,  dites,  c'est  un  parti  pris 
ne  plus  jamais  apprendre  ses  rôles  }  Si  la  Com- 
pagnie du  Gaz  voulait  bien  ouvrir  des  bras  misé- 
ricordieux à  son  employé  prodigue,  las  d'avoir 
tait  paître  tant  de  cochons  (sans  compter  celui  de 
la  Nuit  de  Noël),  je  crois  qu'elle  ferait  une  médio- 
cre acquisition,  mais  elle  nous  rendrait  un  signalé 
service. 

(  ar,  enfin,  elle  méritait  une  autre  interpréta- 
tion, cette  œuvre  cruelle,  d'une  férocité  logique, 
sinistrement  glaciale.  Accoutumées  aux  mornes 
turpitudes  des  naturalistes,  les  bouches  des  ac- 
teurs, grimaçantes,  ne  savaient  plus  prononcer 
phrases  de  Georges  Lecomte,  d'une  originalité 
fière. 

On  a  feint  de  s'effarer  des  audaces;  devant 
moi,  un  gros  peintre  brun,  décoré,  criait:  «  (-'est 
invraisemblable  et  dégoûtant  !  »  Dis  donc,  obi 
fignqleur  de  scènes  Louis  XV,  tu  ne  connaîtrais 
pas  un  monsieur  —  un  peintre  brun,  décoré;  — 
qui",  après  la  mère,  s'est  offert  la  fille  ? 

Je  crois,  dit  l'auteur,  que  ma  pièce  étaitd'une 
tenue  serrée.  Il  a  raison.  Au  fait,  si  je  lui  laissais 
la  parole.  Il  s'exprime  mieux  que  moi.  Marchez. 
Lecomte  ! 
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«  Comme  l'indique  licitement  Willy,  l'intuitif 
soiriste,  j'ai  tenté  de  ss  montrer  l'écrasement  des 
bonnes  volontés  et  des  caractères,  même  loyaux, 
sous  les    nécessités   sociales.    D'où   ce   titre  :   la 

Meule.  ^ 

Je  prenais  deux  âmes  honnêtes,  celles  de 
M.  Rousselot  et  de  sa  fille  Jeanne;  à  la  fin  du 
rerilier  acte,  <  lies  réalisaient  le  maximum  de 
çauté  humaine.  Et  il  fallait  que,  par  une  démons- 
tration rigoureuse  et  très  précise,  elles  fussent,  à 
la  fin  du  quatrième  acte,  complètement  déprimi 
et  vaincues.  Je  ne  vois  le  drame  que  comme  un 
raisonnement  mathématique  mis  au  service  d'une 
passion  ou  d'une  philosophie  et  j'ai  tenté,  sans  y 
réussir  évidemment,  de  déduire  logiquement 
jusqu'au  bout  les  scènes  les  unes  des  autres. 

Or,  après  le  premier  acte,  il  est  entendu  que 
le  père  ne  transigera  jamais  et  que  la  fille  résis- 
tera aux  volontés  de  sa  mère  qui,  dans  mon  esprit, 
symbolise  toutes  les  compromissions  et  toutes  les 
défaillances.  (Le  rôle  de  la  femme  dans  la  vie 
conçu  philosophiquement  me  semble  délétère). 

Dès  le  début  du  deuxième  acte,  on  apprend 
que,  trahissant  leurs  promesses,  Mmc  Rousselot 
et  sa  fille  ont  aussitôt  revu  M.  de  Stellanville. 
C'est  la  première  défaillance,  sans  gravité  encore, 
mais  qui  est  une  indication  des  défaillances'  futu- 
res. J'avais  d'ailleurs,  dans  les  dernières  répliques 
du  premier  acte,  légèrement  fait  pressentir  les 
désobéissances  possibles  de  Jeanne,  qui  résiste 
aux  exhortations  de  M.  Rousselot,  l'adjurant  de 
ne  pas  regarder  les  soldats  et  s'écriant,  courroucé  : 
v\  Jeanne,  tu  me  désobéis  déjà!  » 

Aussitôt  après,  il  me  fallait  justifier  par  les 
troubles  moraux  et  phvsiques  de  la  jeune  fille,  par 
son  ennui,  ses  inquiétudes,  sa  nervosité,  son 
ardent  désir  du  mariage  et  d'une  situation  sociale, 
l'acceptation  qu'elle  fera  ultérieurement  de  la 
main  du  vieux  Stellanville;.  Elle  exprime  donc 
toute  sa  tourmente  d'âme  et  de  corps,  en  un  lan- 
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gage  d'ingénue  que  de  triées  visions  ont  un  peu 
.  à  son  ami  Edmond  Morin,  type  nette- 
ment indiqué  du  jeune  homme  contemporain,  sans 

.n,  sans  cœur,  pratique  et  d'un  scepticisme  irré- 
médiable. Comme  leur  enfance  a  été  réjouie  par 
une  tendresse  réciproque,  elle  pense  que  cette 
tendn    =  pétuée  dans  l'âge  mûr  et,  déli- 

catement, discrètement,  chastement,  elle  montre 

son  ami  qu'avec  bonheur  elle  deviendrait  sa 
femme.  Mais  celui-là,  qui  ne  songe  point  à  s'em- 

trer  d'une  épouse  non   rémunératrice,  chavire 
canaides  encore  malgré  leur  complexité 

jà  bien  féminine.  Doue,  après  cette  scène,  on 

it  que  Jeanne  a  perdu  ce  dernier  espoir  long- 
temps car*  ssé  <  t  que,  sans  un  stupéfiant  hasard, 
elle  est  vouée  aux  rigueurs  du  célibat  pauvre. 

M.  de  St<  llanville  survint.  Il  réalise  cette  diffi- 
culté  lourde  de  demander  en  mariage  la  fille  de 

maîtresse  en  ne  cessant  de  lui  faire  la  cour  et 
oler.  Il  exprime  en  outre,  de  très  carac- 

ristique  façon  et  dans  un  style  fort  enveloppé, 
tous  -  cérébraux  de  vieillard.   Très 

(  mphatique  et  poète  à  sa  façon,  enjolivant  d'ara- 
tx  squ<  -  i\r  style  la  nudité  de  ses  ciésirs  pervers, 
il  s'explique  entièrement  sans  user  d'un  mot  mal- 
propre ou  trop  crûment  révélateur. 

Il  débite  avec  emphase  le  poème  alambiqué  de 

ppétits  sans  un  détail  cynique  et  révoltant. 

Use  sauve  par  des  jo]  de  style.  (Les  deux 

répliques  exc<  ssives  ont  été  supprimées  entre  la 

pétition  générale  et  la  première,  non  pour  plaire 
plus  ment   au    public,    mais    parce    qu'elles 

a  sans  utilité  pour  une  plus  intégrale  expli- 
cation du  type).  Al'"    Rou  d'abord  interlo- 
quée, inquiète  de  voir  cette  affection,  réfléchit, 
femme  pratique  et  prête  à  toutes  les  transac- 
iux  avantages  sociaux  de  l'offi  Misent. 
prétends  encore  que  cette  scène,  si<  nv<  lopp< 
toute  de  réticences,  n  était  pas  brutale  et  valait 

:•  la  prudence  enguirlandée  du   style.    Mais    la 
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tête  de  l'acteur  (plein  de  talent  pourtant),  qui  fut 
chargé  du  rôle,  contribua  à  l'enlaidir:  il  avait 
fait,  du  vieux  beau  indiqué,  ungâteux  croulant  et 
cette  exagération  de  sénilité  rendait,  en  effet,  la 
ne  terrifiante  :  au  fond  de  mon  avant-scène,  le 
jour  de  la  répétition  générale,  j'en  fus  épouvanté. 


Dès  le  lever  du  rideau,  au  troisième  acte,  nous 
savons  que  M1110  Rousselot  et  le  jeune  Edmond, 
d'accord  dans  la  machination,  vont  chercher  con- 
jointement à  circonvenir  Jeanne  et  a  la  convain- 
cre. On  est  dans  Palanguissement  de  la  digestion 
d'un  très  fin  déjeuner.  Jeanne  est  rebelle,  malgré 
toutes  les  gâteries  de  Stellanville,  aux  premières 
attaques  :  elle  reste  froide.  Mais  on  recense  les 
cadeaux  ;  très  femme,  et  naturellement  très  sen- 
sible aux  attentions,  elle  s'anime,  mais  dès  que 
Mmc  Rousselot,  croyant  trop  tôt  que  le  moment 
décisif  est  arrivé,  commence  à  insinuer  douce- 
ment la  candidature  du  vieux  beau,  Jeanne  s'exas- 
père, pleure,  exige  le  renvoi  immédiat  des  pré«- 
sents  qu'il  lui  fit;  on  sent  que,  malgré  la  séduc- 
tion de  l'or  et  de  la  situation,  elle  ne  veut  pas 
fléchir. 

Il  fallait  trouver  dans  la  conduite  de  la  pièce 
un  événement  assez  dramatique  et  assez  puissant 
pour  vaincre  ses  résistances  et  arriver  logique- 
ment au  dénouement.  S'il  s'était  agi  d'un  roman, 
je  n'aurais  pas  eu  recours  à  un  moyen  brutal,  trop 
violent.  En  cinquante  pages,  où  l'enveloppement 
progressif  de  la  pauvre  fille,  par  Stellanville,  sa 
mère,  et  son  ami,  eût  été  relaté,- j'aurais  montre' 
ses  résistances  peu  à  peu  moins  âpres  se  résolvanl 
insensiblement  en  concessions,  en  faiblesses,  ei 
transactions  qui,  par  dégradés  ténus,  eussenl 
abouti,  après  d'inutiles  révoltes,  au  mariage  né- 
cessaire. 

Mais  au  théâtre,  j'ai  deux  heures  pour  para- 
chever une  démonstration  et,   qu'on  veuille  bien 
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ne  pas  l'oublier,  j'ai  prétendu  laisser  mes  person- 
nages dans  un  état  d'âme  absolument  antipathi- 
que à  celui  dans  lequel  je  les  ai  présentes  au  début 
de  l'action. 

Or,  dans  la  pièce,  quelle  scène  pourrait  être 
assez  forte  pour  déterminer  une  brusque  évolution 
dans  l'esprit  de  Jeanne  ?  Je  n'en  ai  pas  vu  d'autre 
qu'une  déclaration  chaleureuse  du  jeune  cynique 
à  M"  Rousselot  dont,  au  premier  acte,  je  l'ai 
indiqué  follement  épris.  Jeanne  ouvre  silencieu- 

ment  la  porte,  perçoit  les  phrases  les  plus 
ardentes,  et  s'enfuit  épouvantée. 

Toutes  ses  illusions  s'envolent  :  c'est  l'écroule- 
ment  définitif  de  ses  espoirs  et  de  ses  croyances. 
11  est  (Aident  que  ce  spectacle  l'a  vaincue. 
M  Rousselot  et  Kdmond  ont  entendu  le  bruit  de 
la  porte  soudain  refermée,  ils  y  courent,  l'ouvrent, 
int(  rrogent  l'obeurité  eiïra  vante  du  couloir  d'hôtel  : 
Rien.  Un  grand  silence  de  crainte  douloureuse. 
(  L'effet  tragique  a  parfaitement  porté  sur  le  public). 
r.n<-  rentre,  sûre  d'elle,  énergique  dans  sa  can- 
deur blessée,  tandis  que  sa  mère  est  encore  hale- 
tante de  son  effroi.  A  une  nouvelle  interrogation 
directe  de  sa  mère,  Jeanne  accablée-,  fort  triste- 
ment, en  un  long  couplet  où  elle  énumère  ses 
douleurs,  son  amertume,  ses  regrets  et  son  honnê- 
teté p<  rsistante,  dit.  au  milieu  de  larmes  et  de 
sanglots,  qu'elle  consent  à  tout.  La  bonne  volonté 
d<   i;i  jeune  fille  est  bien  manifestement  écrasée. 

11  faut  convaincre  le  père:  après  des  phrases 
de  prudence  serpentine,  M'"''  Rousselot  émet  sa 
proposition.  La  rébellion  de  1  honnête  M.  Rous- 
i  est  énergique  :  il  crie,  menace,  mais  sa  femme, 
en  un  résumé  complet  circonstancié,  concluant, 
tait  l'exposé  précis  de  la  situation;  il  se  résout 
en  ces  mots  :  «  Si  tu  ne  consens  pas,  nous  mour- 
rons tous  (le  faim.  Nous  ne  pouvons  pas  mendier. 
Il  n'y  a  pas  de  salut  ».  Rousselot  examine  toutes 
les  hypotl  s'arrête  aux  plus  fugitifs  espoirs, 

aux  plus  vagues  possibilités.   M   "  Rousselot  lui 
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démontre  le  néant  de  ses  conceptions.  Le  pauvre 
homme  est  vaincu,  fatalement  vaincu.  11  récri- 
mine, il  gémit.  Sa  femme  a  raison  ;  c'est  l'écras 
ment,  et  des  phras<  s  comme  celles-ci  montrent 
son  désj  spoir:«  Que  c'est  commode  d'être  honn 
quand  on  est  riche  !  N>  Après  c<  tte  scène,  prudente, 
délicatement  traitée,  je  crois,  malgré  ces  rudess 
nécessaires  et  ces  tristes  constatations  sociales. 
Jeanne  rentre.  Son  père  n'ose  point  avoir  une 
explication  avec  elle.  L'hypocrisie  est  installée  au 
foyer.  J'ai  évité  un  nouveau  dialogue  entre  le  père 
et  la  fille  qui  eût  été  la  vaine  réédition  du  dialo- 
gue précédent  entre  M.  et  M"lt!  Rousselot,  non  pas 
seulement  pour  abréger  le  drame,  mais  dans  un 
but  de  vérité  :  l'hypocrisie  règne  généralement 
dans    les    intérieurs    troublés. 


La  pièce  s'achève  dans  un  silence  lourd  de 
signification  sinistre  ;  les  tambours  du  bataillon 
qui  passe  viennent  ranimer  un  peu,  de  leur  vie 
extérieure  et  factice,  la  mortelle  torpeur  de  cette 
intimité... 

3  MARS.  —  Voilà  les  drames  terroristes  qui  re- 
commencent! Le  Châtelet  exhume  un  fétide  Ca- 
mille Desmoulins  —  ça  vous  apprendra,  mes 
enfants,  à  siffler  Thermidor ',  qui,  sans  vos- huées 
jobardes,  fût  tombé  tout  seul,  avec  une  rapidité 
qui  aurait,  pour  longtemps,  dégoûté  les  théâtres 
des  pièces  1793.  —  Rien  de  particulier  à  signaler 
dans  ce  mélo  guillotinard  où  cette  grande  serin- 
gue de  Scipion  joue  le  rôle  de  Westermann  : 
«  Fife  la  Rebibligue!  A  pas  Ropesbierre!  »  Ah! 
ma  chère,  ce  que  j'ai  ri! 


Passionnément,  comédie  delpiteuse,  a  été  agra- 
fée à  plusieurs  reprises.  On  jouera  ça  dix  fois.  Ça 
défie  l'analyse.  C  est  la  réhabilitation  de  Georges 
Ohnet. 
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Lugubre,  cette  salle  de  l'Odéon.  Sans  les  gaffes 
de  tenue,  de  diction,  de  jeu,  du  célèbre  Albert 
Lambert  père  (qu'applaudissait  à  l'unanimité  le 
jeune  Albert  Lambert  fils),  on  n'aurait  pu  rire  une 
pauvre  petite  lois,  tant  il  se  dégageait  de  ces 
situations  éculées,  de  cette  prose  pompier,  de  ce 
tas  de  loques  vieillotes,  une  odeur  entêtante  d'em- 
bêtement. 

Cependant  que  se  déroulent  des  tirades  à  la 
Pixérécourt ,  on  cause;  cette  femme -colosse, 
M  Melcy,  c'est  pour  elle  que  Delpit  vient  d'écrire 
le  rôle  de  V  Etrangère,  fille  de  Mistress  Clarkson, 
petite  fille  de  la  Miladv  d'Athos,  élégante  et  sour- 
noise  comme  ses  aïeules,  mais  plus  rococo. 

—  Alors,  c'est  le  Delpit Amoureux,  cette  pièce? 

—  Non,  ce  brave  garçon  n'est  amoureux  que  de 
l'Art. 

—  Am<air  sans  espoir,  en  ce  cas. 

La  pièce  continue  à  sévir.  Cambré  dans  une 
redingote-guérite  «  non  pluribiis  impar  »  Albert 
Lambert  agite  des  mains  gantées  de  peau  de  chien 
cruellement  rouge,  qui  semblent  tracer  dans  l'air 
dv>  sillons  lumineux. 

Camille  Doucet,  frileusement  enfoui  clans  sa 
pelisse  de  fourrure,  déclare  la  pièce  ss  vieux  jeu  » 
Tu  quoque,  Brute!  (un  R  majuscule,  s.  v.  p.). 
Pendant  l'entracte,  il  monte  sur  la  scène  etserr<  . 
plein  d'affection  les  mains  loyales  de  l'auteur. 
\s  \  ous  n'avez  rien  fait  de  mieux,  mon  cher  Del- 
pit ».  C'est  peut-être  vrai. 

M      Melcy  n'embellit  pas.  Le  voisinage  même 

de  M  Kesly  ne  suffit  pas  à  la  faire  trouver  jolie. 
Et  quand  Dumény  —  médiocres,  ces  jaquettes 
d'appartement  —  parle  avec  enthousiasme  de«  la 
luisante  créature  qui...  »  un  rire  incoercible 
lui  coupe  son  lyrisme.  Le  blond  Doumic  pliss 
veux  fins  <  t  songe  aux  malices  qu'il  cisèlera  dans 
le  prochain  n  uilleton  du  Moniteur  à  l'adresse  de 
cette  jeune  géante;  Camille  Bellaigue  du  haut  de 
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son  balcon  télégraphie  à  son  éditeur,  l'aimable 
wagnérien  Delagrave,  des  appréciations  joyeuses; 
Adolphe  Brisson,  indifférent  et  beau  comme  le 
Baccnus  indien,  susurre  dans  l'oreille  paternelle 
de  Sarcey,  d'ironiques  réflexions.  «  Pourtant, 
mon  gendre,  Delpit  est  homme  de  théâtre.  Seule- 
ment, quand  il  rate,  il  rate  bien.  Quand  je  songe 
qu'il  a  raté,  jadis,  Paul  Alexis!  »  Le  général  de 
ualiffet  applaudit  poliment.  Ollendorff  ne  bronche 
pas;  il  a  édité  Passionnément  ;  il  songe.  Albert 
Wolf  trouve  la  pièce  bien  froide  pour  arborer  en 
titre  cet  adverbe  échauffé. 

La  petite  DéaDieudonné  joue  aussi  faux,  aussi 
mièvre  que  possible,  mais  on  la  trouve  gentillette, 
son  amazone  l'amincit  encore  et,  si  grêle;  elle 
impressionne  énormément  les  messieurs  âgés, 
amateurs  de  saucisses  plates. 

Etrange  inadvertance  :  d'un  rôle  épisodique 
supprimé  à  la  répétition  générale,  dix  lignes  ont 
été  conservées  par  mégaroe,  dix  lignes  incompré- 
hensibles, n'ayant  plus  avec  l'action  le  moindre 
rapport,  qu'un  doux  comparse  a  bafouillées,  plein 
d'émoi.  Mais  on  n'a  plus  la  force  de  s'étonner. 
Veston  «  dernier  cri  »  du  masher  Paul  Reney; 
deux  justiciers  de  l'école  Dumas  fils  insultent 
vidangeusement  une  femme  qui  pleure;  tous  les 
personnages  qui  causent  en  vrais  pédezouilles, 
férus  d'élégances  pétrousquines,  répètent  avec 
conviction  :  «  Je  suis  trop  Parisienne  pour...  Un 
vieux  Parisien  comme  moi...  Nous  autres  Pari- 
siens... »  Mme  Melcy  grandit  encore. 

Raoul  Toché  confie  à  son  voisin  que  Porel  fait 
bien  les  choses.  «  Car,  enfin,  il  a  prêté  à  Delpit 
cette  actrice  tout  entière.  Un  directeurde  l'Odéou 
moins  généreux,  possédant  une  pensionnaire  de 
cette  taille,  en  aurait  certainement  gardé  la  moi- 
tié pour  le  répertoire.  Et,  encore,  il  lui  en  serait 
resté  un  peu  pour  les  représentations  populaires  à 
prix  réduits.  » 

Ah!  Fuyons,  fuyons  Delpit  et  POdéon,  rentrons 
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à  Paris,  escaladons  Batignolles-Clichy  dont  les 
Couturat,  «  chanteurs  ivres  du  vin  des  rimes 
miroitantes  »  ont  célébré  le  los. 

1.'  imnibus  est  lancé  sur  le  pavé  qu'il  brûle; 
La  vitre  geint,  les  ais  craquent,  l'essieu  garrule  ; 
1  .'<  voyageurs*  au  gré  d'innombrables  cahots 
En  un  roulis  cruel  entrechoquent  leurs  os; 
Et  filent,  visions  vaguement  apparues, 
Vitrines,  -nx.  maisons,  églises,  places,  rue?; 
Quais,  ponts  et  Carrousel,  comme  un  éclair  ont  fui; 
Et  l'Opéra  lointain,  les  Français  plein?  (l'ennui 
Qui  baillent,  out  passé  pareils  aux  siliouettes 
Qu'un  vent  de  son^e  évoque  en  l'esprit  des  poètes! 

Aux  pauvres  diables  encrassés  de  prose  delpi- 
teuse,  qu'un  bain  de  poésie  est  doux! 

(S  mars  1891.  —  Par  deux  fois,  au  cirque  La- 
moufeux,  le  couple  Lehmann-Kalisch,  aggravé 
de  M  Jn.  chevrotante  Brangaëne,  a  chanté 

de  copieux  fragmentsde  Tristan  ci  /solde (IIe acte) 
«  depuis  l'entrée  de  Tristan  »  dit  le  programme 
—  en  réalité  48  mesures  plus  haut  —  <s  jusqu'à 
l'arrivée  du  roi  Marke  »,  cocu  triste  et  doux. 

Ivres  de  snobisme,  les  bourriques  distinguées 
des  places  chères  ont  furieusement  acclamé  cette 
œuvre  surhumaine,  malgré  leur  ignorance  des 
thèmes  conducteurs,  l'insuffisance  du  ténor,  la 
n  doutable  sécheresse  de  l'orchestre,  l'ëmballe- 
ment  final  des  violons  (ont-ils  pressé,  les  mâtins!) 
malgré  l'absolue  impossibilité  de  comprendre, 
phrasée  sur  une  estrade  de  concert,  cette  musi- 
que essentiellement  scénique  à  l'intelligence  de 
laquelle  sont  indispensables  les  jeux  de  scène 
admirables,  minutieusement  réglés   par  Wagner. 

Les  cuivres  s'obstinent  à  écraser  les  voix  : 
st  la  Nuit,  la  Nuit  protectrice  et  douce  aux 
amants  enfin  délivrés  des  contraintes  du  Jour. 
Isolde  vient  de  jeter  à  terre  la  torche,  signal  du. 
rendez-vous,  et,  tandis  que  la  fidèle  Brangaëne, 
en  haut  de  la  tour  du  veilleur,   l'oreille   aux   fan- 
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fares  de  la  chasse  royale,  déjà  lointaines,  fouille 
l'horizon  de  ses  yeux  inquiets,  l'épouse  du  roi 
Marke,  divinement  adultère,  frémit  aux  bras  de 
Tristan,  si  loin  du  monde,  abîmée  dans  une  extase 
infinie.  Oh!  ce  dialogue  haletant,  à  voix  basse, 
après  le  premier  cri  exaspéré  par  l'attente,  celte 
voluptueuse  prière  de  la  Chair,  plus  furtive  qu'une 
caresse,  où  ces  ennemis  du  Jour  appellent,  enla- 
cés, l'ombre  protectrice  et  l'oubli  de  tout!  (Quecn 
Mab.) 

«  Descends  sur  nous,  Nuit  de  l'Amour,  enlève- 
moi  la  notion  de  l'être,  affranchis-moi  de  l'Uni- 
vers... Illusions  et  souvenirs,  l'auguste  divina- 
tion de  l'obscurité  sainte  les  éteint...  Dès  que 
l'œil  haï  du  Jour  s'est  fermé,  les  étoiles  de  la 
Félicité,  lentement,  nous  versent  leur  souriante 
pâleur.  Le  monde  s'efface,  et  c'est  nous,  lesamants, 
qui  sommes  le  Monde.  Cœur  à  cœur,  lèvre  à 
lèvre,  ô  Nuit,  plonge-nous  dans  l'éternel  som- 
meil sans  aurore.  »  Sink  hernicder,  NacJit  der 
Liebe! ... 

C'est  le  moment  que,  soucieux  de  faire  du  bruit 
dans  le  monde,  choisit  un  corniste  distingué  pour 
meugler  comme  un  veau  ayant  perdu  Madame 
sa  mère. 

16  MARS.  —  Excusez-moi  si  je  suis  un  peu  long, 
mais  le  livret  fourni  par  J.  Richepin  à  J.  Masse- 
net  est  trop  touffu  pour  que  je  ne  le  suive  pas  pas 
àpas.  (Le  temps  de  recommander  aux  symbolistes 
cette  sonorité  suggestive,  et  je  suis  à  vous). 

Abrités  par  un  conifère  dont  la  croissance 
rapide  justifie  la  comparaison  «  vite  comme  un 
cèdre  »  un  tas  de  touraniens  vaincus  fredonnent 
mélancoliquement,  sous  la  conduite  de  M.  Affre 
qu'accompagne  une  plaintive  clarinette  basse  d'un 
bel  effet.  Eclatent  les  fanfares  persanes  —  Guerre 
au  Touran!  jamais,  jamais  en  Perse...,  etc.  — 
sur  les  frémissements  en  triolets  des  cordes  graves, 
procédé  Lohengrin,  et  le  vainqueur  Zarastra,  au 
sortir    de    sa  tente,   reçoit  à  brûle-cuirasse    une 
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déclaration  violemment  sensuelle,  en  mi  mi  ma- 
jeur de  la  nomnu'r  Varedha,  qu'il  repousse  pour 
soupirer  avec  la  captive  Anahita  un  duo  câlin: 
v  Dis  moi  que  tu  m'aimes  »  destiné  à  faire  fureur 
dans  les  casinos,  cet  été. 

Recalée,  la  pauvre  fille  songe  à  s'ensevelir  dans 
une  cave  et  exhale  sa  douleur  en  un  monologue 
assez  puissant,  retranché  jadis  des  Erinnyes 
parce  qu'il  faisait  longueur.  Mais  son  papa,  prêtre 
rancunier,  dans  l'âme  dévote  duquel  il  entre  beau- 
coup de  fiel,  l'incite  à  la  vengeance  «  J'ai  consulté 
K  s  dieux.  »  dit-il,  avec  trombones  à  l'appui  de  son 
affirmation,  <  t.  ai-lé  de  l'orchestre  qui  reprend  le 
dessin  sur  lequ  I  h'  couple  a  roucoulé,  il  lui  dé- 
peint le  militaire  qu'elle  aime,  aux  bras  d'une 
rivale,  si  astucieusement,  plein  d'une  cautèle  si 
karnac,  que  Margared,  je  veux  dire  Varedha, 
.  vomit  au  Verdi,  à  six-huit,  allegro  con 
fuoeo.  Voilà  où  mène  la  jalousie' 

Grand  défilé  sur  le  pont  de  Bakhdi,  via  Avignon, 
où  tout  le  monde  passe,  prisonniers  noirs,  chefs 
aux  tiffes  péladaniques,  vierges  magdaléennes  — 
si  j'en  crois  le  motif  qui  souligne  leur  venue  — 
>rimant  leur  douleur  par  des  agitations  ombili- 
cales, esclaves  porteurs  de  peaux,  de  cornes  de 
buffles,  d'articles  divers,  grand  déballage  fin  de 
son.  Le  gros  lot,  c'est  Anahita;  engluée  par  une 
sirupeuse  cantilène  à  3  bémols  de  Zarastra,  dont 
la  péroraison  se  souvient  trop  fidèlement  du  Roide 
Lahore,  elle  accorde  à  son  vainqueur  son  cœur,  sa 
main,  et  ses  dépendances.  On  va  les  marier, 
quand... 

Quand  arrive  Var<  dha  ;  étayée  d'une  grosse  de 
faux  témoins,  tous  prêtres  comme  son  auteur1  (vive 
l'article  7  !)  elle  jure  que  Zarastra  lui  a  promis  le 
mariagi  <  t  chante  de  1  Hérodiade  avec  une  convic- 
tion assez  bien  jouée  pour  persuader  tout  le 
monde,  même  Anahita.  qui  repousse  son  fiancé, 
lui  esquissant  un  douloureux  cantabile  destiné 
à  servir  de  thème  au  prélude  du   cinquième  acte. 
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Fureur  du  général,  il  crie  comme  un  putois,  or 
l'insulte,  il  se  rebiffe,  il  prend  le  maquis,  i'  s'  fail 
cure,  non  sans  avoir  chanté  en  la  —  il  est  si  fati- 
gué !  —  un  petit  thème  que  développeront  plus 
tard  ses  disciples,  dans  leur  hymne. 

A  l'acte  suivant,  nous  le  retrouvons  mage 
encor  beau,  sur  sa  roche  perché,  conversant  avec 
Dieu  pendant  que  son  peuple  tournant  le  dos  au 
public,  —  selon  les  fortes  traditions  du  Théâtre- 
Libre  —  marmonne  des  psalmodies  épouvantées, 
à  douze-huit,  sous  un  orage  effroyable,  tempête 
orchestrale,  éclairs  orientaux  accompagnés  d< 
fumée  Camille  Flamarion,  obtenus  avec  un  mé- 
lange de  poudre  de  magnésium  et  de  phosphate 
de  chaux  projeté  sur  une  tôle  rougie;  l'uniforme 
des  figurants  aidant,  on  se  croirait  encore  dans 
l'enfer  (pé)-Dantesque  de  Benjamin  Godard.  Enfin, 
le  baromètre  remonte  et  le  mage  redescend  débi- 
ter à  ses  disciples  un  andante  douceâtre  prove- 
nant de  Marie-Madeleine,  histoire  de  nous  prou- 
ver que  la  religion  catholique  à  copié  les  livres 
Zend,  et  que  le  sermon  sur  la  montagne  reproduil 
les  discours,  également  orographiques,  de  Zoroas- 
tre.  —  Massenet,  ton  symbolisme  à  la  détrempe 
m'épanouit. 

•  Pour  se  dépoisser  de  ces  phrases  à  la  gélatine, 
tout  le  monde  entonne  un  hymne  pénitentiaire, 
d  orchestration  maigre,  dont  les  vers  feront  diffi- 
cilement oublier  Virgile,  et  pas  jeune  d'inspira- 
tion, qui,  arrivant  là  comme  mars  en  carême  est, 
vous  vous  y  attendiez,  écritàquatre  temps.  Après 
quoi,  l'orchestre  murmure  le  motif  entendu  au 
commencement  du  trois,  et  Zarastra  emi  connaîl 
son  Parsifal  exécute  une  prière  mimée  à  faire 
crever  Gurnemanz  de  jalousie;  mais  Varedha 
vient  troubler  ses  dévotions,  aguicheuse  :  «  Joli 
mage,  monte  donc  chez  moi,  je  serai  bien  gentille. 
De  quoi?  tu  veux  me  cogner?  vas  y!  un  pain  de 
toi,  c'est  un  bécot  d'un  autre.  »  Et  les  appâts 
ballottent,  et  les  changements  de  rythmes  se  mul- 
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tiplient,  haletants,  et  les  promesses  se  précisent, 
et  la  mélodie  évoque  les  abords  du  Gymnase  entre 
onze  heures  et  minuit;  je  vous  recommande  le 
rallentando  vs  Ce  sera  comme  un  baiser!  »  Très 
ressifi  dit  la  partition.  J'  t'écoute!!! 

Malgré  tout,  Zarastra  tient  bon;  enragée  de 
cette  résistance,  Varedha  s'en  va,  avec  sa  veste, 
et  le  prévient  que  son  Anahita  va  épouser  le  roi 
du  pays,  un  monsieur  bien  vêtu,  coiffé  d'une  tiare 
à  trois  ponts. 

Effectivement,  on  fait  une  noce,  à  tout  casser. 
Dans  le  sanctuaire  de  la  Volupté,  au  pied  d'une 
statue  haute  de  six  mètres  —  représentant,  sauf 
erreur,  M""  Adinv.  grandeur  nature  —  se  tré- 
moussent des  derviches  tourneuses  qui  jadis,  ado- 
rèrent Dagon,  à  en  juger  d'après  certaines  rémi- 
ni- 3  de  Saint-Saëns  et  Dalila  (toujours  drôle, 
s'pas  ?).  Tapages  scandaleux,  la  fête  de  Neuilly 
et  les  trompettesdes  Meister singer,  le  marchand 
de  robinet,  le  vs  sarussophone  ^N  qui  beugle  comme 
un  Fafner  influenzé;  on  s'enivre  avec  la  liqueur 
Homa.  inventée  par  Galli  de  /  Intransigeant,  que 
célébra  Mireille,  vous  savez  bien  «  Homa-Galli, 
ma  bien  aimée...  »  Quand  tout  le  monde  a  son 
plumet,  les  portes  d'or  & Esclamonde  s'ouvrent; 
oi  sort  d'une  niche,  Anahita  sort  d'une  autre 
nielie  ;  la  troisième  niche,  vous  la  verrez  tout  a 
l'heure,  lui  vain  la  pauvrette  qui  ne  veut  pas  de 
amant  couronné  lui  chante  la  berceuse-lame n- 
ion  touranienne  du  premier. acte  en  la  finissant, 
Cette  lois,  sur  un    accord  majeur,  parce  qu'il  y  a 

-  de  lover  idem.  En  vain  elle  prophétise  — 
ss  comme  une  sibylle  N  dit  le  livret  qui  se  souvient 
des  services  rendus  par  M"0  Sanderson  —  la  venue 
de  son  peuple  vengeur,  autant  recommander  la 
continence  à  un  gorille  en  rut.  On  entend  un  for- 
midable coup  de  gong  et  Le  mariage  est  prononcé. 
C'est  ici  qu'intervient  la  troisième  niche. 

Elle  est  bien  bonne,  la  niche  que  font  à  leurs 
vainqueurs    du    premier    acte    [es    Touraniens 

4- 
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revanchards.  Ils  bousculent  tout,  effondrent  les 
escaliers,  chambardent  le  Temple,  égorgent  le 
roi,  jugulent  le  grand  prêtre,  massacrent  Varedha 
et  crapsent  toute  la  figuration. 

Le  bon  statisticien  Zarastra  s'occupe  à  recenser 
les  cadavres  avec  un  dégoût  qui  nuit  à  la  cohésion 
de  ses  métaphores: 

Varedha,  les  yeux  vidée  ! 

La  haine  rend  vivants  ?es  yeux  qu'emplit  la  mort  ! 

quand  il  voit  entrer   Anahita.   Ivresse.   Frénésie. 

«  —  Quel  dommage  que  tu  sois  entré  dans  les 
ordres  !  —  Je  m'en  fiche  pas  mal  ;  mon  seul  Dieu 
c'est  toi  !  »  Et  il  le  lui  prouve  en  affublant  de 
paroles  erotiques  l'air  religieux  de  l'acte  précé- 
dent. Pour  ne  pas  être  en  reste  Anahita  ajoute 
un  temps  à  la  phrase  d'amour  qui  n'en  comptait 
que  trois  au  premier  acte.  On  s'empile  dans  les 
extases.  Patatras,  Varedha  ressuscite  ! 

Décidée  à  tout,  elle  y  va  de  sa  petite  incanta- 
tion du  feu  et,  maudissant  les  amants  inquiets, 
elle  supplie  la  statue  de  M"'c  Adiny  de  les  brûler 
de  plus  de  feux  qu'elle-même  n'en  sut  allumer 
dans  le  cœur  du  Mage  :  «  O  flamme  agrandie,  sois 
sur  eux  brandie,  et  retombe  en  pluie  aux  flots 
crépitants,  pour  illuminer  mes  derniers  instants  !  » 
La  fumée  envahit  la  scène,  les  flammes  escaladent 
les  murailles,  puis  la  statue  incandescente  s'effon- 
dre dans  un  gouffre  embrasé  d'où  jaillissent  des 
tourbillons  d'étincelles.  C'est  splendide  cet  incen- 
die. On  dirait  qu'il  a  été  réglé  par  M.  Carvalho. 

Rassurez-vous,  Zarastra  commande  aux  élé- 
ments ;  à  sa  voix,  les  vagues  ardentes  s'écartent 
pour  le  laisser  passer  avec  sa  dame.  Varehda 
crève  de  rage,  et  le  rideau  tombe  pendant  que 
tonne  à  l'orchestre  l'Hymne  des  Mages.  Ouf! 

29  MARS  .  —  Une  grande  salle  du  faubourg 
Poissonnière  (Théâtre  d'Art)  bête  comme  un 
Carnot  en  pain  d'épice,  avec  des  toiles   de   pom- 
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piers,  de  tachistes  et  de  pompiers-tachistes  qui 

attristent  le  vestibule.  Mais  vite,  au  rideau. 


Assez  longuement,  avant  de  s'étendre,  répan- 
dant une  pesanteur  de  mèche  insuffisamment 
ointe  et  d'huile  bon  marché,  crépitèrent  les  Veil- 
leuses, de  M.  Gabillard.  L'intrigue,  plutôt  gaie, 
voici:  un  sonneur  de  village  a  cassé  sa  cloche  ; 
sur  son  lit,  raide,  il  gît;  un  peu  d'odeur,  déjà. 
L'orpheline  le  veille,  assistée  de  maritornes  dont 
les  confabulations,  après  de  courtois  regrets  à 
l'adresse  du  D.  C.  D.,  glissent  à  des  banalités 
égoïstes.  L'orpheline  s'en  affecte;  à  tort:  pour- 
quoi demander  à  ees  femelles  un  altruisme  auquel, 
mille  diables,  elle  sont  bien  en  droit  de  préférer 
ton  égotisme,  divin  Barrés! 

D'ailleurs,  le  bonhomme  au  sable  ne  tarde  pas 
à  passer;  l'orpheline  va  ronfler,  comme  une  jeune 
fille  munie  d'un  père  ou  de  deux.  Et  seule,  auprès 
du  cadavre  qui  s'obstine  à  fouetter,  demeure  une 
folle.  Vous  comprenez  de  reste  :  ni  les  indifféren- 
ces du  voisinage,  ni  la  douleur  tôt  apaisée,  rien 
que  l'inconscience,  et  patati,  et  patata... 

Au  fond,  je  m'en  fiche  pas  mal,  moi,  de  votre 
sonneur:  seul,  son  collègue  nocturne,  Adolphe 
Retté  peut  s'intéresser  à  lui.  Si  encore  c'était  le 
Cartahaix  dont  la  science  campanalogique  et  le 
catholicisme  vigoureux  effarent,  chaque  jour, 
les  lecteurs  de  Là-bas. 


Le  <s  Clou  »  de  la  soirée,  comme  ils  s'expriment, 
L  Madame  la  Mort.  Mmc  Rachilde  a  pu,  quel- 
quefois,  se  tromper,  elle  ne  peut  faire  quelconque  ; 
nul  penser  banal  ne  fut  sécrété  par  ce  cerveau 
«  infâme  et  coquet  n>,  disait  un  jour  Maurice  Bar- 
rés ;  nul  truism,  écrit  par  ces  petites  mains,  inquié- 
tantes et  pâles,  comme  celles  dont  elle  ditlelos... 
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L'action  de  ce  drame  cérébral  n'a  point  de  milieu, 
à  vrai  dire.  Que  le  décor  représente  un  fumoir 
avec  boîte  de  cigares  empoisonnés  et  panoplies 
kirghiz,  ou  un  jardin  dont  Odilon  Redon  aurait 
dû  être  Le  Nôtre,  peu  importe  ;  il  s'agit  de  scènes 
qui  se  déroulent  dans  la  vie,  quelque  part,  voilà 
tout.  Et  seul,  culmine,  essentiel,  le  deuxièmeacte 
qui  se  passe  dans  le  cerveau  d'un  névrosé,  terras 
par  l'hallucinant  verium  olic  Lambert!  et  que  se 
disputent  la  Mort  et  la  Vie,  personnifiées  par  deux 
actrices  de  bon  vouloir,  ainsi  qu'en  usaient  les 
auteurs  de  soties  et  moralités,  il  y  a  quelques 
mois  déjà. 

A  parler  net,  cette  matérialisation  forcenée  me 
déroute.  Passe  pour  MUc  Camée  —  acteusc  encom- 
brante —  le  corps  enveloppé  dans  un  long  voile 
qui  la  cache  tout  entière.  Mais  pourquoi  l'autre 
femme  (la  Courtisane,  la  Vie),  son  exubérance  de 
mots  et  d'attitudes,  ce  brutal  décolletage,  cette 
accumulation  de  contingences  odieusement  pré- 
cises? A  tort,  peut-être,  je  souhaiterais  que  la 
mélopée  de  deux  voix,  sans  inflexion,  monotone, 
venues  d'on  ne  sait  où,  pût  murmurer,  autour  du 
patient,  autour  de  l'halluciné,  qui,  perindb  ac 
cadaver,  nous  épargnerait  ses  contorsions,  ses 
yeux  blancs,  tout  ce  bagage  de  jeune  premier 
(soupirs,  mains  tordues,  bouche  crispée)  ;  son 
immobilité  poignante,  je  crois,  toucherait...- 

J'estime  l'écriture  de  Madame  la  Mort  très  supé- 
rieure aux  précédentes  œuvres  de  l'auteur,  depuis 
Monsieur  Vénus  jusqu'à  Sanglante  ironie:  le 
style  cursif  et  blanc,  à  peine  teinté,  de  ces  romans 
à  succès  acquiert  ici  des  sonorités  nouvelles,  s'é- 
lève. Non,  certes,  qu'il  faille  déprécier  l'écriture 
rachildienne  d'autrefois  «  sans  lalbalas  et  flexi- 
ble »,  qu'a  louée  —  c'est  son  honneur  —  ce  Ta- 
lentueuxaux  cladéliennes  truculences  Camille  Le- 
monnier,  obstiné  fabricant,  pour  sonpropre  compte, 
de  belgimathias  triple. 
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• 

Henri  Mazel,  diable  retraité  dans  son  Ermi- 
tage, méridional  sans  exubérance,  binocle  mali- 
cieux, m'a  défini  Pierre  Quillard  «  le  trait  d'union 
entre  le  talent  plastique  d'Ephraïm  Mikhaël  et  la 
manière  rêveuse  d'Henri  de  Régnier.  «  Le  grand 
Ri  macle,  d'autre  part — dutalent  et  des  cheveux — 
lare  la  poésie  de  la  Gloire  au  Verbe  »  magni- 
fiée, éclatante,  mais  douce».  Vous  voyez,  je 
m'informe,  je  cherche.  Et  les  vers  somptueux  de 
la  /  Yerge  aux  mai  us  coupées  m' apparaissent  cha- 
toyants, enveloppés  de  rêve  et  d'éblouissement, 
faits  de  flamme  subtile  et  de  claire  harmonie, 
d'une  infinie  roublardise,  au  surplus,  aussi  vrai 
que  l'auteur  demeure  i<>,  rue  Xollet.  — (Non,  mais 
savez,  si  vous  connaissez  un  chroniqueur 
plus  documenté  que  Willy,  montrez-le,  je  demande 
à  voir  !  | 

L  sujet,  que  je  sache,  n'a  pas  encore  tenté  les 
vaud<  villistes:  une  jeune  fille  que  son  père  em- 
brasse  sur  les  mains,  les  lait  trancher  par  le  valet 
de  chambre  (sublatà  causa,  tollitur  effectus).  Mais 
(lies  repoussent,  et,  comme  la  vierge  aux  mains 
coupées  n'est  pas  d  bois,  tout  me  porte  à  croire 
qu'elle  va  commettre  des  impudicités  avec  le 
Roi  qui  lui  promet  : 

e  par  del  1  les  étendues 

Son  nom  gl  h'îi'lues. 

!)<•<    ancres   l'encouraient,    des    anecs    selon  le 
atulle   Mendès,    prétendant  —  tout  de 
même  <;;i  me  semble  fort,  je  consulterai  un  prêtre 
tiré  —  que  les  jouisseuses  entrent  au  Paradis 
comme  au  Moulin-Rouge,  cependant  que  gémis- 
t    à    la    porte    les   pucelles,    chaste    bouquet 
Dont  le  brasier  du  Christ  avivé  de  colons 
fondrait  s%  les  froides  fleurs  des  soirs  polaires  ». 
Uni  ne  parfum  ut  pas  les  hommes  avant  Dieu 
Parfumez,  mesdames!  parfumez! 
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Réciter  le  Gnignon  !  pourquoi  pas  le  Vase  brisé? 
C'est  trop  facile,  vraiment,  de  faire  acclamer  ces 
claires  strophes  romantiques,  que  d'inquiètes  retou- 
ches n'ont  pu  obscurcir,  pour  crier  après  «  Hé  ?  hé  ? 
la  prétendue  opacité  de  Mallarmé  »!  Quand  mes 
amis  se  plaignent,  retour  de  Tristan,  de  ne  rien 
entendre  à  Wagner,  je  leur  joue  le  limpide  et 
vibrant  «  Fruhlingslied  »  de  la  Walkiire,  et  ils 
courbent  la  tête,  vaincus.  Mais  moi,  je  suis  un 
fumiste. 

J'aurais  préféré  que  M,lc  Camée  nous  vînt  dire 
le  goguenard  et  libidineux 

M'introduire  dans  ton  histoire, 
C'est  en  héros  effarouch*' 
S'il  a,  du  talon  nu,  touché 
Quelque  gazon  du  territoire, 

ou  les  Lèvres  roses  que  l'on  s'obstine  à  ne  pas 
citer  ;  curieuse,  pourtant,  cette  goinfre,  cette  né- 
gresse, par  le  démon  secouée,  qui  <.<  veut  goûter 
une  enfant  naïve  aux  fruits  nouveaux.  »  O  la  rou- 
tine !  Je  m'imagine  l'auteur  écoutant  ces  strophes 
saphiques,  doucement  ému,  abaissant  ses  cils  de 
velours  sur  ses  yeux  de  chèvre  amoureuse,  qu'a 
célébrés  François  Coppée... 

Après  le  Guignon,  fracas  de  bravos  fusant  vers 
le  Maître  aux  gestes  de  mime  sacerdotal.  On 
hurle  d'admiration.  Heredia-jus-de-réglisse,  Dierx 
chauve  et  quiet,  Verhaeren  aux  cheveux  couleur 
de  faro,  Jean  Lorrain  ironique,  Camille  Lemonnier 
dont  la  moustache  d'or  fauve  se  hérisse,  MmoTola 
Dorian  crucifiée  entre  Adolphe  Tabarand  (socia- 
liste, fumiste,  talleyrandiste,  etc.)  et  l'inoffensif 
Joseph  Gayda  ;  Mario  de  la  Tour  Saint  Je  ne  sais 
plus  quoi,  l'ex-Boulmichard  Joseph  Caraguel, 
Zola  des  Barthozoul,  à  qui  les  jeunes  symbolistes 
s'accordent  à  trouver  du  talent  —  quel  est  donc 
ce  mystère  ???  —  le  dessinateur  verlainien  Cazal, 
si  1830  !  Ajalbert  grassouillet,  Darien  rageur  à  la 
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façon  de  Biribi  mon  ami,  Bernard  Lazare  sémite 
talentueux  fécond  en  paraboles,  Ferdinand  Hérold 
qui  n'aime  point  l'Ouvreuse  du  Cirque-d'Eté,  le 
chevalier  Maurice1  Apollodore  du  Plessis  dont  le 
front  juste  est  bienvenu,  l'irascible  Wallon  Albert 
Mockel  massacreur  deRenéGhil,  et  tant  d'autres  ! 


Sous  l'inspiration  d'Edouard  Dubus,  bus,  bus, 
qui  s'avance,  bus  qui  s'avance,  on  siffle  féroce- 
ment la  malpropre  et  dennerydicule  Prostituée  de 
Frédéric  de  Chirac.  L'auteur  vient  de  m'écrire 
qu'il  n'a  rien  de  commun  avec  son  homonyme,  de 
Y  Egalité,  dont  on  n'a  pas  oublié  les  paternelles 
tenaresses.  Je  l'en  félicite  sans  ambages.  Je  com- 
plimente également  le  socialiste  Chirac  de  n'avoir 
point  écrit  Prostituée. 

4  AVRIL.  —  En  1796,  dans  la  ville  de  Saint-Sé- 
bastien (Folies-Dramatiques),  habitée  par  des 
Basqut  s  aux  costumes  andalous,  le  populaire,  las 
du  joug  anglais,  murmure,  s'agite,  lait  appel  aux 
incorrigibles  commis-voyageurs  en  révolution 
qu'ont  toujours  été  les  Français.  Malgré  l'opposi- 
tion des  classes  dirigeantes,  le  soldat  Belamour 
parvient  à  faire  pénétrer  dans  la  ville,  dé- 
guisés en  pèlerins  passionnés,  trois  cents  compa- 
triotes qui  refoulent  tes  fils,  perfide  Albion  !  Le 
gaillard,  sous  la  perruque  blonde  de  Juanita, 
flirte  avec  un  alcade  fourbu,  dont  il  amuse  la 
femme  quand  il  a  repris  son  uniforme...  Ces  équi- 
voques fumisteries  amusent,  relevées  par  l'alerte 
musique  viennoise  du  capelimeisterlein  Suppé, 
qui  se  disait  ('levé  de  Donizetti.  Y  a  pas  de  d'quoi 
se  vanter  !  Décors  exquis  de  Cornil.  Marguerite 
Ugalde,  crâné  et  délurée,  Gobin  poussif,  Zelo- 
Durand  si  province,  Darcour  qui  finira  par  chan- 
ter juste,  font  de  leur  mieux.  Le  roi  de  ces  gaîtés, 
st  Guyon,  l'inimitable  colonel  anglais,  sourd, 
borgne,  bègue,  boiteux  et  boulangiste. 
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Aussi  fantaisiste  que  ce  valet  emmarquisé  dont 
le  désir  était  de  mettre  en  madrigaux  t<  ute  l'His- 
toire romaine,  M.  Paul  Milliet  la  réduit  en  pan- 
tomimes. C'est  Néron  qui  écope.  La  direction  de 
l'Hippodrome  a  demandé  quelque  musique  à 
MM.  Lalo  et  Xavier  Leroux,  qui  ont  «  établi  » 
une  partition  très  suffisante  avec  des  fragments 
de  rïesçue,  un  chœur  du  Roi  d'Vs,  une  romance 
souvent  chantée  par  Mme  Lalo,  la  Fenaison, 
l'Hymne  russe  et  un  certain  nombre  d'airs  neu- 
ve aux,  honorables.  Nous  voyons  le  miracle  d'une 
croix  flamboyante  revigorer  les  chrétiens  que  cons- 
ternait le  généreux  fils  de  Lycisca  mis  à  mort  ; 
nous  voyons  des  dames  en  galant  costume  se  dé- 
mener allègrement,  mais  nous  ne  voyons  pas  les 
lions  promis.  Ils  ont  mordu  dans  leur  belluaire, 
qui  se  saupoudre  d'iodoforme,  très  embêté. 

En  revanche,  la  ménagerie  du  Nouveau-Cirque 
enthousiasme  les  potaches  et  leurs  familles.  Ces 
fauves  obtempérants  montent  en  tricycle,  fran- 
chissent des  écharpes,  donnent  la  patte,  font  tout 
ce  qui  ne  concerne  pas  leur  état  et  finissent  par 
traîner  le  dompteur  autour  de  la  piste,  dans  une 
brouette  étonnée  ;  le  courrier  de  lions,  quoi  ! 

il  AVRIL.  —  Quand  parut  la  Visite  de  Noces, — 
tu  n'étais  pas  née,  mignonne,  —  la  vertu  de  la 
Critique  s'alarma.  M.  Francisque  Sarcey  rougit 
avec  plus  d'intensité  que  ses  confrères,  et  publia 
des  protestations  si  cramoisies  que  l'auteur,  in 
quiet,  dut  élaborer  une  défense,  spirituelle,  para- 
doxale, et  prétentieuse  aussi,  à  dessein  de  prou- 
ver qu'il  fallait  plonger  un  acier  hardi  dans  les 
gangrènes,  au  li'eu  d'user  des  émoll'ients,  etc.,  etc. 
Le  coup  du  bistouri  moralisateur,  quoi  ! 

Le  théâtre,  aujourd  hui.  plus  avancé,  sent  fort 
mauvais.  Et  les  jeunes  s'ébaubissent  :  «Comment! 
tas  de  vieilles  rosières,  c'est  cette  panade  qui  vous 
prenait  à  la  gorge,  autrefois  ?  »  si  bien  que  les 
ancêtres,  en   flagrant  délit  de  pudibonderie,  s'ex- 
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disent  comme  ils  peuvent  et  insinuent  que  l'au- 
teur a  peut-être  bien  adouci  quelques  passages. 
—  Jamais  de  la  vie,  mes  vénérables  ;  il  les  aurait 
accentués,  plutôt  ! 

Attendons  avec  confiance  le  théâtre  de  l'avenir, 
puisque  les  brutalités  de  la  Visite  de  Noces  nous 
semblent  timides,  puisque  notre  coprophilie  ne  se 
contente  plus,  insatiable,  de  M.  Paul  Alexis  ;  es- 
pérons !  voici  venir  les  gosses  annoncés  par  des 
Hermès,  les   gosses  issus  des  fétides  bourgeois  de 

-aie  temps.  Ce  qu'ils  feront,  le  dernier  feuille- 
ton de  <s  Là-Bas  »  le  prédit  :  «  Ils  feront  comme 
leurs  pères  comme  leurs  mères  ;  ils  s'empliront  les 
tripes...  et  ils  se  vidangeront  l'âme  par  le  bas- 
ventre  !  v> 


M.  Jules  Lemaître  se  crée  beaucoup  d'ennemis, 
et  c'est  bien  sa  faute.  Tous  les  journalistes  de 
quelque  autorité  se  sont  accordés  à  prédire  que 
Mariage  Blanc  serait  joué  trois  fois.  Or,  on  a  re- 
fusé  du  monde,  le  soir  de  la  quinzième  représen- 
tation. L'engouement  du  public  se  peut  excuser, 
d'autant  plus  que  les  acteurs,  aujourd'hui  sûrs  de 
leur-  rôles,  ont  fait  d'immenses  progrès,  surtout 
Mlle  Marsy.  Mais  la  conduite  de  l'auteur  est  in- 
qualifiable. En  ne  retirant  pas  sa  pièce,  ce  petit 
monsii  ur  manque  de  respect  à  la  Critique.  Elle  le 
lui  fera  bien  voirquandon  reprendra  Révoltée. 


Nous  allons,  de  nouveau,  assister   à   ces    déli- 

3    passes   d'armes   entre   les   champions  de 

gnard    et  ceux  qui  tiennent  le  pitre  des  Folies 

Amoureuses  pour  un  pauvre  écrivain...  Attendons 

sans  impatience.  Et,  dès  aujourd'hui,  proclamons 

la  musique  dirigée  par  M.  Danbé,  écrite  par 

M.  Emile   Pessard,  est  alerte  et  pimpante,  allante 

et  pimperte. 
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18  AVRIL.  —  Au  risque  de  me  faire  conspuer  par 
Charles  Bonnier,  intransigeant  sans  défaillance, 
je  confesse  que  le  dernier  concert  donné  par  la 
Société  nationale  de  musique,  «  au  pied  de  la 
Montagne  des  Martyrs  »  m'a  semblé  pourvu  d'in- 
térêt. 

La  première  audition  «  en  France  »  du  magni- 
fique quatuor  en  ré  de  Vincent  d'Indy  avait  attiré 
une  foule  compacte.  Plus  de  cent  personnes  de- 
bout. Beaucoup  de   monde  dans  l'écurie   des  pia- 
nos qui  précède  la  salle  de  concert,  les  trois  portes 
restées   ouvertes  ;    courants  d'air,  pieds  écras 
Toute  la  lyre.  Avec  des  formes,  je  ne  puis  m'em- 
pêcher  d'insinuer  que  cette  œuvre  a  été  cochon  1 
déplorablement  :   la  bonne  volonté  ne  suffit  pas, 
et,  sauf  Liégeois  dont  le  violoncelle  marche  bi< 
ce  quatuor  d'instrumentistes  ne  vaut  pas  tripette.  | 
En  raison  de  cette  exécution,  plutôt  infecte,  on  a 
peu  compris  le  premier  morceau,  pourtant  splen-  • 
dide  :  après  une  grandiose  introduction  contenant  i 
en  germe  l'idée  mère  du  quatuor,  qui  se  développe  I 
surtout  dans  l'andante,  fleurit  le  véritable  thème 
du  premier  morceau,  suivi  d'un  second  plein  de  j 
chaleur  et  de  charme  qui  rappelle  un  peu  la  na- 
ture de  la  deuxième  idée  de  la  Mort  de  Wallcns- 
tein  ;  développement  merveilleux,  sonorités  inen- 
tendues ;  épatant,  je  vous  dis.  Pour  être  complet, 
je  signale  aussi,  esquissé  dans  ce  premier  mor- 
ceau—  préface  et  synthèse  de  l'œuvre  —  le  thème 
du  finale. 

Après  l'andante,  frémissant  d'émotion  contenue, 
après  les  éblouissements  du  scherzo,  après  un  ré- 
citatif original  où  repassent  les  thèmes  du  pre- 
mier morceau  et  de  l'andante,  éclate  la  gaieté  di 
finale,  où,  peut-être,  j'aimerais  un  peu  moins  qu« 
le  reste  certain  petit  développement  en  triolets.., 
Mais  quelles  merveilles  surgissent,  dans  la  péro- 
raison !  Le  thème  de  l'andante  hésite,  cherche 
se  faire  jour,  puis,  grandiosement,  fait  irruption, 
flamboie. 
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On  peut  écrire  de  la  musique  excellente  et  par- 
ler médiocrement  en  public.  Exemple,  cette  phrase 
du  bon  d'Indv  :  «Mesdames  et  Messieurs,  obligé 
de  nous  quitter  et  même  de...,  de  partir  pour  aller 
autre  part  et  pour  se  rendre  ailleurs  et  dans  une 
autre  soirée...  M.  Taffanel,  qui  est  forcé  de  se  re- 
tirer  de  bonne  heure,  va  jouer  ensemble...  non, 
coup  sur  coup,  les  deux  morceaux  qu'il  devait 
jouer  séparément,  et  alors,  pour  vous  dédomma- 
ger, puisqu'il  lui  faut  s'en  aller  avant  la  fin,  il 
louera  aussi  la  Berceuse  de  Fauré  parce  que...  N^ 
i  dure  un  quart  d'heure)  L allegro  Auteur  de 
Paul  Fournier  n'est  pas  méchant.  Mais  la  Valse 
flûteuse  de  Mme  de  Granval  est  bien  méchante. 
Oh  oui  !  Quant  à  la  Berceuse  de  Fauré,  le  Pan  de 
la  Société  la  bafouille  sauvagement.  Joue  plus 
correct,  ne  t'agite  pas  tant,  inutile  de  mouiller  ta 
fanelle. 

Chantées  avec  beaucoup  de  Gemuth,  les  très 
distinguées  mélodies  de  Silvio  Lazzari  ont  réussi 
à  souhait,  surtout  la  dernière  où,  fort  adroitement 
il  a  enchâssé  l'air  de  Schumanneny#^z'c\s^  mineur 
«  C<  s  nuages  dans  la  nuit  sombre.  » 

Bien  que  la  sonate  pour  piano  et  violoncelle  de 
M.  Luguet  ne  dure  que  deux  heures  trente-cinq 
minutes,  elle  a  semblé  longuette.  Schneklud  en 
suait  sur  ses  cordes,  mais  l'impassible  Paul  Braud 
malaxait  l'ivoire  sans  broncher,  héroïque  et  fier. 
Quant  au  public,  il  avait  fini  par  se  désintéresser 
tout  à  fait  de  la  question.  On  potinait,  on  flirtait. 
Sur  l't  strade,  quelques  membres  avaient  organisé 
le  petit  baccara  des  familles,  une  manière  comme 
une  autre  d'avoir  un  peu  de  neuf. 

25  avril.  —  Quoi!  l'Odéon,  l'austère  Odéon 
joue  AmoureuseJ 

Quelle  />ria/>ce,  mes  petits  /ères  !  Quels  propos, 
polissons  prî-w  /^orto-Riehe  à  ses  personnages 
/>rinci/>aux  !  Allitérons  !  allitéron- 

{V  n  bourgeois  riche,  médecin  de  son  état,  sur 
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les  boulets  ;  un  artiste  amoureux  sans  espoir  de  la 
bourgeoise;  et  la  bourgeoise,  hystérique,  jamais 
«  satiata  »,  toujours  collée  aux  lèvres  de  son  mari 
qu'elle  empêche,  à  coups  de  baisers,  —  je  gaze  — 
de  travailler  une  heure  par  jour,  dont  elle  délabre 
l'estomac  en  le  bourrant  d'écrevisscs  aphrodisia- 
ques, tous  les  soirs,  oui,  tous  les  soirs  ;  le  fabricant 
.de  sommiers  qui  a  la  fourniture  de  la  maison  s'est 
retiré,  au  bout  de  deux  ans,  pour  vivre  de  ses 
rentes.) 

Fatigué,  tiens  !  de  trouver  son  dictionnaire  de 
médecine  invariablement  ouvert  à  l'article  Rap- 
ports, agacé,  fourbu,  poussé  dans  ses  derniers  re- 
tranchements, mis  au  pied  du  lit,  le  docteur  bien- 
aimé  (Guérison  certaine,  sans  mercure)  finit  par 
piquer  la  rogne  intense,  et,  un  vilain  jour  :  «  Dis 
donc,  eh  !  Partisse,  tu  veux  une  maîtresse  chaude? 
applique-toi  donc  ma  femme!  »  Sitôt  dit,  sitôt 
cocu.  La  dame  incandescente  se  précipite  avec 
rage  sur  le  peintre,  et  tous  deux  forniquent  éper- 
dument,  à  ce  que  j'ai  cru  deviner,  du  moins,  car 
ces  ébats  ne  se  passent  pas  sur  la  scène. 

Quand  le  mari  sait  que  sa  femme  l'a  pris  au  mot 
et  que  son  ami  lui  a  pris  sa  femme,  il  prend  une 
résolution  :  c'est  de  renvoyer  le  peintre  à  ses  toiles 
et  de  se  recoucher  dans  les  siennes,  avec  l'épouse 
coupable,  malgré  un  dégoût  dont  il  ne  faut  pas 
disputer,  non  plus  que  des  couleurs. 

L'inapaisée,  c'est  Réjane  !  à  la  voir,  une  allu- 
mette de  la  régie  flamberait.  Bien  froid,  au  con- 
traire, Calmettes,  débondeur  d'aphorismes  à  la 
Dumas  fils,  paradoxal  sans  gaîté,  correct,  raseur  ; 
comme  le  disait  mon  voisin  (bénédictin  défroqué): 
«  Il  n'a  pas  le  dom,  Calmettes  !  »  M.  Dumény 
baisse;  le  voilà  mûr  pour  la  Comédie-Française. 

Dans  un  rôle  de  cocotte  économe,  Mlle  Piston- 
no,  dite  Julia  de  Cléry,  recueille  les  applaudisse- 
ments unanimes  de  Mlle  Debay. 

25  AVRIL.  —  Les  bookmakers  ayant  été  suppri- 
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mes,  M.  Edouard  Du  jardin  utilise  ses  loisirs  en 
faisant  du  théâtre.  Le  résultat  des  veilles  de  cet 
habitué  d'Auteuil,  Aulouia,  enrage  les  jeunes 
poètes,  navrés  de  voir  leur  cause  perdue  de  trente 
longueurs  au  moins,  par  ce  v.n  rogue  »  du  sym- 
bolisme  loufoque. 

Pour  narrer  cette  chose  éperdûment  maboule, 
annoncée  à  30  francs  la  ligne  dans  les  journaux 
ricins,  et  jouée  à  30  francs  le  cabot  au  Théâtre 
d'Application,  Grosclaude  fut  le  Sarcey  rêvé.  Son 
article  du  Gil  Blas,  il  faudrait  le  graver  sur  des 
tables  d'airain,  et  que  l'ex-directeur  de  la  Revue 
Wagnérienne  portât  au  cou  ce  carcan  vengeur. 

(  )  le  chœur  de  ces  jeunes  personnes  en  chemise 
(nous  sommes  rue  Saint-Lazare,  ne  l'oublions  pas) 
plats  du  jour  à  l'usage  de  quelque  Chabanais  pour 
maçons,  qui,  d'une  voix  sexuelle,  invoquent  : 

La  nuit,  la  nuit, 

Et  ses  lascifs  circuits  ! 

O  ces  quatre  gigolos  de  la  classe  de  Comédie, 
tordus  dans  les  convulsions  d'un  rire  incoercible, 
pouvant  à  peine  prononcer  les  strophes  (?!?!)  de 
l'auteur,  tant  ils  pouffaient,  cependant  que  Lugné- 
Poë  semblait  dire  au  public,  hurlant  de  joie  : 
ss  Faut  bien  vivre  ;  je  sais  que  c'est  idiot  ces  ma- 
chines-là ;  pas  ma  faute!  » 

Quoi  encore  ?  Dujardin  lui-même,  jouant  l'A- 
mant, m  redingote  --  une  veste  eût  suffi  —  à  côté 
des  Vierges  costumées  dont  l'une  répond  au  nom 
de  Murcte  (toujours  l'obsession  des  Paris  suppri- 
mer!) l'Amant  hurlant,  l'Amentable,  «  Antonia, 
Antpnia,  je  paye  trois'  »  et  voulant  la  trousser 
«  Voyez  la  cote,  la  belle  Cote!  »  Et  elle,  postant 
la  sacoche  à  un  berger  des  rires  adverses ,  ce  qui 
est  une  jolie  profession  à  inscrire  sur  ses  cartes  de. 
de  visite,  pour  filer  avec  lui  jusqu'à  la  frontière, 
en  reculant  celle  du  grotesque! 

Cependant,  les -surins  sortent  des  profondes, car 
nulle   mention     Défense   de   suriner    ne  flamboie 
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aux  murs  ;  un  berger,  vêtu  d'un  petit  complet  de 
bicycliste  semblable  à  celui  qui  renfermait  Gecr- 
ges  Vanor,  roulant,  l'été  dernier,  sur  les  plages  de 
Saint-rEnogat,  un  berger  tue  l'Amant  Dujardin 
qui  meurt  presque  tout  de  suite,  le  temps  de  pro- 
noncer un  millier  de  phrases  rimées,  douze  cents 
au  maximum.  Réflexion  faite,  je  crois  me  souve-- 
nir  que  c'est  Dujardin  qui  jugule  l'autre.  Mais 
qu'importe  ! 

Telle  est,  Mesdames  et  Messieurs,  l'Antonia 
qui  fut  représentée,  lundi  20  avril,  à  beaux  deniers 
comptants  —  ne  pas  imprimer  «  à  Bodinier  con- 
tent »  s.  v.  p. 

Si  j'étais  Albert  Guillaume,  je  croquerais  l'au- 
teur, son  manuscrit  sous  le  bras,  avec,  en  légende, 
le  titre  d'une  fable  de  Lafontaine  :  L'Ours  et  l'a- 
mateur Dujardin. 

29  AVRIL.  —  Reparlons  d'Amoureuse,  car  elle 
trouble  la  Critique  ;  on  ne  sait  sur  quel  dogme 
danser  ;  les  v,  canons  »  ne  partent  pas  tout  seuls  et 
les  juges  inquiets  s'effarent  devant  l'imprévu  de 
cette  pièce  grosse  de  conséquences,  ah  !  si  grosse... 
(Ça  lui  apprendra  à  se  tenir  en  dehors  des  règles). 

Sur  le  cas  de  M.-  de  Porto-Riche,  adhuc  sub 
judice,  les  plus  raffinés  esthéticiens  certant.  Ainsi 
M.  Léon  Kerst  conseille  aux  lecteurs  du  Petit 
Journal  de  garder  leurs  cent  sous  pour  les  ivres- 
ses de  la  Foire  aux  Pains  d'Epice.  A  quoi  bon, 
mes  amis,  aller  à  l'Odéon,'  voir  une  femme  qui 
trompe  son  mari?  «  Vous  avez  vu  cela  chez  vous, 
hier.  »  Oh!  que  je  voudrais  contempler  la  hure 
d'un  abonné  lisant  ces  «  Horribles  révélation^  ^> 
L'implacable,  notez-le  bien,  précise  :  ce  n'est  pas 
l'an  dernier,  lecteur,  ce  n'est  pas  jadis  ou  naguère 
que  tu  vis  ta  femme  dans  le  lit  d'un  peintre,  c'est 
hier. 

Jules  Lemaître,  beaucoup  moins  talentueux  que 
M.  Kcrst(même,  si  j'en  crois  MM.  Félicien  Champ- 
saur  et  Victor  Joze,  deux  compétents,  le  critique 


A  PROPOS  d'amoureuse  79 

s  Débats  est  tout  à  fait  bête)  Jules  Lemaître, 
l'éternel  gobeur,  nature  grossière  —  n'est-ce  pas? 

mballe  :  «  Sachez  que  c'est  la  pièce  la  plus  ori- 
ginale que  j'aie  entendue  depuis  longtemps;  qu'elle 

i  subtde,  nerveuse,  spirituelle  presque  à  l'excès, 
mais  profonde  aussi,  pénétrante  et  poignante; 
qu'elle  contient,  au  second  acte,  une  scène  d'une 
absolue  beauté  et  qui  a  soulevé  de  longues  accla- 
mations; bref,  que  vous  devez  aller  la  voir.  » 

Toute  femme  est  nuisible  à  la  production  in- 
tellectuelle de  l'homme  qu'elle  aime,  époux,  amant. 
Ces  jolies  empêcheuses  de  travailler  en  rond  se 
peuvent  répartir  sous  trois  rubriques  :  Celles  qui 
haïssent,  celles  qui  sont  indifférentes,  celles  qui 
aiment. 

Sur  les  deux  premières  classes,  la  littérature 
s'est  beaucoup  exercée  :  la  Dalila  de  Feuillet 
égorge  lentement  le  ss  cygne  dalmate  »  et  se  dé- 
lecte à  voir  agoniser  le  génial  André  Roswein. 
Elle  a  eu  plus  de  filles  que  la  mère  Gigogne. 

Quant  aux  indifférentes,  tout  débutant  désireux 
de  s'immatriculer  parmi  les  souffrants  de  la  Jeu- 

sse  Pensive,  les  a  maudites,  une  fois  au  moins, 

-  marmoréennes  qui  ne  veulent  pas  compren- 
dre, qui  ne  savent  pas  vibrer  à  l'unisson,  celles 
qu'attrapent  des  mouches  pendant  c'temps  là! 

Avec  une  audace  brutale,  M.  de  Porto-Riche 
vient  de  mettre  au  théâtre  la  femme  qui  chérit 
trop,  l'énamourée  dont  les  bai-ers  égoïstes  effa- 
rouchent le  Rêve,  dont  les  aveux  passionnés 
étouffent  la  voix  grave  de  la  Muse;  celle  qui, 
les  bras  au  coudu  chercheur,  l'épuisé  de  caresses, 
ne  lui  laisse  pas  la  force  d'arriver  —  si  rude  est 
la  route  !  —  aux  tcmpla  serena  que  vous  savez  ou, 
si  d'aventure  il  y  parvient,  dresse  aussitôt  sur  le 
parvis  sacré  un  lit  pour  deux.  Seulement,  le  titre 
même  de  poète  étant  devenu,  depuis  la  demi 
épizootie  symbolistes,    tout  à    fait  ridicule, 

l'auteur  d" Amoureuse  a  dû  prendre  pour  héros  uu 
médecin. 
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Dans  le  ménage  Fériaud,  on  s'aime,  on  s'aime 
énormément;  selon  L'apophtegme  de  Pascal,  un 
simïli-Taupin  chargé  d'égayer  les  situations  mé- 
lancoliques sinon  avec  des  Pensées  (ô  Havet!  ô 

Faugère!)  du  moins  avec  des  mots  à  la  Dumas 
fils  :  «  Il  y  a  des  ménages  où  l'on  n'allume  le  four- 
neau qu'à  l'heure  du  dîner,  il  y  en  a  d'autres  où 
il  brûle  toute  la  journée.  »  C'est  toute  la  journée, 
chez  les  Fériaua,  et  le  torchon  fait  comme  le  four- 
neau. 

Germaine  avec  la  fraîcheur  éperdue  de  ses 
vingt-cinq  ans,  adore  le  docteur  illustre  dont  elle 
porte  le  nom,  illustre  mais  rassis.  Le  jour, 
tendresses  obstinées  le  retardent,  tandis  que  les 
clients,  dans  le  salon  d'attente,  exaspérés,  piéti- 
nent; pour  lui  entendre  répéter  dix  fois  de  plus 
qu'il  l'adore,  qu'il  n'adore  qu'elle  au  monde,  elle 
lui  fait  manquer  l'heure  de  son  cours  à  la  Faculté 
de  médecine.  Et  la  nuit,  oh  !  la  nuit!  ses  ardeurs 
d'épouse  inapaisée,  ses  légitimes  mais  brisantes 
extases,  vident  le  pauvre  médecin.  A  l'aube,  il 
est  tout  fripé. 

Ces  tendresses  quémandeuses  inquiètent  Fé- 
riaud, l'énervent,  l'excédent;  un  futile  incident 
déchaîne  enfin  sa  colère  longtemps  contenue; 
Germaine  le  supplie  de  renoncer  à  un  important 
voyage  scientifique  ;  touché  de  ses  alarmes  naïves, 
faible  contre  les  mignardes  supplications  de  la 
jeune  femme  qui  lui  promet  toutes  les  compensa- 
tions, toutes,  il  cède.  Il  reste.  Il  est  heureux. 
Mais,  omne  animal post  coitum  triste,  les  méde- 
cins comme  les  autres  :  son  désir  à  peine  apaise'', 
un  mauvais  regret  lui  point  le  cœur,  lui  dicte  des 
paroles  odieuses.  <\  Si  tu  veux  une  femme  aimante, 
crie-t-il  à  son  ami  Pascal,  prends  la  mienne  pour 
maîtresse.  » 

De  rage,  Germaine  empoigne  le  complice  que 
lui  indique  l'aveugle  emportement  du  mari.  Et, 
parbleu  !  sa  malpropre  vengeance  à  peine  accom- 
plie, sans  aucun  plaisir,  même  physique,  la  pau- 
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vrette  sanglotte,  se  désespère,  avoue  son  crime  à 
l'époux  atterré. 

Que  taire?  La  tuer?  Il  se  sent  trop  coupable 
lui-même  pour  l'oser.  Puis,  que  dirait  sa  clientèle 
mondaine  !  Se  tuer  ?  la  laisser  au  voleur  qui  l'a 
prise  ?  Bon  pour  le  Jacques  de  cette  déséquili- 
brée de  Georges  Sand,  ces  héroïsmes  jobards.  Les 
chasser  tous  deux?  Dénouement  de  littérature, 
que  la  réalité  ne  supporte  guère.  Et  s'ils  allaient 
être  h<  ureux  ensemble  ?  Cela  se  voit,  il  est  des 
couples  adultères  dont  l'insolent  bonheur  offense 
la  morale  et  la  justice  et  fait  crever  de  maie  rage 
le  cocu  solitaire.  Et,  que  ferait-il,  tout  seul  ? 
Après  tout,  il  l'aime  encore,  cette  Germaine,  il  la 
désire.  Quinze  jours  de  jeûne  l'ont  disposé  aux 
plus  étonnantes  indulgences  ;  un  éréthisme  inac- 
coutumé —  qui  le  flatte  —  ne  lui  permet  pas  de 
solutions  violentes.  Il  pardonne. 

Bien  mieux,  il  refuse  de  se  battre  avec  Pascal 
que,  simplement,  il  renvoie,  pour  les  domestiques. 
L'heureux  coquin  s'en  va,  braillant  :  «Àh  !  ma  vieest 
brisée!  »  Quels  fumistes,  ces  peintres! 

Lee  défauts  de  cette  curi  use  et  déconcertante 
comédie  crèvent  les  yeux,  mais  si  la  décision  de 
Germaine  est  follement  injustifiée,  si  le  dénoue- 
ment —  tel  que  l'auteur  nous  le  présente  —  est 
inacceptable,  Amoureuse  n'en  demeure  pas  moins 
une  œuvre  de  haute  valeur,  dont  la  tristesse  âpre 
n'a  rien  de  commun  avec  le  schopenhauerisme 
d'estaminet  où  se  complaisent  les  jeunes  de  cin- 
quante ans,  qui  encombrent  le  Théâtre-Libre. 
M.  de  Porto-Riche  parle  avec  une  langue  inté- 
ressante, distinguée,  sans  vaines  recherches  byzan- 
tines, trop  riche  (à  mon  sens)  en  axiomes  bril- 
lant-, en  ripostes  lapidaires,  tous  défauts  que 
l'on  a,  d'ailleurs  fort  applaudis.  Ces  cliquetis  plai- 
ront longtemps. 

La  souplesse  câline  de  MHo  Réjane,  ses  empor- 
tements, -a  désolation  morne,  ne  se  peuvent  assez 
louer.  Tout  à  l'heure,  j'entendais    des    hommes 
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graves  lui  reprocher  de  dépasser  parfois  l'exacte 
mesure,  de  jouer  en  courtisane  un  rôle  dé  femme 
légitime.  Braves  gens,  bonnes  gens,  qu'il  s'agisse 
d'une  épouse  amoureuse  ou  d'une  fille  ayant  un 
béguin...  Mais  je  m'arrête,  ne  voulant  pas  m'at- 
tirer  les  lettres  indignées  du  ménage  Prud'homme 
MM.  Duménv  et  Calmettes  font  de  leur  mieux. 
Ce  n'est  pas  beaucoup.  On  peut  jouer  aussi  mal 
que  Mllc  J.  de  Cléry,   mais  ça   doit  être  difficile. 

Difficile?  non,  impossible,  plutôt.  Et  si  aisé, 
cependant,  ce  rôle  de  cocotte  pot-au-feu  (dont  le 
prototype  est  l'Albertine  du  Père  prodigue) 
qu'un  vaudeville  gai  nous  a  montrée  «  sablant  ^ 
la  camomille. 

Finissons  :  Amoureuse,  une  des  œuvres  les  plus 
originales  que  l'on  ait  jouée  depuis  dix  ans,  ne 
rappelle  guère  qu'Un  mari  dans  au  coton,  Si  jamais' 
f  te  pince,  et  une  vingtaine  d'autres  pièces  parmi 
lesquelles  je  citerai  surtout  Le  supplice  d'un 
homme. 

2  Mai.  —  Les  articles  ont  été  sévères  qui  ren- 
dirent compte  de  la  petite  chose  jouée  à  la  Re- 
naissance. Parce  que,  voyez-vous,  on  espérait  que 
les  auteurs  de  la  Famille  Venus  montreraient  au 
public,  toute  déshabillée,  Mlle  Francinç  Decroza, 
si  bien  faite,  dit  la  voix  de  Dieu  !  Déçue,  la' Cri- 
. tique  ronchonna.  Le  vaudeville  de  MM.  Clairville 
et  Bénédite  fut  déclaré  niais  ;  la  musique  de  Vas- 
seur,  foraine  ;  les  rimes  des  couplets,  pauvres 
comme  Job.  J'en  connais  de  plus  misérables. 

Cette  Famille  Vénus  c'est  une  famille  de  mo- 
dèles ;  sauf  la  modiste  Frisette,  tous  sont  modèles 
de  peintres,  modèles  de  vertu.  Une  seule  excep- 
tion !  Laissant  en  plan  le  rapin  Petrus  qui,  d'a- 
près elle,  blaireautait  une  Callipyge,  certaine 
Olympia  s'esbigne  ;  lors,  pour  sauver  l'honneur 
de  la  famille,  compromis  par  cette  fuite,  la  jolie 
Frisette  Decroza  se  dévoue,  ou  plutôt  feint  de 
se  dévouer,  et   d'abjurer    aux  regards  de  l'artiste 
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position   eu  m    veste  pudorcm,  etc.  etc.  Il  y  a  des 
mots  salés  ;  il  y  en  a  même  de  sales. 


Dans  la  Demoiselle  du  téléphone,  l'excellent 
Tarride  est  un  yankee  des  plus  doodle.  On  l'ac- 
clame. Très  gaie,  cette  prose  alerte  de  Maurice 
Desvallières  :  très  gaie,  un  peu  maboule,  sans 
prétention  :   M.  Antony  Mars  y  a  mis  la  patte. 

La  petite  téléphoniste  Agathe,  en  liesse,  à  l'idée 
d'épouser  Sigismond,  apprend,  par  une  indiscré- 
tion du  fil,  que  le  volage  la  trompe,  avant  la  lettre 
(de  faire  part)  avec  une  Olympia  ultra  cascadeuse 
et  fètardissime.  Cel  Agathe  toute  sa  joie  et  lui 
inspire  la  résolution  inédite  autant  qu'imprévue 
d'entrer,  en  qualité  de  femme  de  chambre,  chez 
cette  personne  sans  mœurs  pour  y  pincer  le  cou- 
pable fiancé.  C'est  ce  qui  arrive.  Mily-Meyer  est 
une  demoiselle  du  téléphone  sémillante  et  pétil- 
lante, Pierny-Olympia  semble  peinte,  comme  son 
nom  l'indique,  par  Manet.  Pour  cette  piécette  gen- 
tille tte,  on  a  musiquette  à  Serpette.  Enorme  suc- 
ée-, surtout  quand  Tarride... 

4  Mai.  —  A  propos  de  cantharide,  le  Palais- 
Royal  reprend  le  Parfum.  Les  ouvreuses  vendent 
du  minium  aux  dames  qui  désirent  vertueusement 
rougir.  C'est  raide  comme  la  Tour  Eiffel,  comme 
le  lys  v,  en  la  terveur  première  v>  de  X Apres  midi 
d'un  Faune,  comme...  Mais  je  ne  suis  pas  ici 
pour  me  vanter  ! 

Après  une  douche  écossaise  —  alternativement 
chaude  et  froide —  sur  les  reins,  un  joli  dîner  avec 
céleris  en  branches,  truffes,  etc.,  allez  voir  le 
Parfum.  Et  si  ça  ne  suffit  pas,  dame,  renoncez-y! 

15  MAI.  —  Pardon,  excusé,  si  je  parle  très 
compendieusement  de  Grisélidis  mais  je  suis 
fourbu,  pareeque,  parti  de  Montmartre  pour  vingt- 
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quatre  heures,  je  suis  resté  à  Dôle  (Jura),  mais 
un  peu  tard,  quinze  jours  environ.  Et  pendant ee 
laps,  j'ai  reçu,  moi,  juré  nndigne,  dans  l'antique 
Dittavion  de  Ptolémèe,  où  se  donnait  un  grandis- 
sime Concours  musical,  l'hospitalité  la  plus  arche- 
triomphale,  la  plus  festonastragaleuse,  la  plus 
«  comtoise  »,  c'est  tout  dire.  An  !  Dieu  de  mes 
pairs,  qu'il  est  donc  ardu  de  sainement  apprécier 
le  mérite  déployé  par  la  «  Fanfare  de  la  Vieille 
Loye  »,  ou  la  suavité  dont  fait  preuve  la  «  Persé- 
vérante de  Valcntigney  »,  alors  que,  cinq  fois  par 
jour,  on  pâture  chez  un  amphitryon  comme  X.Cha- 
naux,  qui  a  un  cœur  de  première  qualité,  et  des 
crus  comme  son  cœur  ! 

Ça  n'empeche  pas  Gr isélidîs  d'être  une  très  jolie 
chose,  très  habile.  Ces  banderoles  où  flottent 
haultes  et  sensées  devises  en  vieil  langaige,  ces 
personnages  qui  semblent  échappés  des  marges 
d'un  authentique  missel  retouché  par  Célestin 
Nanteuil,  tout  ce  bric-à-brac  ingénieusement  mé- 
diéval a  ravi  l'admirative  ignorance  des  Mardis- 
tes.  Dans  les  couloirs,  ils  prononcent  des  mots  lus 
récemment  :  «  Primitif,  hiératique,  etc..  »  et,  en 
faveur  de  ces  décors  que  la  mode  leur  enjoint 
d'admirer,  ils  pardonnent  à  Silvestre  et  Morand 
ces  vers,  tant  de  vers,  tous  ces  vers  d'un  lyrisme 
attendri  ! 

Ce  n'est  pas  pour  me  vanter,  mais  les  acteurs 
du  Théâtre-Français  jouent  comme  des  savates. 
Je  le  veux,  Mlle  Bartet  est  adroite,  bien  que  lyri- 
que comme  un  os  de  seiche  ;  Sylvain,  dont  j'aime 
le  bon  profil  de  César  pondéré,  dit  les  vers  à  mer- 
veille, et  Bertrade-Moreno  vaut  qu'on  l'applau- 
disse ;  mais  les  autres,  depuis  Mlle  Lynnès  si 
Théâtre-de-Lons-le-Saulnier  jusqu'au  jeune  Albert 
Lambert  qui  récite  ses  strophes  lunaires,  comme 
la  lune,  quelle  dèche,  mon  empereur  ! 

Quelque  jour,  je  conterai,  —  si  tu  m'y  autorises, 
ami  Morand,  —  une  macabre  fumisterie  de  notre 
jeunesse,  et  quelle  ultime  demeure  assigna  ta  fan- 
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taisie  ausqu<  lette  Francisque,  pour  le  désennuyer 
d'une  longue  station  dans  un  atelier  où  l'on  ne 
peignait  guère. 

Mais  aujourd'hui,  c'est  de  Grisélidis  seule  qu'il 
convient  de  parler,  etcela  m'est  une  joiebien  vive 
de  constater  le  succès  de  cette  œuvre  fine  et  char- 
mante, que  le  prologue,  avec  une  excessive  mo- 
destie, désigne  ainsi  : 

Ce  n'est  qu'un  conte  en  l'air  fait  pour  les  bon- 
nes gens  ! 

<\  Conte  en  l'air  »  est  bientôt  dit  !  N'est  pas 
«  conte  »  qui  veut. 

<vn  En  l'air  »  non  plus  ! 

16  mai.  —  Les  paroles  de  Jaime  et  Crémieux 
sont  à  peine  supérieures  à  celles  que  Barbier 
confectionna  adusum  Gounodi.  Et,  comme  le  tout 
petit  (celui  que  l'on  joue  à  l'Opéra),  \zpetit  Faust, 
de  la  Porte-Saint-Martin  magnifié  par  Duques- 
nel,  a  vieilli. 

En  quelques  scènes,  le  trop  sage  libretto  de  ces 
gens  rassis  s'émèche;  le  couplet  se  décarcasse, 
la  situation  chaloupe;  ohé!  ohé!  c'est  l'influence 
du  compositeur  toqué  qui  soulève  un  instant  ces 
ponctuels  vaudevilistes,  rien  qu'un  instant,  hélas! 

La  valse  de  la  Kermesse  se  laisse  entendre,  où 
Hervé  introduit,  contre-chant  cocasse,  le  Carna- 
val de  Venise.  L'introduction-polka  du  second 
acte,  je  ne  lui  en  veux  pas.  Et  les  costumes  rutilent, 
époilants.  Ballets  aphrodisiaques.  Chaleur  mor- 
telle. Généreuse,  M'1"  Jeanne  Granier  se  dévoue, 
et  chante    terriblement    faux,   terriblement,   dans 

-poir  de  jeter  un  froid.  Elle  transpire  comme 
les  se<  n  ts  de  notre  mobilisation,  et  l'obligeant 
Yalentin-Sulbac-à-la-Gumle-de-raie  l 'évente  de 
ses  oreilles  éléphantines. 

29  MAI.  —  La  Rosalinde  d'Aurélien  Scholl  est 
une  impure  qui  danse  à  l'Opéra,  et  à  domicile. 
Elle  aime  —  c'est  un  gros  mot  —  elle  croit  aimer 
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le  jeune  marquis  de  Helly,  lui  remet  la  clef  de  son 
appartement.  Il  arrive,  le  cœur  battant  la  cha- 
made, la  tête  en  feu,  trouve  la  nappe  mise  et 
la  belle  en  chemise.  .  .  Dieu!  la  serrure  crie,  il  v 
a  une  autre  clef,  et  Lélio  qu'on  n'attendait  point, 
Lélio  s'en  sert  malencontrcus*  ment,  le  comédien 
Lélio,  sceptique,  ricaneur,  amusé  de  voir  le  pau- 
vre petit  marquis  s'enfermer  dans,  une  armoire. 
Piqué  par  un  mot  gouailleur  qui  sonne  mal,  de 
Helly  quitte  bientôt  son  incommode  retraite  et 
tombe  en  garde.  On  va  se  couper  la  gorge?  Point. 
Le  comédien,  gars  d'esprit,  explique  à  son  rival 
que  la  meilleure  des  femmes  ne  vaut  rien,  et  que 
Rosalinde,  (prudemment  envolée)  est  loin  d'être 
la  meilleure.  Les  aphorismes  misogynes  pleuvent. 
L'esprit  pétille.  La  colère  s'enfuit.  Le  souper  de 
Rosalinde  est  croqué  par  les  deux  soupirants  ré- 
conciliés. Ainsi  finit  la  comédie  qu'on  applaudit 
furieusement. 

Le  malheur,  c'est  qu'à  la  faveur  de  ce  joyau 
Louis  XV,  on  glisse  sur  l'affiche  du  Théâtre  Fran- 
çais un  petit  acte  de  petit  mérite,  le  Rez-de- 
C  haussée,  d'un  M.  Terr,  Ôerr.  non,  Terr  de  Bour- 
rique, je  crois,  secrétaire  de  M.  Larroumet .  et 
vigoureusement  pistonné  par  iceluy. 

je  tiens  M.  Larroumet  pour  un  aimable  garçon, 
adroit,  ami  du  Sexe  —  ce  qui  devient  une  qualité 
par  ce  temps  de  décadents  unisexuels,  —  mais, 
mais,  pour  peu  qu'il  recommence  a  nous  imposer 
la  littérature  (si  j'ose  ainsi  m'exprimer)  de  ses 
sous-ordres,  il  faudra  bien  le  dépiauter  et  lui  crier 
aux  oreilles  le  vengeur  «  Raca,  hou  !  »  des  Arabes, 
dont  a  souventes  fois  parlé  l'explorateur  Delangre- 
nier. 

Ier  JUIN.  —  Paraît  que  la  Plantation  Thomas - 
sin  est  le  type  de  la  «  Pièce  d'été  ».  C'est  bon  en- 
fant, ça  désopile,  ça  fait  le  maximum.  Alors,  pour- 
quoi ne  joue-t-on  pas  des  pièces  d'été  tout 
l'hiver? 
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Avec  un  bon  sens  qui  l'honore,  M.  Ordonneau, 
trouvant  que  les  cultures  étaient  déjà  trop  éprou- 
vées  pour* qu'il  fût  possible  de  provoquer  de  nou- 
velles pluies,  a  refuse  de  donner  au  faux  planteur 
Gobin  le  moindre  couplet  à  chanter.  Sans  nul 
besoin  de  bravos  soldés,  sans  .secours  de  réclames 
adventices  (qui  se  sent  morveux,  qu'il  renifle!), 
Guyon  fils,  Belge  comme  la  bière  de  Louvain,  a 
su  se  créer  un  formidable  succès,  tout  seul,  de 
lui-même,  faro  da  se,  disait  un  brasseur  italien. 
La  petite  Guitty  a  étudié  l'accent  brabançon  en 
Seine-et-Oise. 

Mise  en  scène  digne  de  Yizentini,  qui  se  con- 
naît en  décoration  mieux  que  le  grand  chancelier 
de  la  Légion  d'honneur  lui-même. 


Autre  pièce  d'été,  avant-hier  à  l'Ambigu,  avec 
le  Prix  de  Beauté,  —  ici  est  l'histoire  d'une  primée 
qui  épouse  un  primate.  Après  des  vicissitudes 
sans  nombre,  tous  les  personnages  se  retrouvent 
à  la  Foire  de  Neuilly  et  nous  contemplons,  diseuse 
de  maie  aventure1,  France  couverte  d'oripeaux 
plutôt   syriaques,    somnambule     cxtra-séleucide. 

Grisier,  à  qui  la  Patrie  est  chère  ainsi  qu'à  tous 
les  cœurs  bien  pif,  choisit,  pour  représenter  le 
Prix  de  beauté,  Germaine.  File  a  ses  fanatiques  : 

le  murmure  ailô  de  ses  parole?, 
Une  douce  lueur  étincelle  en  ses  veux; 

:.  vi?age  ému  'le  sourires  gracieux 
Brille  de  la  blancheur  Av<  paisibles  corolles... 

a  dit  le  poète  Hérold.  (Est-ce  bien  lui,  mon 
Dieu?...) 

D'autres  la  considèrent  comme  une  belle  oie 
grass  •.  ///  m  'dio  veritas. 

Je  reparlerai  de  ces  trois  acb 

P. -S.  —  Oh!  que  c'est  crevant,  Israël  en 
Egypi 

M"1"  de  Greffulhe  avait  réussi  à  faire  venir  pas 
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mal  de  monde  au  Trocadéro,  mais,  tout  de  même, 
que  de  places  vides  à  l'amphithéâtre,  surtout  à 
droite.  L'acoustique  est  exécrable  et  Ton  n'entend 
guère  que  l'orgue  de  Vincent  d'Indy;  mais  on 
l'entend  bien,  par  exemple. 

Faut-il  dire  que,  dans  l'un  des  premiers  mor- 
ceaux, Vincent  est  arrivé  carrément  en  retard 
d'une  mesure?  Non,  il  ne  faut  pas  le  dire.  Mais  je 
ne  puis  celer  qu'à  l'exception  de  Mmc  Deschamps- 
Jéhin,  frénétiquement  et  légitimement  bissée,  les 
autres  dames  se  sont  montrées  fablardes. 

En  particulier,  M"IC  Krauss  a  détoné  avec  une 
enragée  persistance.  Mais  quoi,  pareil  mécompte 
nous  attend  tous,  un  jour  ou  l'autre  :  Hodié  Mihi, 
Krauss  Tibi. 

Un  monsieur  qui  revient  du  Caire  raconte  dans 
les  Revues  que  la  ville  est  encore  infestée  de 
Juifs.  Faut  croire  que  Moïse  en  aura  oublié  là-bas  ; 
en  tous  cas,  il  y  en  avait  des  flopées  qui  grouil- 
laient au  Trocadéro,  à  dessein  d'applaudir  l'ora- 
torio du  Grand  Raseur.  Colonne  s'y  trouvait  aussi, 
parbleu  ! 

Gabriel  Marie  a  très  bien  dirigé,  un  peumasse- 
netiquement,  mais  très  bien.  S'il  continue  à  «  con- 
duire »  avec  maestria,  il  deviendra  un  rival  sé- 
rieux pour  le  mail-cocasse  Gordon  Bennett. 

Lafarge  aboyé.  Et  je  me  demande  toujours 
quels  motifs  ont  décidé  Manoury  à  quitter  Sures- 
nes  et  la  profession  de  garçon  tonnelier  pour 
laquelle  il  était  si  bien  fait! 

...  Tout  de  même,  entre  nous,  c'est  plein  de 
belles  choses.  Mais  je  ne  l'avouerai  jamais! 

5  JUIN.  —  Depuis  une  demi-heure,  le  rideau  est 
tombé  sur  le  premier  acte  des  Deux  Camille ,  mais 
sans  lui  faire  de  mal,  et  les  timbres  électriques 
tintinnabulent  éperdument  le  ranz  des  spectatrices. 
Cependant,  devant  la  façade  du  théâtre,  illuminée 
comme  sainte  Thérèse,  une  flopée  de  journalistes 
s'attarde,  avec  des  manifestations  non  équivoques 
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de  dégoût  pour  le  génie  de  MM.  Médina  et  Gour- 
din-. Des  colloques  s'échangent,  aussi  librement 
que  si  le  gonfalonier  des  ultraprotectionnistes 
français  était  encore  dans  le  sein  de  M1U0  Méline 
mè 

LE  SECRÉTAIRE  DU  THEATRE.  —  Si  nous  ren- 
trions? On  sonne,  là-bas. 

Adolphe  RettÉ.  —  Cloches  en  la  nuit!... 

Charles  Martel.  —  Zut!  le  temps  de  déposer 

quelques  calembours  à  la  Justice,  et  je  laisse  ces 

gens  pour  rejoindre  les  nôtres.    (La  foule,    bée.) 

1    oui,    nos   gens...    sur   Marne.    N'est-ce  pas, 

Scholl,  nous  caltons? 

AURÉLIEN  SCHOLL.  —  A  la  rouennaise.  Le  fait 
est  que  c'est  aussi  rasant  qu'une  séance  de  l'Ins- 
titut. Les  Deux  Camille...  Doucet  ! 

Georges  Vaxor  : 

Moi,  j'avais  rêvé  de  douceurs  charmeusi 
Et,  rtéj  ;.  mon  cœur  excédé  jasait 
D'un  ca  olement  de  mains  endormeuses... 
Voicile  Devoir!  Kccc  Déjazet! 

JULES  LEMAITRE.  —  Tou  jtai  àizo  *(1mggt}ç  usXitoç 
yXuxttov  pisv  otuâij. 

LE  SECRÉTAIRE.  —  Messieurs,  Mesdames,  un 
peu  d'indulgence,  siouplaît,  pour  une  pauv' direc- 
tion d'été;  nous  avons  été  si  durement  traités  par 
M.  Boscher... 

Le  baron  de  Vaux.  —  Boschérisés,  oui;  vous 
auriez  préféré  la  méthode  d'Aure  ? 

LE  SECRÉTAIRE.  —  D'or?  Je  vous  crois!  Ah! 
voici  M.  Bauer  !  Cher  maître,  serez-vous  dur,  ce 
soir  ? 

HENRY  BAUER.  —  Mais,  je  l'espère  bien,  jeune 
homme!...  ah!  pardon,  je  pensais  à  autre  chose... 
vous  parlez  de  vos  Deux  Camille?  Pourquoi  les 
rais-je?  tous  ces  vaudevilles  se  valent. 

LE  SECRETAIRE.  —Oh!  se  valent! 

François   Oswald.  —  Vous    m'appelez?... 

Dites  donc,  je  vais  l'éreinter,  votre  pièce  àfiacre. 

Le  SECRÉTAIRE.  —  Fiacre voluntàs tua!...  Pour- 
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tant,  les  auteurs  ne  sont  pas  les  premiers  venus, 
et... 

La  FOULE;.  —  Ouah!  ouah!  inepte!...  idiot!... 
crétins...  écrivant  comme  des  cochons... 

FRANCISQUE  SARCEV.  —  Cochon  est  bientôt 
dit:  il  y  a  des  cochons  fort  agréables.  Ainsi,  moi... 
(Rire  maréchal.)  Qu'en  pense  cette  charmante 
petite  dame  dont  Stock  envierait  les  Tresses  ? 

JULES  BRISSON.  —  Prenez  garde,  c'est  une 
abonnée  des  Annales,  tout  ce  qu'il  y  a  de  mieux 
comme  jeune  fille  ! 

Francisque  Sarcey.  —  Quel  dommage!  avec 
une  si  jolie  figure  !  Alors,  j'ai  fait  une  gaffe?  c'est 
la  faute  de  cette  pièce  qui  m'abrutit.  Ce  que  j'en 
saisis  est  idiot,  et  quant  à  cette  muette  d'Ellen 
Andrée,  je  l'entends  à  peine  la  petite  misérable  \t 

JOB.  —  J'en  connais  de  plus  misérables.  En  tous 
cas,  elle  porte. 

L'ouvreuse  du  Cirque  d'Eté.  —  Oui,  la 
Muette  porte  ici. 

On  sonne  toujours. 

P.  S.  —  Il  serait  peu  charitable  d'apprécier  la 

Femme,  trois  actes  où  M.  Valabrègue  s'ingénie  à 

enchevêtrer  les  Dumas  filselles  chères  à  l'auteur 

.     Monde     ...  .  . 

du  .  Albin,    assurément,   ne  saurait  croire 

2 

en  quel  océan  sans  bornes  de  délices  nous  im- 
merge sa  naïve  audace,  quand  il  tente  ainsi  d'a- 
border les  idées  générales,  lui  qui  semble  dévolu 
à  l'étude  des  cabinets  particuliers  par  un  décret 
nominatif  de  la  Providence.  Le  directeur  qui  a 
monté  ça,  M.  Derembourg,  passe  pour  plus  bête 
que  méchant.  Il  est  très  méchant. 

Le  Prix  de  Beauté.  —  Revenons-y. 

L'ami  Grisier  a  présenté  le  Prix  de  Beauté  à 
tous  les  théâtres  de  la  Capitale,  aux  Nouvear 
au  Vaudeville,    à  la  Renaissance,  etc.,  etc. 
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Et  partout  son  œuvre  fut  reçue  comme  un 
cochon  dans  la  cuisine  d'un  juif. 

Un  beau  jour  qu'au  Café  Anglais,  notre  aima- 
ble confrère  de  la  Patrie,  entre  deux  éclats  de 
rire  —  ses  malheurs  n'avaient  point  abattu  sa 
gaîté  —  contait  ses  pérégrinations  infructueuses 
à  M.  Rochard,  celui-ci  dit,  avec  un  petit  sourire 
farceur  : 

—  Tu  aurais  dû  offrir  ton  ours  à  Déjazet. 

—  Parbleu,  si  tu  crois  que  je  n'ai  pas  porté  le 
manuscrit  à  Boscher  1 

—  Et? 

—  Et  il  me  l'a  refusé,  oui,  comme  pas  assez 
littéraire. 

Là-dessus,  le  brun  directeur  de  l'Ambigu  poussa 
un  éclat  de  rire  d'une  telle  vibrance  que  Jules 
Lemaître,  son  voisin  de  table,  se  crut  transporté 
dans  l'Olympe  et  pensa  voir,  ceinturé  d'un  tablier 
presque  blanc,  le  clivin  Héphaïstos  lui-même  verser 
le  nectar  aux  dieux,  en  fredonnant  la  Boiteuse. 

Un  peu  calmé.  Rochard  saisit  les  deux  mains 
de  Grrish  r  et  lui  dit,  d'une  voix  que  le  rire  ponc- 
tuait encore  de  quelques  hoquets  :  «  Mon  vieux 
une  pièce  queDéjazet  trouve  insuffisamment  litté- 
raire, je  lareçois,  <t  tout  de  suite!  » 

Non  seulement  il  la  reçut,  mais  encore  il  la  joua. 
(Ça  tait  deux,  dans  le  monde  des  théâtres.)  O 
muthos  dêloi  oti  que,  malgré  le  proverbe,  pièce 
qui  roule  amasse  mousse,  quelquefois. 

Premier  déeor.  —  Un  grand  parc  non  pas  «  soli- 
taire et  glacé  »  mais  au  contraire  animé  et  cha- 
toyant de  lumière  ;  platanes  verts,  petites  tables 
rouges,  vive  la  joie  et  les  couleurs  complémen- 
tair 

Entrée  de  l'oncle  Casimir,   vêtu   d'un  complet 

clair   1  t  coiffé   d'un   haut-de-formë  gris,    comme 

Impertinence  le  duc  de   Broglie  en  porte  au 

ips   chaud.  Ce  quadragénaire,    assez  heureux 

pour  avoir  jusqu'ici  échappé  aux  chaînes  de  1  hy- 

ménée,   parle  du  ne/.  «  t    d'une    i<l<  e   qui    lui   est 
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venue  de  nuit,  entendant  chanter  les  grenouilles, 
idée  cocasse  —  et  même  péricaudasse  —  épouser 

un  prix  de  beauté  !  Vous  voyez  d'ici  le  nez  pro- 
digieux de  son  légataire  universel  de  neveu  (Nepos 
Nasica)  qui  prévoit  déjà  des  petits  Casimir  le 
frustrant  des  pépettes  avunculaires. 

Cléopâtre,  demoiselle  primée,  a  une  robe  que  je 
qualifierais  de  fleur-de-péché  s'il  ne  s'agissait  d'une 
personne  innocente.  Elle  a  aussi  une  mère  moins 
jolie,  (M""*  France),  qui  réclame  pour  elle  le  prix, 
attendu  que,  dans  les  Concours,  on  médaille  non 
le  produit  mais  le  producteur.  Et  il  faut  l'enten- 
dre vanter  son  fruit  :  <\  Cinquante  centimètres  de 
taille  est  pas  de  corset  ;  voyez  comme  tout  ça  est 
beau  !  et  combien  plus  beau  ce  que  vous  ne  voyez 
pas!...  » 

Moi,  j'aurais  bien  vérifié,  mais  on  ne  m'a  pas 
demandé  mes  services.  Je  le  regrette. 

Défilé  de  pompiers,  cris  de  joie  poussés  par  la 
foule,  cuivres  crevant  les  cieux  de  notes  aiguës, 
plumets  incarnadins  se  mirant  dans  l'acier  des 
casques  polis  et  un  petit  nègre  acide. 

Pourquoi?  Ah!  j'y  suis,  vous  n'avez  pas  oublié 
que  Cléopâtre,  se  servait  pour  faire  fondre  ses 
perles,  de  vinaigre.  C'est  le  moricaud  qui  est 
chargé  de  le  fournir. 

Au  deuxième  acte,  on  nous  montre  un  Casimir 
navré,  mari  virtuel,  forcé  de  considérer  sa  femme 
comme  un  objet  d'art  dont  il  serait  le  conserva- 
teur, assailli  par  lin  reporter,  qui  vient  l'intervie- 
wer sur  l'Evolution  littéraire,  par  un  perruquier 
qui  le  rase  aussi,  par  un  photographe  désireux  de 
gélatinobromurer  le  prix  de  beauté,  par  une  fan- 
fare mugissant  l'air  du  Toréador  (Hum!)  par  le 
personnel  de  l'hôtel  qui  lui  présente  un  bouquet 
sur  l'air,  immérité,  du  Père  fa  Victoire...  Casimir, 
le  Père  la  Défaite,  en  rougit  de  honte.  Le  balcon, 
sous  les  feux  de  Bengale,  rougit  également. 

Tout  le  monde  se  réconcilie  à  la  foire  de  Neuilly  ; 
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c'est  la  foire,  la  foire,  la  foire,  c'est  la  foire  qu'il 
nous  faut. 

8  JUIN.  —  Dès  longtemps,  le  capitaine  Darnay 
ne  pénétrait  plus  dans  la  couche  nuptiale,  et  se 
consolait  des  glaces  de  sa  femme  avec  de  volumi- 
neuses cantatrices. 

Aussi,  ce  soir  là,  fut-il  étonné  qu'elle  le  suppliât 
de  ne  pas  sortir  après  le  dîner.  Non  moins  étonné 
fut  M.  de  Nairesse,  qui  monopolisait  l'amour  de 
Cécile.  Plus  curieux  que  le  soudard,  il  ne  se  laisse 
pas  congédier  sans  explication  :  Cécile  déclare 
qu'elle  est  grosse  et  que  son  appel  à  un  mari  qui 
lui  est  odieux  a  pour  but  de  rendre  vraisemblable 
la  paternité  que  devra  assumer  le  capitaine.  En 
attendant  que  le  rideau  se  levât  sur  le  second  acte, 
les  spectateurs  du  Théâtre  Libre  imaginaient  aisé- 
ment dix  solutions  à  cette  aventure,  badines  ou 
pathétiques  ;  mais  M.  Maurice  Le  Corbeiller avait 
été  si  marri  de  la  compacte  imbécillité  de  ses  fan- 
toches qu'il  avait  renoncé  à  les  remettre  en  scène. 
Et  la  pièce  n'eut  qu'un  acte. 

M.  Grand  a  trouvé  moyen  de  se  montrer  excel- 
lent en  passant  sous  ces  Fourches  Caudines. 

Leurs  Filles.  —  Si  Valentine  Durand  (sur  le  bou- 
levard: Valentine  d'Alencey)  a  une  vie  toute  de 
fêtes  illicites,  du  moins  veut-elle  que  sa  fille  — 
dix-sept  ans  —  passe  sans  transition  du  couvent 
au  mariage.  Mais  ce  que  veut  Louisette,  c'est  con- 
tinuer l'industrie  maternelle.  Elle  échappe  aux 
sœurs  de  saint  François  Xavier,  passe  la  matinée 
chez  un  monsieur  qui  lui  avait  donné,  au  part 
Monceau,  une  bague  et  une  lettre,  pui>  revi<  ni 
chez  sa  mère.  Les  arguments  de  Valentine  indi- 
gnée sent  vains:  la  fillette  a  conscien.ee  de  sa  vo- 
cation. Survient  Georges  de  Verfuge.  ss  Georges!  » 
rient,  simultanées,  mère  et  fille:  car,  naturel- 
lement, de  Verfuge  était  et  l'amant  de  Valentine 
et  le  monsieur  du  pare.   Découragée,    la  mère  se 
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soumet  aux  destins.  Louisette  triomphe,  et  Geor- 
ges voudrait  bien  s'en  aller. 

Des  figures  épisodiques  —  une  bonne,  une 
entremetteuse  —  se  silhouettent  bien  et  contri- 
buent a  animer  l'intrigue.  Tous  ces  personnages  ; 
ne  se  soucient  guère  de  demi-teintes:  les  contras- 
tes qu'offre  le  langage  de  chacun  ont  contribue  à 
la  drôlerie  de  cette  nerveuse  et  preste  pièce  qui, 
surtout  bouffonne,  est  parfois  attachante.  L'au- 
teur: M.  Pierre  Wolff. 

Lidoire.  —  Pittoresque  et  verveuse  étude  de 
soldats  que  M.  Georges  Courteline  (l'inimitable 
Jean  de  la  Butte,  joie  de  Y  Echo  de  Paris)  a.  salée 
de  tous  les  tropes  caserniers.  Des  sabres  traînent, 
des  gradés  braillent  et  sévissent;  bientôt,  dans  la 
chambrée  dont  fait  partit  Lidoire,  il  ne  reste  per- 
sonne, tous  sont  à  la  salle  de  police,  —  personne, 
sauf  le  trompette  La  Biscotte  rentré  ivre,  et  qui 
dort. 

9  JUIN.  —  Avec  une  grâce  talée,  douceâtre  et 
fine,  M1110  Légat  joue  Madeleine  de  Sainviile  qui, 
au  mur  de  son  boudoir,  avait  pendu  une  batte, 
souvenir  d'un  fugace  Arlequin  rencontré,  l'année 
précédente,  au  bal  masqué  des  Effervescents.  Un 
huissier,  il  débute,  vient  instrumenter  chez  la 
dame.  Au  cours  de  l'inventaire,  il  reconnaît  la 
sentimentale  batte,  dont  il  fut  l'Arlequin.  L'amour 
•de  Madeleine  et  de  Georges  refleurit  pour  tou- 
jours. La  Batte  a  pour  auteur  mon  bon  camarade 
Guy  Ropartz.  M.  Sarcey,  l'a  trouvée  «  innocente  » 
et  le  public  adorable.  Et  moi?  mais  moi  aussi, 
parbleu  ! 

M.  Pradels  fait  vermicùler  sur  lesMarseillanas 
qu'il  intitule  X Héritage  de  Barbassou  un  pullule- 
ment de  dodécapodes.  Par  fortune  on  aime  regar- 
der les  yeux  angustiéset  la  bouche  si  sinueuse  de 
Mllc  Brécourt,  qui  figure  une  chambrière. 

M.  Francis  Thomé  a  écrit  la  musique  de  Chant 
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d\  Imour.  Ce  n'est  rien  encore  :  et  M.  Gaudray, 
les  paroles.  11  y  a  là  un  séminariste  nui  avant  ae 
paraître  en  scelle  tire  un  enfant  des  flots,  ce  qui 
te  vernit  d'héroïsme  et  lui  permet  de  se  présem 
en  veston.  Bientôt  il  est  le  fiancé  de  Marcelle. 
fille  du  général  Rouvray.  La  bouffonnerie  d<  s 
discussions  de  Rouvray  et  de  Marcelle,  pour  n'être 
pas  prévue  par  l'auteur,  n'en  est  pas  moins  délec- 
table, au  contraire.  Rouvray  tient  pour  la  matière 
et  veut  coller  Marcelle  en  lui  lisant  les  Parerga 
und  Paralipomena;  Marcelle  tient  pour  les  petits 
oiseaux,  et  elle  est  inexpugnable. 

A  ces  deux  dernières  œuvres  qui  valent  par  le 
matelassé  de  leurs  idées,  le  toc  de  leur  langage 
et  le  moisi  de  leur  sentimentalisme,  on  eût  voulu 
joindre,  pour  les  admirer  toutes,  Clématite,  japon- 
nerie  en  v<  rs  de  M.  Louis  Artus,  et  en  musique 
M.  Albert  Renaud.  Mais  M.  Galipaux,  qui 
devait  incarner  Ticn-Tchin  était  indisposé. 

Le  tout  au  Théâtre  d'Application. 

10  JUIN.  —  A  présent  que  les  invalides  Barbe- 
dette  et  autres  Commettant  du  Ménestrel  ont 
cessé  de  dénigrer  d'Indy,  voici  l'extrême  gauche 
du  wagnérisme  intransigeant  qui  se  lève.  Et 
Charles  Bonnier  tonitrue  :  «  Quel  persounage 
étrange  et  complexe,  ce  Wallenstein!  Schiller, 
quoique  Allemand  et  protestant,  ne  peut  s'em- 
pêcher de  l'admirer  dans  sa  grandeur  féroce  de 
chef  de  bandes.  Michelet  voit  en  lui  le  condot- 
tiere de  grande  allure.  .MM.  Vincent  d'Indy,  ses 
amis,  son  chef  d'orchestre,  le  public  des  concerts 
voient  dans  le  duc  de  Friecfiand  un  sujet  à  /, 
motiven.  Etant  donné  que  la  musique,  comme 
chacun  sait,  est  un  art  essentiellement  documen- 
taire et  précis,  ce  sera  elle  que  l'on  chargera  du 
soin  d'exprimer  et  d'expliquer  la  complexité  du 
duc  de  Friedland.  Ces  réflexions  nous  venaien£à 
l'esprit  en  feuilletant,  sur  les  quais,  un  petit  vo- 
lume de  leit-motiveny  ou  motifs  conducteurs,  nous 
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rendant  compte  de  la  pensée  secrète  (cette  fa- 
meuse pensée  secrète  qui  a  tant  troublé  les  histo- 
riens!) de  Wallenstein,  de  sa  politique.  Puis  vient 
l'influence  des  astres,  et  toute  la  batterie  de  cui- 
sine des  motifs. 

Nous  ne  pouvions  nous  empêcher  de  penser 
comment  les  voyages  forment  la  jeunesse;  peut- 
être  les  plus  vieux  d'entre  ces  ieunes  musiciens 
ont-ils  été  trois,  quatre  fois  à  Bayreuth,  et  déjà 
ils  dépassent  Wagner.  Celui-ci  avait,  en  Alle- 
mand qu'il  était,  une  conception  très  vague  d'une 
mélodie  «  dont  la  résonnance  caractéristique  dans 
l'orchestre  provoque  en  nous  une  sensation  qui 
nous  complète  une  situation,  nous  donne  la  plus 
haute  compréhension  d'une  situation  par  l'indica- 
tion des  motifs,  qui  sont  déjà,  il  est  vrai,  conte- 
nus dans  cette  situation,  mais  ne  peuvent  seré\ 
1er  dans  les  moments  d'action  dramatique  repré- 
sentée :  en  un  mot,  cette  sensation  est  en  nous 
comme  une  pensée,  mais  en  elle-même  est  plus 
qu'une  pensée;  elle  réalise  ce  que  cette  pensée 
renferme  de  sentiment  ».  —  On  le  voit,  ceci  était 
bien  loin  de  la  nouvelle  école  psychologique  de 
musique.  Ceci  nous  explique  pourquoi  les  jeunes 
musiciens  ont  abandonné  les  sujets  mythiques  et 
des  personnages  peu  complexes  comme  Wotan  ou 
Parsifal  pour  se  rapprocher  de  l'histoire  mo- 
derne ! 

Il  ne  se  produit  plus  une  œuvre  mainte- 
nant sans  une  petite  garnison  de  motifs  conduc- 
teurs renfermés  dans  son  sein.  Il  semble  même  que 
le  bâton  d'un  célèbre  chef  d'orchestre  a  des  affi- 
nités électives  avec  ces  motifs  jeune-France  tan- 
dis qu'il  avait  toujours  eu  une  certaine  antipathie 
pour  les  leit-motiven  de  Wagner,  autant  que  nous 
puissions  nous  en  rappeler. 

Cependant,  comme  il  faut  avoir  pitié  malgré 
tout  du  public,  qui  n'en  est  encore  qu'à  Wagner 
et  encore,  les  jeunes  musiciens  français  se  plaisent, 
dans   de    charmantes    improvisations,    nommées 
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«  Echos  »  chez  les  éditeurs  de  musique,  à  faire 
des  imitatious  du  maître  allemand,  comme,  dans 
les  revues  de  fin  d'année.  Nous  en  avons  eu  une 
bien  bonne,  bien  parisienne,  intitulée  le  Chant  de 
la  Cloche,  puis  sont  venues  des  Mélodies  de  la 
F  or  et y  à  faire  honte  à  Siegfried.  (Comment  l'en- 
tends-tu,  dit  Dauriat ,  en  ricanant.  —  Comme 
tout  le  monde,  répondit  Loustcau)  Mais,  dans 
ces  charmantes  plaisanteries  de  concert,  on  sent 
un  progrès  marqué  sur  l'objet  imité.  Nous  espé- 
rons que  ces  jeune-France  arriveront  à  leurs  nns 
et  feront  disparaître  Wagner  du  programme  et 
de  l'affiche  des  concerts!...  » 
Comme  tu  es  méchant,  Charl< 

19  JUIN.  —  M.  Albin  Valabrègue  a  donc  toute 
honte  bue  ?  Je  ne  lui  aurais  jamais  fait  l'injure  de 
le  supposer,  assez...  (allons,  pas  de  gros  mots  !...) 
pour  entourer  de  sa  prose  l'exhibition  du  monstre 
Kosa-Josepha,  quatre;  jambes  et  un  seul  sexe. 
Car  il  est  bien  entendu  que  si  le  public  remplit  la 
salle  de  la  Gaîté,  c'est  malgré  les  plaisanteries 
éculées  tles  Aventures  de  M.  Martin,  somnifères, 
et  seulement  pour  contempler  ces  sœurs  siamoises, 
le  seul  sv  élément  de  curiosité  »  comme  disent  les 
Echos  de  Théâtres  que  présente  cette  Saleté- 
Vaudeville. 

23  JUIN.  —  Dans  une  lettre  adressée  à  Bernhcim, 
aux  belles  tr  mme  les  miennes),  M.  Albin 

Valabrègue  se  plaint  avec  amertume  du  jugement 
porté  par  M.  Hector  Pessard  sur  ses  deux  der- 
nières productions  :  La  femme  et  Les  Aventures  de 
M.  Martin.  Et,  rappelant  ses  succès  pass< 
écrit  —  sans  même  nommer  son  collaborateur, 
M.  Grenet-Dancoûrt —  qu'il  a  du  moins  légué  à 
la  postérité  Trois  femmes  pour  un  mari,  pièce 
qu'il  n'aime  pas,  ajoute-t-il,  avec  un  délicieux 
mépris. 

M.  Albin  Valabrègue  a  les  meilleures  raisons 

6 


98  SOIRÉES   PERDUES 

du  monde  pour  ne  pas  aimer  ce  triomphant  vau- 
deville .  Déjà,  à  la  répétition  générale  (la  seule  à 

laquelle  il  ait  assisté),  il  déclarait  à  qui  voulait 
l'entendre  qu'il  n'avait  en  aucune  façon  travaillé 
à  cette  pièce  «  infecte»,  que  certainement  «on  ne 
jouerait  pas  plus  de  trois  fois  ».  L'ex-directeur  du 
théâtre  Cluny,  M.  Maurice  Simon,  et  les  inter- 
prètes  de  Trois femmes  pour  un  mari en  pourraient 
témoigner.  Tous  ceux  qui  ont  assisté  à  la  pre- 
mière représentation  se  souviennent  qu'avant  le 
lever  du  rideau  M.  Albin  Valabrègue  courait  de 
l'un  à  l'autre,  suppliant  qu'on  ne  parlât  pas  de  lui. 
Après  le  succès  final,  il  changea  de  manière  de 
voir  ;  même,  il  eut  l'aplomb  de  demander  à  la 
commission  de  la  Société  des  auteurs  d'obliger 
M.  Grenet-Dancourt  à .  le  laisser  nommer,  lui, 
Valabrègue,  sur  l'affiche,  et  cela...  à  la  365e repré- 
sentation. 

Bien  entendu,  la  commission  rejeta  les  préten- 
tions de  M.  Valabrègue,  en  termes  particulière- 
ment durs  qui  pourraient  être  rappelés,  pour  peu 
qu'il  y  tînt.  M.  Grenet-Dancourt  a  eu  le  plus 
grand  tort  de  ne  point  livrer  à  la  publicité  cette 
démarche  «  sans  précédent  ».   (C'est  le  mot  du 

Ê résident  de  la  commission  d'alors,  Al.  Camille 
>oucet.)  Il  doit  regretter  aujourd'hui  son  silence. 

'Mais  quoi,  oignez  vilain... 

M.  Albin  Valabrègue  cite  ensuite,  parmi  ses 
succès,  La  Sécurité  des  Familles. 

Oublie-t-il  donc  qu'il  eut,  pour  écrire  cette  pièce, 
comme  collaborateur  (non  déclaré  par  lui),  le  des- 
sinateur Robida,  auquel  il  dut,  afin  d'obéir  aux 
injonctions  de  la  commission  des  auteurs  dent  il 
faisait  alors  partie,  verser  une  part  de  ses  droits  ? 
Oublie-t-il  qu'à  la  suite  de  la  réclamation  de 
M.  Robida,  la  commission  tout  entière  menaça 
M.  Valabrègue  de  démissionner,  si  lui-môme  ne 
consentait  pas  à  se  retirer  ?... 

Au  nombre  de  ses  triomphes,  il  omet  de  placer 
L Abbé  Constantin.  Je  crois  pourtant  savoir  qu  il 
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a  touché  d'assez  jolis  droits  sur  cette  pièce.  Il  seé 
rail  curieux  de  savoir  de  M.  Ludovic  Halévy 
comment  M.  Valabrègue  s'y  est  pris. 

Cette  homme  de  lettre  termine  en  déchirant  que, 
s'il  savait  pouvoir  gagner  sa  vie  ailleurs  qu'au 
théâtre,  il  le  ferait. 

Nul  plus  que  moi  ne  désire  voir  l'auteur  des 
.  Xventures  de  M.  Martin  changer  de  voie  ;  aussi, 
je  lui  donne  un  bon  conseil,  gratis  :  Pourquoi  ne 
profitera it-il  pas  de  la  grève  des  boulangers  pour 
demander  une  place  de  mitron  ?  —  Cela  ne  le  sor- 
tirait pas  des  fours. 

25  JUIN.  —  Que  l'on  fête,  verre  en  main,  le 
succès  du  Rèvc,  dont  la  première  réussit  avec 
tracas  le  18,  rien  de  plus  légitime.  Naguère,  à 
l'Hôtel  des  Sociétés  savantes,  les  symbolistes 
mangèrent  pour  célébrer  Jean  Moréas.  Même,  les 
observateurs  ont  remarqué  combien  ce  banquet 
capitolin  fut  près  de  la  Roche  Tarpéienne,  et  que, 
le  lendemain  même,  l'infatigable  J.  Huret  com- 
mença d'interviewer  les  six  cents  bourriches  de 
littérateurs  qui  s'accordèrent  à  trouver  scanda- 
leusement dénué  de  génie  l'auteur  du  Pblerinpas- 
sionné.  Donc,  il  est  véritable  ment  digne  et  juste, 
équitable  et  salutaire,  d'avaler  du  Champagne  et 
de  débonder  des  toasts  pour  honorer  M.  Bruneau. 
Que  si,  à  la  suite  de  ces  agapes  adulatrices,  le 
jeune  triomphateur  béni  par  Massenet  écope, 
tant  pire  alorsse  ! 

Mais,  (le  grâce,  que  l'on  cesse  de  répandre 
parmi  les  foules  naïve-  cette  légende  de  Saint- 
Bruneau,  gonfalonnier  de  la  Jeune  Ecole.  Les 
élèves  de  César  Franck  —  car  c'est  eux  que  l'on 
vise,  les  autres  ne  comptent  guère  — n'ont  jamais 
prié  le  musicien  du  Rêve  de  jouer  la  partie  en  leur 
nom,  et  l'avenir  du  drame  musical  en  France  ne 
dépend  en  rien  des  recettes  que  peut  procurer  à 
M.  Carvalho  le  consciencieux  opéra  A\\\\  musi- 
cien d'avenir,  c'est  entendu,  mais  sans  passé. 
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Quand  Vincent  d'Indy  donnera  une  œuvre  au 
théâtre,  la  tentative  —  Heureuse  ou  non  —  sera 
d'une  toute  autre  importance,  et  ce  jour-là,  Ma 
dies  !  l'école  Franckaise,  comme  on  l'appelle, 
riera  (à  l'unisson)  :  Voilà  ce  que  nous  voulons! 
Jugez-nous,  jugez  sur  cette  œuvre  notre  but,  nos 
tendances  !... 

N'empêche  que  voilà  un  courageux  travail 
d'honnête  homme,  loyal  comme  l'épée  de  Mac 
Mahon,  en  désaccord  absolu  avec  le  «  style  fixe  » 
stigmatisé  par  la  fameuse  lettre  de  Wagner  à  Fré- 
déric Villot,  avec  les  stupides  conventions  de  nos 
théâtres  lyriques,  en  accord  avec  les  situations  du 
poëme  qu'elle  veut  traduire. 

J'ajoute  que  la  déclamation  du  Rave,  scrupu- 
leusement soignée,  console  des  insanités  préten- 
tieuses auxquelles  les  compositeurs  en  vogue,  (et 
les  autres  itou)  nous  ont  depuis  si  longtemps  con- 
damnés. Assez  mal  préparés  cependant  à  l'étude 
de  ces  «  sévères  beautés  »,  les  gens  de  l'Opéra- 
Comique  ont  senti  confusément  qu'on  leur  servait 
autre  chose  que  les  habituelles  rengaines.  Et  la 
supplication  d'Angélique  :  Ah  !  Monseigneur  vous 
m'avez  reconnue,  point  mélodique,  pourtant,  au 
sens  vulgaire  du  mot,  ils  l'ont  furieusement 
acclamée. 

M.  Bruneau  se  serait  coupé  le  nez  a.vee  ses 
dents  plutôt  que  de  ne  pas  adopter  le  système  des 
«  leitmotive  »,  et  de  superficiels  esthètes  en  ont 
profité  pour  discuter  un  peu  le  wagnérisme  du 
Rêve.  Ils  ont  perdu  là  une  occasion  de  se  taire 
qu'ils  ne  retrouveront  peut-être  jamais.  Rien, 
absolument  rien  de  wagnérien  dans  cette  partition 
laborieuse  :  un  abîme  sépare  la  façon  dont  Wagnçr 
traite  le  leitmotiv,  et  le  procédé  Bruneau.  Malgré 
tout  son  bon  vouloir,  le  très  compétent  Alfred 
Ernst,  du  Siècle,  contraint  de  reconnaître  que  les 
thèmes  de  la  partition  nouvelle  «  manquent  un 
peu  de  développement  symphonique  »  —  oui,  un 
peu  !  —  explique  qu'il  leur  voudrait  une  évolution 
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lus  réelle,  ou  du  moins  plus  évidente.  C'est  par- 
er d'or  !  et  l'on  me  permettra  de  rappeler  les 
paroles  de  M.  Henry  Gauthier- Villars,  critique 
inégal  mais  perspicace,  que  j'aime  à  citer  : 

«  Adopter  le  système  des  motifs  caractéristi- 
ques, soit  ;  mais  à  condition  que  ces  motifs  se 
transforment  quand  ils  reviennent  et  ne  conservent 
pas,  dans  leur  allure  mélodique,  une  agaçante 
uniformité  dont  la  persistance  finit  par  les  rendre 
insupportables.  » 

Méditez  ça,  jeunes  gens  ! 

Ces  thèmes  au  retour  inéluctable,  ces  leitmotive 
incassables,  l'anonyme  sous-Fourcaud  qui  opère 
au  Gaulois  en  a  compté  jusqu'à  trois  «  accompa- 
gnant les  évolutions  diverses  du  ténor,  du  baryton, 
et  de  la  chanteuse.  »  (Pour  le  dire  en  passant,  je 
connais  la  voix  de  ténor  et  celle  de  baryton,  mais 
la  voix  de  chanteuse,  qu'est-ce  ?) 

Trois  !  si  ce  musicographe  intérimaire  ne  reçoit 
pas  une  copieuse  augmentation,  c'est  que  toute 
justice  est  bannie  du  cœur  d'Arthur  Meyer. 

Parlons  sérieusement  ;  ils  sont  très  nombreux, 
mot  ils  caractéristiques,  je  dirai  presque  avec 
le  grenadier  de  Waterloo  «  ils  sont  trop!  »  Non, 
non,  ce  n'est  pas  par  la  quantité  qu'ils  pèchent! 

Rappelons  le  sujet  :  une  petite  brodeuse  mys- 
tique s'amourache  de  Félicien,  le  fils  de  Monsei- 
fneur  han  de  Hautecœur  évèque  de  son  état. 
[algré  les  supplications  de  ce  chaud  jeune 
homme,  son  auteur  qui  le  destine  à  la  prêtrise  lui 
défend  —  avec  la  hauteur  d'un  citoyen  dont  les 
ancêtr<  --ont  évoques  de  père  en  fils  depuis  l'an  16 
avant  Jésus-Christ  —  d'épouser  l'orpheline  vision- 
naire Elle  en  vv  fait  »  une  maladie,  pour  parier 
comme  ma  portière  et  M.  Xavier  de  Montépin, 
Pune  lisant  fautre;  touché,  l'épiscope  l'adminis- 
tre; ell<  s<  croit  guérie,  épouse  Félicien,  et  le 
jour  des  noces,  sur  les  marches  de  l'église  fleurie, 
la  pauvrette  meurt,  en  plein  rêve. 

Pour  ne  pas  nuire  à  ta  location,   M.  Zola  s'est 

6. 


102  SOIRÉES   PERDUES 

empressé  de  porelliser  lui-même  —  Heautontri- 

patouillêros,  l'eût  appelé  Térënce!  —  cet  indis- 
pensable et  logique  dénouement.  Angélique,  au 
lieu  de  mourir,  aura  chaque'année  un  entant  :  elle 
deviendra  une  forte  gaillarde,  mafflue...  Poésie! 
Poésie  ! 

M.  Gallet  a  suivi  le  roman  zolique  pas  à  pas,  et 
son  poème  semble  un  des  meilleurs  qu'il  ait  écrits. 
On  pourrait  y  relever  un  amusant  truism  :  quand  j 
l'éveque,  vaincu  par  la  supplication  de  son  fils, 
porte  l'Extrème-Onction  à  l'agonisante,  elle  lui 
chante  —  sur  le  thème  de  laguérison  miraculeuse 
ingénieusement  ramené  : 

Monseigneur,  je  pavais 

Que  je  ne  mourrais  pas  encore, 

Et  que  sûrement  je  vivrais. 

Autre  vétille;  quand  Félicien,  éperdu  d'an- 
goisse, maudit  ses  espérances  brisées,  son  évêque 
de  père  lui  remonte  le  moral  à  sa  façon:  pleure  en 
mes  bras  si  tu  le  veux,  lui  dit-il.  La  fiche  de  con- 
solation a  paru  minime. 

Après  un  court  prélude  où  le  motif  de  la  vieille 
devise  des  HautecœurSI  DIEV  VOLTIE  VVEIL 
s'oppose  au  maniéré  cantabile  en  mi  exprimant 
la  tendresse  d'Angélique  (on  le  retrouve  en  la 
bémol  dans  le  grand  duo  d'amour,  puis  en  si,  à  la 
fin  du  trois)  le  rideau  se  lève  et  nous  entendons, 
oh!  nous  l'entendrons  souvent!  le  médiocre  et  mo- 
notone motif  des  Saintes  qui  hantent  l'esprit  de 
la  petite  visionnaire. 

Avouerai-je  que  ces  quatre  mesures  compre- 
nant chacune  un  triolet,  deux  croches  et  une 
blanche,  évoquent  le  souvenir  d'un  abominable 
thème  à  prétention  paradisiaque,  lui  aussi,  du 
Dante  à  Benjamin  Godard?  Viennent  ensuite  le 
motif  sautillant  de  la  Légende  Dorée;  celui,  très 
important,  du  Rêve;  celui,  grave  et  tendre,  de  la 
Confiance  d'Angélique  soit  en  les  puissances  cé- 
lestes, soit  en  Félicien;  la  mélodie  entière  du 
Rêve  d'amour  passe  à  l'orchestre,  puis  la  reprise 
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du  Motif  des  Saintes  la  relie  au  charmant  thème, 
d'allure  un  peu  Franckiste,  chanté  par  des  soprani 

invisibles  sur  des  «  wrsiculets  sans  poésie  »  a 
déclaré  le  ronchonneur  J.  Weber,  qu'accompagne 
dans  la  coulisse,  dit-on,  un  orchestre  inentendu. 
Notons  ertcore  le  spirituel  motif  de  la  broderie, 
celui,  solennel  et  triste,  qui  souligne  l'entrée  de 
l'évêque  (il  se  retrouve  au  quatrième  tableau  per- 
sonnifiant le  souvenir  de  la  mère,  inconsolable- 
ment  regrettée,  de  Félicien);  celui  de  la  guérison 
miraculeuse  qui  produit  un  très  grand  effet  au 
dernier  acte  quand  il  jaillit  de  l'orchestre  pour 
saluerl'arrivéedel'évèqueau  lit  d'agonie, etc.,  etc. 

Il  v  en  a  d'autres,  mais  je  ne  veux  pas  humi- 
lier mon  confrère  du  Gaulois. 

Au  deuxième  tableau,  l'auteur  sans  souci  des 
excommunications  du  Temps,  a  employé  une  ado- 
rable ronde  populaire«  Allons  cueillir  de  l'herbe. . .  ^> 
recueillie,  nous  apprend  la  partition,  par  M.  J. 
Tiersot,  vraiment  bien  aimable  de  recueillir  ainsi 
ce  qui  n'a  jamais  été  perdu.  Croirait-on  qu'étran- 
glé par  je  ne  sais  quel  système  étroit,  le  musicien 
n'a  pas  osé  la  faire  chanter!  L'orchestre  la  joue, 
des  lavandières  la  dansent,  sans  chanter,  SANS 
CHANTER!  Une  ronde  de  sourds-muets!  Oh!  les 
partis-pris! 

Pourtant,  en  maint  endroit,  Wagner  n'a  pas 
hésité...  mon  Dieu,  mon  Dieu  serait-il  déjà  de- 
venu pompier? 

Dans  les  duos,  si  j'ose  m'exprimer  ainsi,  les 
artistes  chantent  à  l'unisson,  naturellement. 

Bien  que  m'attendant  à  tout  de  la  part  des  cri- 
tiques musicaux,  je  n'ai  pu  me  défendre  d'un 
peu  de  stupeur  à  les  entendre  disserter  sur  l'or- 
chestration  du  Rave.  Elle  les  éblouit;  ils  ne  quit- 
tent pas  le  ton  de  l'extase  :  «  Merveilles  orches- 
trales, raffinements  prodigieux  d'orchestration, 
exquises  trouvailles  d'orchestre   ».  Et  all<  z  do; 

A  parler  net,  en  l'an  de  préciosité  musicale 
1891,  —  alors  que  le  plus  creux  élevé  de  la  mère 
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Massenei  instrumente  comme  l'huissier  le  plus 
retors,  fignole  aussi  sûrement  que  sa  patronne  et 
sait  masquer  à  force  de  méprisables  roublardises 
li  s  trous  de  son  inspiration  —  je  trouve  ex- 
traordinaire de  rencontrer  un  compositeur  de  tem- 
pérament qui  semble  ne  pas  savoir  son  métier. 
D'incroyables  maladresses  déparent  ses  meilleu- 
res pages.  Sans  parler  des  stries  de  quintes 
comme  jamais  n'en  ouït  infirmerie  de  catarrheux, 
c'est  un  perpétuel  emploi  des  fausses  relations, 
une  enragée  superposition  de  dissonnances,  l'alté- 
ration érigée  en  principe,  quand  même,  si  bien 
que  tout  sentiment  de  la  tonalité  s'évanouit.  Oh! 
Ces  trois  mesures,  au  prélude  du  deux!  ré  ré  ré  ré 
mi  do. 

Auprès  de  cet  enchaînement  de  laideurs,  que 
deviennent  la  célèbre  fausse  relation  du  Vaisseau 
Fantôme,  et  le  fameux  accord  du  3e  concert  de 
Saint-Saëns  en  mi-bémol  autour  duquel  une  véri- 
table bataille  faillit  s'engager  au  Gewandhaus  de 
Leipzig?  Je  supplie  Dieu  et  les  hommes  de  ne  pas 
croire  que  je  regrette  l'heureux  temps  où  tout  bon 
magister  musical  frappant  d'excommunication 
certains  accords  n'hésitait  pas  à  traiter  le  «  tri- 
ton »  de  diabolus  in  musicâ;  mais  quand  j'entends 
des  modernistes,  parfaitement  incapables  de  sol- 
fier un  lied  de  Schubert,  s'extasier,  par  exemple, 
devant  les  accords,  d'une  redoutable  incohérence, 
qui  gémissent  sous  la  phrase  de  l'évêque  Pour 
ramener  la  vie  et  célébrer  «  le  pas  immense  ^  que 
fait  accomplir  à  la  musique  ces  déchirantes  facé- 
ties, je  me  dis  que  ce  pas  immense  ressemble 
douloureusement  à  un  pas  de  clerc. 

Alfred  Ernst  —  dont  on  ne  peut  se  dispenser 
de  citer  le  magistral  ouvrage  quand  on  parle  de 
Wagner  —  a  remarqué  fort  justement  que  les 
reproches  relatifs  à  l'abus  des  modulations  enhar- 
moniques, de  la  dureté  des  pédales  à  l'aigu  et  des 
pédales  intérieures,  etc.,  etc.,  sont  toujours 
adressés  au  maître  de  Bayreuth  à  la  lecture  des 
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partitions,  non  après  l'expérience  scénique  car, 
chose  étrange  et  bien  digne  d'être  méditée,  la 
mise  en  valeur  des  sonorités  et  des  timbres  est  si 
pondérée,  l'association  des  effets  aux  émotions 
si  parfaite,  que  tout  devient  naturel  au  théâtre  et 
que  les  prétendues  «  horreurs  harmoniques  »  ne 
blessent  les  oreilles  de  personne. 

C'est  en  cela  aussi  que  Bruneau  et  Wagner  se 
séparent.  Déjà  pénibles  dans  la  réduction  pour 
piano,  certains  passages  deviennent  odieux, 
exécutés  par  l'orchestre,  et  l'on  se  demande  si  par 
quelque  mystérieuse  prescience  Wagner  ne  les 
avaient  point  devinés,  quand  il  maudissait  «  la 
dégoûtante  orgie  des  modulations  modernes.  » 

Vous  pensez  bien  qu'à  l'exception  du  musicien 
hors  ligne  qu'est  Engel,  les  interprètes  s'en  don- 
nent de  détonner,  bien  que  le  compositeur,  pour 
brider  leurs  fantaisies  vocales  ait  à  chaque  ins- 
tant doublé  à  la  basse  les  phrases  chantées,  obte- 
nant ainsi  des  séries  d'octaves  par  mouvement 
semblable  à  mettre  un  sourd  en  déroute. 

Plus    odieux    encore,    peut-être,  les  perpétuels 

tillements  de  la  mélodie,  par  ex.  :  Oui,  je  ni  en- 
dormirai souriante  en  vos  bras. 

Mieux  vaut,  atout  prendre,  le  saut  de  neuvième 
exécuté  au  premier  tableau  par  Angélique  -.S'em- 
plit d'un...  (houp!)...  calme  souverain. 

Le  diable,  c'est  que  l'inspiration  du  Rêve  ne 
suri  guère  de  ces  tarabiscotages  que  pour  choir 
dans  la  plus  commode  banalité; commun,  l'arioso 
si  bien  accueilli  Ton  chemin  n'est  pas  où  tuvas; 
commune,  la  prière  Seigneur,  je  viens  vers  elle; 
et  commune,  malgré  l'obstiné  dessin  des  cors,  puis 
des  contrebasses,  la  phrase  Dieu  semble  les  avoir 
destinés  l'un  à  l'autre  d'un  attendrissement  poncif. 
Très  peu  d'imitations  de  Wagner  :  à  peine  un 
fugace  souvenir  des  Maîtres  Chanteurs  au   iroi- 

me  tableau  (récit  d'Hubert  après  le  départ  de 
Félicien  )  et  une  autre  réminiscence,  au  cinquième, 
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dans  l'accompagnement  de  Venez,  venez,  la  route 
est  sombre  ;  moins  que  rien. 

En  revanche.  M.  Lalo  pourrait  réclamer  des 
droits  d'auteur  sur  la  scène  IV  du  un.  La  canti- 
lène  d'Angélique  Je  les  vois  dans  le  blanc  cortège, 
s'appuie  sur  des  accords  déjà  utilisés  dans  s<  Ma- 
rine »  pour  la  phrase  Comme  des  coursiers  épuisés, 
et  la  mélodie  caressante  de  l'évêque,  étayée  du 
motif  de  la  Légende  Dorée  Ces  héros  qui  n'avaient 
d 'autre  loi,  c'est  presque  l'air  populaire  du  <s  Roi 
d'Ys  »  Ouvrez  cette  porte  à  la  fiancée. 

Aux  amateurs  de  chants  religieux,  je  signale 
dans  cette  partition,  YAveverum,  le  Pange  lingua, 
le  Laudate  pueri  Dominum,  et  le  cantique  de 
Noël  Les  anges  dans  nos  campagnes  que,  je  ne 
sais  pourquoi,  le  musicien  fait  chanter  à  la  Fête- 
Dieu. 

Pour  finir,  deux  avis  :  aux  éditeurs  je  conseille 
de  revoir  leur  partition  (d'un  tirage  bien  médiocre) 
et  de  supprimer,  entre  autres,  le  bémol  dont  ils 
ont  doté  un  ut  (page  21,  mesure  11)  qui  me  sem- 
ble avoir  tous  les  droits  du  monde  à  être  bécarre. 

Quant  à  M.  Bruneau,  s'il  reprend  sa  bonne 
plume  de  critique,  peut-on  espérer  que,  lénifié 
par  les  hommages  unanimement  rendus  à  son  très 
réel  talent,  il  donnera  à  la  Revue  indépendante  des 
articles  un  peu  moins  féroces  ? 

28  JUIN.  —  Non  de  D...  je  ne  f...  plus  les  pieds 
dans  cette  sale  boîte  ! 

Telle  est  l'exclamation  qui  voltigeait,  hier 
samedi,  sur  les  lèvres  de  M.  Reyer  au  moment 
où  ce  critique  vif  quittait  1  Institut» 

Homme  du  monde  (sans  blague  !)  je  puis  blâmer 
la  verdeur  de  ce  propos  ;  auditeur  des  cantates 
perpétrées  par  les  candidats  au  prix  de  Rome,  je 
dois  l'approuver.  Mémo,  je  lui  souhaiterais  encore- 
plus  d'énergie.  Si  je  savais,  dit  Rabagas,  si  je 
savais  un  mot  plus  cochon  que  cochon... 

Il     m'en    coûte    d'adresser    au    triomphateur, 
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M.  Silver,  quelques  critiques  ;  mais  magis  arnica 
veritas ! Ce  jeune  sémite  a  écrit  là  une  des  plus 
misérjables  partitions  qu'on  ait  jamais  beuglées  à 
l'Institut,  prétentieuse  et  canaille,  violente  sans 
vigueur,  maniérée  sans  grâce,  du  Massenet  de 
barrière.  J'ajoute  qu'il  est  inouï  d'oser  introduire 
dans  sa  cantate,  de  toutes  pièces,  une  partie  qui^ 
n'existant  pas  dans  le  libretto,  aurait  pu  être 
écrite  d'un  bout  à  l'autre  par  le  professeur,  si  ce 
professeur  n'avait  été  l'austère  Massenet,  au- 
dessus  du  soupçon. 

Les  musiciens  n'ont  pas  donné  leurs  suffrages 
à  ça  (sauf  Massenet,  bien  entendu,  et  Ambroise 
Thomas  qui  est  très  fatigué,  décidément).  Mais  le 
débraillé  de  ces  mélodies  sans  corset  a  ravi  les 
peintres  qui  ont  voté  comme  un  seul  niais  pour 
Silver.  Triomphe,  Israël  !  Reçois,  jeune  soldat, 
les  félicitations  du  720  de  ligne!  Mais  lâche  la 
musique  ;  est-ce  que  l'oncle  Samuel  ou  le  cousin 
Moïse  ne  pourrait  pas  te  prendre  dans  sa  banque  ? 

C'est  Lutz,  élève  de  Guiraud,  qui  était  le  lauréat, 
pour  le  Ier  prix  de  la  section  de  musique  ;  il  a  fallu 
7  tours  de  scrutin  pour  le  dégommer.  Un  joli  brun 
genre  Bizet,  dont  la  partition  fourmille  de  char- 
mantes inspirations,  parmi  lesquelles  je  citerai 
la  romance  O  mon  lyrol  !  acclamée. 

Dans  la  cour  de  l'Académie,  Sains-Saëns  a  con- 
sol«  on  mieux  l'excellent   garçon  <\  Bah  !  du 

courage!  moi  non  plus  je  n'ai  jamais  décroché  le 
prix  de  Rome  !  ça  ne  m'a  pas  empêché  de  rem- 
porter un  triomphe  avec  la  Timbale  d'argent.  Et 
Froserpine,  est-ce  qu'elle  quitte  l'affiche  ?  » 

Autre  déçu,  le  grand  Fournier,  long,  sec,  mai- 
gre, nerveux,  bizarroïde  et  caustique.  Féru  de 
>ar  Franck,  il  a  prudemment  banni  de  son 
.œuvre  tout  souvenir  de  son  maître  et  construit 
des  ariosos  d'un  romantico-dramatique  à  rendre 
jalouse  l'ombre  de  Meyerb<  er.  Inutile  sacrifice  : 
Fournier  n'est  ni  élève  de  Massenet,  ni  juif.  Lutte 
impossible  ! 
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Surprise  générale  après  l'audition  de  l'œuvre 
de  Camile  Andrès  fort  bien  chantée  par  Clément, 
Dubulle,  et  une  demoiselle  dont  le  nom  m'échappe  ; 
Lévy,  je  crois.  Déclamation  soignée,  b<  aucoup  de 

couleur,  du  mouvement.  Une  révélation  ! 

Propre,  longue,  embêtante,  la  cantate  du  pau- 
vre Bondon. 

L'auteur  du  poëme,  Edouard  Noël,  bien  connu, 
bien  connu  dans  le  quartier  de  l'Opéra-Comique, 
est  ce  musicien  qui,  naguère,  analysant  le  Rêve, 
d'après  des  notes  fournies  par  le  gros  Danbé, 
relevait  dans  l'opéra  de  Bruneau  trois  leitmotiven, 
trois,  pas  un  de  plus  ! 

6  JUILLET.  —  Tous  deux  sont  assotés  de  la 
Marcotte,  leur  servante  de  ferme.  Docile  jadis, 
elle  résiste  aujourd'hui,  rebelle  inexorablement, 
aux  érotismes  du  père  ;  car  elle  aime  le  fils  et  sa 
verve  juvénile.  Malgré  supplications  et  menaces 
elle  partira,  et  Jean  peut  la  suivre.  (La  pièce 
s'appelle  Le  Pendu,  attention  !) 

Jean  et  la  Marcotte,  qui,  réfugiés  à  la  grange, 
disent  leur  amour,  leurs  projets,  avisent,  dans  un 
coin  obscur,  un  objet  volumineux  qui  pendille  : 
c'est  le  Vieux.  Après  des  hésitations  (la  seule 
police  a  le  droit  d'intervenir  !),  on  descend  le 
corps,  on  l'étend  sur  la  paille,  on  le  tarabuste  : 
rien.  Le  Vieux  est  bien  mort.  La  Marcotte  pleure, 
prie.  Il  était  dur,  avare,  spécifie  le  fils,  qui  dis- 
paraît, hâté  vers  les  armoires  où  l'âpre-maître  thé- 
saurisait. 

Or,  ce  Rocambole  des  champs  n'était  pas  mort. 
Il  remue  une  jambe,  demande  de  l'eau,  prie  qu'on 
desserre  le  chanvre  qui  le  cravate,  —  et  la  com- 
patissante Marcotte  s'empresse.  A  peine  récon- 
torté,  il  se  traîne  aux  jupes  de  la  servante,  —  les 
effets  physiologiques  de  la  pendaison  !  —  l'adjure 
de  rester,  lui  offre'  argent,  terres,  mais  le  fils  déna- 
turé, il  le  chassera  !  C'est  sur  ces  entrefaites  que 
Jean  reparaît,  lourd  de  monnaies  et  hilare.  «  Vo- 
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leur  !  ^>  Et,  tôt  debout,  le  Vieux  vocifère,  puis  il 
retombe,  évanoui. 

Quoi  ?  En  gens  sincères  qui  reconnaissent  la 
sottise  de  leur  trop  de  zèle,  en  gens  d'ordre  ennuyés 
de  tant  d'histoires,  ils  remettent  tout  en  l'état,  et 
voilà,  de  nouveau,  entre  plancher  et  poutres,  le 
Vieux  qui  oscille,  pour  la  strangulation  définitive. 
Alors  la  Marcotte  va  chercher  le  garde-champê- 
tre. <s  Ne  te  presse  point  !  »  crie  Jean. 

La  pièce  est  jouée  admirablement  par  M.  Jan- 
vier, qui  arrache  toujours  ses  mains,  ses  pieds,  sa 
voix,  de  pièges  de  glu  ;  de  Mllc  Luce  Colas  l'allure 
et  le  costume  nous  restituent  quelque  gouache  de 
Camille  Pissaro  ;  le  public  du  Théâtre-Libre  a 
surtout  goûté  le  mannequin  dans  la  série  de  ses 
substitutions  à  M.  Arquillière  et  dans  les  mouve- 
ments de  va-et-vient  ou  de  pivotement. 

L'auteur,  M.  Eugène  Bourgeois,  est  ce  peintre 
qui  décore  de  plages  normandes  et  bretonnes  le 
hall  de  la  gare  Saint-Lazare.  Sa  peinture  prône 
assez  mal  l'expatriation,  mais  son  théâtre  —  drame 
et  farce  superposés  —  est  très  bien. 

L'aventure,  que  longtemps  après  guerres,  Com- 
munes et  naufrages,  racontent  les  faits  divers, 
d'un  soldat,  d'un  déporté,  d'un  matelot  retrouvant 
femme  —  remariée,  M.  Sutter-Laumann  la  met 
en  scène  clans  Cœurs  simples.  Mme  Nau  s'y  affirme 
burlesque. 

La  comédie-drame  de  M.  Louis  Mullem,  Dans 
le    Rêve,    extériorise    par    des   procédés    hardis, 
émouvants,  neufs,  la  tergiversation  d'un  artiste, 
possiblement    rénovateur,    entre    d'antagoniques 
devoirs,  qui  sentimentaux,  qui  intellectuels. 
En  voici  la  critique,  par  F.  F.,  cet  ang< 
Paul  Rémond  est  bourrelé  d'ambitions  littérai- 
Son  emploi  dans  une  compagnie d'àssuram 
fournit  le  pain  quotidien  à  sa  mère  et  à  sa  sœur, 
mais  lui  gâche  son  temps  et  lui  harasse  l'esprit. 
Au  logis,  ;1  1  st  en  butte  à  l'espionnage  douceâtre, 
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à  la  cauteleuse  sollicitude  des  deux  femmes.  Im- 
puissant à  réaliser  une  œuvre  dans  ce  milieu  hos- 
tile, il  se  débilite  en  une  délectation  morose  dédiée 
à  la  gloire  et  un  peu  à  Mmo  Ducler.  Il  faudrait  que, 
loin  des  familles  et  des  administrations,  il  vécût 
une  année,  libre.  Or,  il  n'a  pas  assez  de  confiance 
en  soi  pour  oser  subordonner  à  de  plus  hauts 
devoirs  ses  coutumiers  devoirs  immédiats.  Que 
deviendraient  sa  mère  et  sa  sœur  cette  année-là  ? 
Et  s'il  échouait?  Il  tergiverse,  et  son  inutile  ennui 
il  le  traduit  en  vaine  haine  contre  cette  famille  à 
laquelle  il  continuera  pourtant  de  se  sacrifier.  Du 
moins,  cette  après  midi,  tous  sortent  pour  aller 
entendre  le  sermon  d  un  prédicateur  à  la  mode,  et 
Paul  reste  seul  dans  la  salle  à  manger.  Bientôt  il 
s  halluciné:  sa  pièce  est  jouée,  acclamée,  il  maî- 
trise les  foules,  mais  des  cro  ]ue  morts  piétin<  nt 
dans  la  cour,  sa  mère,  sa  sœur  sont  mortes  de 
dé  miment  et  de  tristesse,  il  est  leur  assassin  ;  îra- 
t-il  au  théâtre  ?  à  leurs  funérailles  ?  et  dans  1  obs- 
curité qui  a  envahi  la  chambre,  il  perçoit  les  deux 
spectres.  «  De  la  lumière!  »  crie-t  il,  épouvanté. 
Au  moment  où  il  pose  sur  la  table  une  lampe,  — 
la  mère,  la  sœur,  M.  Ducler,  M"10  Duclerc  ouvrent 
la  porte:  de  nouveau  la  vie  banale  s'épand.  dou- 
cement clapote,  et  1  immerge.  M.  Louis  Mullem 
aime,  comme  le  créateur  d'Arcade  Ivanovitch 
Svidrigaïlov,  brouiller,  maisd  une  façon  plus  com- 
plexe et  plus  préméditée,  les  confins  de  la  réalité 
et  du  rêve.  Dans  leur  appareil  évocatoire,  combiné 
selon  des  formules  chaque  fois  neuves,  ses  pièces 
savent  garder  une  rigoureuse  précision  :  de  là  ce 
qu'elles  ont  d'étrange.  Les  premières  scènes  de 
son  récent  drame,  surtout  le  dialogue  entre  le  fils 
et  la  mère,  avaient  dégagé  avec  trop  de  vigueur 
et  de  netteté  les  saillies  de  1  âme  de  raul  pour  que  " 
le  prolixe  monologue  de  1  hallucination  conservât 
un  suffisant  caractère  de  nécessité.  L'une  des  deux 
parties  est  inutile,  et,  étant  donnée  la  première, 
a  seconde  ne  se  justifierait  qu  ainsi  :  dans  la  demi- 
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obscurité  de  cette  après-midi  d'hiver,  un  sobre, 
un  guttural  soliloque  de  Paul  Rémond  s'éteindrait 
lentement  sur  une  pantomime  ;  des  trucs  illusion- 
nistes feraient  alors  disparaître  le  récitant-funam- 
bule, détruiraient  peu  à  peu,  mais  non  tout  à  fait, 
le  décor  et  instaureraient  des  visions  de  théâtre 
triomphal  et  de  mort,  jusqu'au  rappel  de  réalité 
de  la  lin. 

7  JUILLET.  —  Le  cercle  des  «  Flâneurs  »,  l'idée 
est  saugrenue,  dans  son  grand  hall  —  tendu  d'une 
étoffe  grenue  tricolore,  ainsi  que  notre  drapeau 
français  —  nous  conviait  hier  ;  à  vous  parler  franc, 
ces  représentations  d'été  m'embêtent  ferme,  et  je 
crois  qu  il  serait  urgent  d'y  mettre  un  terme... 

(Un  tenue!  c'est  le  15,  que  mon  proprio  viendra 
réclamer  le  mien,  maison  gentille,  eau  et  gaz  à 
chaque  étage,  —  et  non  pas  «  chèque  étaige  », 
comme  dit  Harry,  mon  groom). 

Où  donc  en  étais-;e?  Ah!  oui,  je  vous  parlais 
du  spectacle  donné  hier,  un  acte  en  vers,  les 
Bâtons.  Si  Donnay  avait  ouï  les  vers  de  ce  plat 
vaudeville,  il  aurait  versé  des  pleurs,  tel  un  veau. 
D<  ville,  l'auteur,  est  un  garçon  qui  prise  mon 
talent,  je  l'aime,  mais,  magis  arnica...  M  on  ta  la  nt 
en  personne  (elle  est  morte,  je  crois)  n'eût  pu 
rendre  tolérables  ces  vers.  De  tels  Bâtons...  ner- 
v<  ux,  —  \  imprenez  ce  mot  tire  par  les  che- 

vi  ux,  —  vraiment,  on  ne  savait  pus  par  quel  bout 
les  prendre  ! 

Je  m'imagine  que  Deville  aura  voulu,  avec  sa 
pièce  <  n  dialecte  d  Honoluiu,  voir  jusqu'où  le 
public  pousse  la  bonhomie.  On  ne  m'y  reprendra 
[bit  n  que  très  bon),  oh  !  mie,  à  subir  ces  essais  in 
anima  vili,  tant  est  grand  le  courroux  qui  m'a- 
nima. —  WlLLY. 

P.  S.  —  Si  l'on  vous  dit  qu'il  est  en  v<  rs,  le 
compte- rendu  ci-dessus,  répondez  que  vous  le 
saviez  déjà. 
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8  JUILLET.  —  Mon  cher  Willy,  les  musiciens 
sont  voyageurs  par  essence,  surtout  depuis  l'en- 
vahissement de  l'art  par  la  passion  de  la  couleur 

locale  ;  tous  ceux  pour  qui  le  folk-lore  n'est  pas 
une  chimère,  se  transportent,  une  valise  à  la  main 
et  de  l'œs  triplex  autour  du  pectus,  aux  quatre 
coins  du  globe  —  comme  disent  les  géographies 
élémentaires,  ignorant  les  difficultés  de  la  qua- 
drature du  cercle.  On  a  vu  des  croque-notes  filer 
vers  Nice,  l'Espagne,  la  Norvège;  on  en  signale 
même  —  effroyable  exode  —  en  partance  pour  le 
Château-d'Eau. 

M.  Massenet,  retour  de  Bâkdi,  où  il  courut  les 
plus  terribles  dangers  et  faillit  devenir  la  proie, 
d'une  tribu  de  barytons  anthropophages,  cingle 
vers  l'Ile  d'amour  & Esclamonde ;  c'est  là  que 
l'attend  sa  nouvelle  fiancée,  Heugel  aux  yeux  de 
velours,  entourée  de  ses  chevaliers  (Paul-Emile) 
et  de  ses  nymphes,  tenant  à  la  main  la  coupe 
d'ambroisie,  (Thomas)  où  le  jeune  maître  boira 
l'oubli  d'Hartmann  et  de  ses  fatales  séductions  — 
pour  piano  et  chant. 

Toujours  en  marche,  comme  l'indique  son  nom, 
Hue prépareun mouvement  tournant  surBayreuth, 
escorté  d'un  certain  nombre  de  prix  de  Rome. 
L'Institut  frémit,  et  M.  Gounod  (Grallus  pour  les 
journalistes)  mouille  de  larmes  les  revers  de  sa 
veste  de  travail  —  ce  ne  sont  pas  les  seuls  revers 
qu'il  connaisse  depuis  quelque  temps,  ni  la  seule 
•veste. 

Pierné  termine  la  pantomime  de  Catulle  Men- 
dès  destinée  à  ravir  les  élégants  d'une  station 
virtuellement  balnéaire,  où  l'on  fit  de  l'hydrothé- 
rapie, jadis,  (Ex-les-Bains)  mais  dont  les  habi- 
tués, aujourd'hui,  ne  s'inondent  plus  que  d'har- 
monie et  suivent  plutôt  les  horizontales  que  leur 
traitement. 

A  en  croire  le  poussah  anglo-silésien  qui,  dans 
le  Times,  oppert  lui-même,  1  Opéra  monterait  Vcl- 
léda.  En  dépit  de  ce  filet  —  à  la  Chateaubriand  — 
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j'affirme  que,  satisfait  des  lauriers  cueillis  au 
concours  de  Dôle,  Achille  Lenepveu  se  retire  sous 
sa  tenfe. 

Quant  à  M.  Saint-Saëns,  revenu  des  Canaries, 
serein,  avec  le  troisième  acte  de  Proserpwe  tri- 
patouille de  fond  en  comble,  (souvent  homme 
Vacquerie!)  il  méditedéjà  une  tournée  en  Suisse, 
l'enragé  touriste!  En  son  jeune  temps,  il  traversa 
la  Méditerranée,  alla  en  Algérie,  et  ce  voyage 
eut  une  Suite,  d'ailleurs  agréable.  Puis  il  visita 
l'Allemagne,  en  rapporta  la  forte  somme  et  des 
articles  orographicowagneriens  où  il  comparait 
l'œuvre  de  Wagner,  vue  tics  hauteurs  de  la  Té- 
tralogie, à  la  chaîne  des  Alpes  vue  du  Mont-Blanc. 
Sur  eus  entrefaites,  il  fit  une  excursion  à  Damas,  ■ 
et,  tandis  qu'il  chevauchait  en  songeant  à  la  gra- 
cieuse figure  de  l'éditeur  Schœnwerk,  il  'fut  sou- 
dain précipité  la  face  contre  terre  (son  nez  fit  un 
trou  que  les  guides  ne  manquent  point  de  mon- 
trer aux  étrangers);  une  forme  vague  ayant,  à 
très  peu  près,  la  barbe  de  Gounod,  gémissait  dans 
un  nuage  :  «  Camille,  Camille,  pourquoi  me  per- 
sécutes-tu? ss  Quand  il  se  releva,  il  avait  un  habit 
vert. 

Depuis  cette  mystérieuse  aventure,  M.  Saint- 
Saëns  a  senti  croître  sa  passion  pour  la  balade. 
Pour  échapper  à  l'ennui  de  certains  opéras  asca- 
gneux  et  mal  bâtis,  il  s'est  payé  une  fugue  énorme, 
Fugue  qui  ne  manque  pas  de  «  divertissement  », 
comme  dirait  le  contrapuntiste  Maurice  Bouchor; 
puisqu'il  se  trouva  de  bonnes  anus  pour  croire  le 
volage  perdu  sans  retour.  On  cite,  depuis  lors, 
quelques  autres  voyages  de  découvertes,  une 
excursion  ira  /os  montes,  qui  eut  pour  résultat 
certaine  Guitare  et  Mandoline,  où  l'inspiration 
est  aussi  rare  que  l'eau  dans  le  Manzanarès,  et 
un  Souvenir  de  Lisbonne,  tendant  à  démontrer  que, 
maigre'-  le  refrain  célèbre,  il  est  taux  que  les  Por- 
tugais soient  toujours  gais.  —  L'Ouvreuse  du 
Cirque  d' Eté. 
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il  JUILLET.  —  Connaissez-vous  Xarticle  231? 
C'<  -1  celui  qui  autorise  les  conjoints  à  demander 
le  divorce  pour  excès,  sévices  ou  injures  grat 
«  sévices  exceptionnels  »,  comme  dit  V Officiel, 
quand  il  mentionne  une  médaille  colloquée  à  un 
agent.  C'est  celui  qu'invoque  Mmc  Vertineau,  gi- 
flée, oh!  tout  doucement,  par  un  mari  qu'elle  avait 
poussé  à  bout. 

En  attendant  le  procès,  elle  s'installe  chez  son 
père,  un  fêtard  attardé,  qu'elle  encombre  désa- 
gréablement. Et  tout  le  monde  se  rencontre,  la 
maîtresse  du  beau-père  à  Vertineau,  le  gifleur,  la 
giflée,  l'amoureux  d'icelle,  pincé  en  flagrant  délit 
avec  une  veuve  dangereuse....  MUc  Hadamard!!!! 
Car  nous  sommes  au  Théâtre  Français 

Nos  compliments  à  M.  Ferrier  ;  bien  lui  a  pris 
d'être  l'ami  de  M.  l'Administrateur  général  ;  les 
seuls  mérites  de  cette  pochade  essoufflée  n'au- 
raient certes  pas  suffi  à  la  faire  admettre  aux 
Bouffes  du  Nord. 

13  AOUT.  —  Tous  les  gens  selected  quittent  la 
Capitale.  Les  uns  vont  barboter  dans  leur  onde 
natale  (dos  smaragdins  !) ,  d'aucuns  chantent 
4  Sombres  forêts  »,  et  grimpent  dans  les  bois  du 
Chastre  ou  du  Forez,  se  rappelant,  pensifs,  devant 
l'orme  ou  l'érable,  leur  aïeul  aux  longs  bras,  le 
singe  vénérable.  Mais  les  pannes,  mais  ceux  à 
qui  les  Océans,  trop  chers,  ne  peuvent  point  prê- 
ter leur  eau  céans,  mais  les  ceusse  adonnés  à  la 
littérature,  trop  pauvres  pour  s'offrir  la  vil-lé-gi-a- 
tu-re... 

...  Ah!  dame,  ceux-là,  Vizentini  leur  ouvre  son 
théâtre;  qu'ils  s'y  empilent!  Devant  Boïeldieu  et 
devant  les  hommes,  je  jure  que  le  Voyage  en 
Suisse  organisé  par  les  soins  de  l'agence  blum- 
Toché  m  a  beaucoup  plus  amusé  que  l'ascension 
du  Mont-Blanc.  Sans  compter  que,  pour  aller 
aux  Folies-Dramatiques,    c'est  bien  moins  haut. 

Culbutes  éperdues,  géniales  dislocations,   pan- 
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tomincs  hallucinantes,  c'est  les  frères  Rena'd. 
Très  nombreux.  Bob  disparaît;  Jim  surgit.  Uno 
avulso  non  déficit  alter.  Un  clown  chasse  l'autre. 
Guyon,  en  mari  virtuel,  qui  s'afflige,  sans  co- 
lère, de  ne  pouvoir  consommer  son  viol  légal, 
désopile.  Et  cette  petite  biscornue  de  Guitty, 
vraiment,  joue  avec  entrain.  Mais,  mais,  comme 
le  pauvre  M.  Bloch  aurait  eu,  aurait  donc  eu,  du 
mal  à  y  loger  ses  coupables  épingles. 

S  n  corsage  u'e?t  pas  celui  d'une  n  >urrice, 

Il  me  semble  aussi  plat  que  les  vers  de  Morice.., 

de  Charles  Morice,  «  homme  sans  idées  et  sans 
foi,  copiste  servile,  philosophe  pour  rire  »,  disent 
les  Couturat  en  un  frémissant  article  de  la  Revue 
Indépendante,  où  l'auteur  de  Chérubin  est  étiqueté 
comme  suit  :  «  Cet  homme  traîne  au  pied  le  bou- 
let du  plagiat  dans  le  bagne  de  l'impuissance.  » 
Si  vous  désirez  voir  ce  sleeping-car  qui  déraille 
et  s'effondre,  ces  Alpinistes  à  Uri  qui  semblent 
de  Vaud,  à  voir  leur  tête,  et  poursuivent  lhôte 
qui  les  Berne,  ne  perdez  pas  de  temps  et  courez 
aux  Folies -Dramatiques;  le  Voyage  en  Suisse 
n'aura  que  vingt  représentations,  mais  quelles 
vingt!  Chacun  en  pourra  dire  : 

Les  vingt  dissipent  la  tristesse 
Qui  régnent  dans  mon  cœur... 

EPTEMBRE.  —  Grâce  à  son  oncle  incarné, 
Larroumet,  le  jeune  Berr  de  Turique  parvint  à 
faire  recevoir  par  le  Koning  du  Gymnase  sa  piteuse 
Madame  Agn  's.  Depuis  ce  jour,  le  jeune  et  infor- 
tuné directeur  fredonne,  en  mineur,  une  chanson 
où  il  est  question  d  un  mortel  dégoûté  de  l'exis- 
tence,  «  parc'  qu'il  y  a  trouvé  un  n'veu!  » 

L'oncle,  le  neveu  et  X Agnès.    Ohé,    la  trilogie, 

()!](    ! 

(N'empêche qu'ayant  naguère  recommandée  l'ai- 
mable Larroumet  ci-dessus  mentionné  un  petit 
aspirant-bachelier,  le  Saumaise  de    Marivaux  me 

reçut  à  bras  ouverts  mon   bonhomme.   Aussi,  re- 


Il6  SOIRÉES   PERDUES 

connaissant,  vais-je  celer  une  partie  du  mal   que 
je  pense  de  l'ours  signé  par  son  neveu). 

Peu  d'esprit,  pas  ae  vérité,  point  de  caractères, 
ah!  c'est  tout  à  tait  l'école  de  Scribe! 

Henry  aime  sa  femme  Agnès,  qu'il  croit  plus 
godiche  que  nature,  et  pourtant  il  la  veut  tromper 
avec  une  Américaine  excitante  comme  un  pickle, 
et  dont  la  science  amoureuse  ne  saurait  être  mise 
en  défaut,  Pickle  de  la  Mirandolc!  Mais  la  belle- 
mère,  M,11C  des  Chalumettes,  veille  au  grain;  elle 
met  sous  le  nez  de  ce  gendre  cascadeur  une  lettre 
adressée  à  son  Agnès,  lettre  qu'il  écrivit  jadis, 
sans  signature,  et  dont  il  n'a  garde  de  reconnaître 
le  style,  ni  l'écriture,  sans  quoi  il  n'y  aurait  pas 
de  pièce.  Pendant  3  actes,  éperdu,  il  recherche 
l'auteur  de  cette  missive  enflammée,  quand  le  mot 
de  l'énigme  lui  est  enfin  révélé,  il  tombe  de  son 
haut,  sa  femme  tombe  dans  ses  bras,  le  rideau 
tombe  sur  le  tout. 

Pas  féroce,  hein?  M.  Koning  a  pourtant  entouré 
cette  médiocre  pièce  d'un  luxe-  de  bon  goût,  tout 
comme  s'il  se  fût  agi  d'une  œuvre  d'Alphonse 
Daudet  ou  de  Georges  Ohnct.  Les  connaisseurs 
ont  apprécié  le  salon-serre  du  un,  tapissé  déplan- 
tes grimpantes,  roses  trémières,  palmiers.  Et  moi, 
qui  ne  suis  qu'un  profane,  j'ai  admiré  la  toilette 
de  Mmc  Agnès  (Sisos),  une  robe  de  satin  duchesse 
d'un  gris  comment  dirai-je,  cosse  d'amandes,  tirant 
un  peu  sur  le  vert,  jupe  fourreau  garnie  tout  autour 
d'une  passementerie  de  soie  grise  très  légère, 
mélangée  d'acier  et  de  perles  d'argent.  Quant  au 
corsage,  formant corseletd'abeille,  il  estorné  d'un 
fichu  bouffant  de  dentelle  blanche,  très  fourni,  pa- 
reil aux  manches.  Enfin,  une  ceinture  de  satin 
assorti  forme  grandes  coques  sur  la  taille,  très 
fine,  de  Mllc  Sisos,  une  taille  presque  aussi  fine 
qu'une  boutade  d'Aurélien  Scholl. 

Au  second  acte,  par  le  vitrage  ouvert,  on  aper- 
çoit Saint-Germain-en-Laye,  les  briques  rouges 
du  pavillon  Henri  IV,  la  Seine  couverte  d'oeufs  à 
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la  neige,  et  très  loin,  se  profilant  dans  les  brumes 
de  L'horizon,  la  Tour  Eiffel  sur  laquelle  MUo  Ste- 
fan i  chante  l'hymne  franco-russe  que  l'on  n'en- 
tend pas  d'ici. 

Xoblet  est  plus  «  parisien  ^>  que  jamais,  Mmo  Des- 
clauzas  n'a  pu  dérider  le  public,  malgré  sa  per- 
sistance à  grossir  tous  les  effets  du  rôle  de  Mme  des 
Chalumettes.  Comme  le  disait  M.  Jules  Roques, 
qui  imite  l'accent  auvergnat  avec  beaucoup  d'a- 
grément, elle  a  si  mal  pris  qu'on  eût  dit  des  cha- 
lumettes de  la  Régie. 

icr  SEPTEMBRE.  —  Môssicur  Carjat  va-t'au 
théâtre  depuis  qu'il  est  majeur  (février  18 10),  et 
cette  assiduité  l'a  rendu  populaire  auprès  des 
ouvreuses,  tenanciers  de  buffets,  vendeurs  de 
journaux  et  autres  gens  accoutumés  à  le  saluer, 
pendant  les  entractes,  de  la  classique  apostrophe  : 
vn  Carjat,  limonade,  bière.  N>  Comment,  en  un  si 
%longum  œvi  spat  iuni,  ce  vieux  photographe  n'a-t- 
il  pas  trouvé  l'occasion  de  lire  Britannicus?  Le 
soir  de  la  réouverture  de  l'Odéon,  il  prodiguait 
d'énergumènes  applaudissements  qui  hachaient 
les  alexandrins  raciniens,  troublaient  les  débu- 
tants, embêtaient  tout  le  monde. 

Agrippixe  LEROU.  —  De  mes  accu... 
Carjat.  —  Bravo!  Bravo! 
AGRIPPINE.  —  sateurs  qu'on  punisse  l'ait... 
CARJAT.  —  Bravo!  Bravo! 

J'ai  vu  le  moment  où  le  voisin  de  ce  trouble- 
fête,  exaspéré,  allait  lui  mettre  la  main  sur  la 
bouche  en  guise1  d'obturateur  et  lui  endommager 
la  plaque  sensible.  C'eût  été  un  intermède  plus 
gai  que  le  Docteur  Mirimus,  de  MM.  Bertrand 
Millanvoye  et  Lucien  Cressonnois. 

La  fourmi  n'est  pas  prêteuse;  si  j'étais  comme 
elle,  je  n'aurais  cure  de  cette  chosette  :  De  Miri- 
mus  non  curât  prcvtor,  car  <\  Je  suis  assez  sensible 


Il8  SOIRÉES  PERDUES 

et  bon  de  ma    nature   —   Mais  pas  quand  je  me 
livre  à  la  littérature.  » 

On  a  beaucoup  applaudi  les  vers  de  M.  Millan- 
voye,  un  peu  moins  ceux  de  Racine,  pourtant  le 
masque  japonais  d'Agrippine  Leroux,  la  belle 
tenue  pompier  du  traître  Narcisse-Albert-Lam- 
bert, le  peignoir  de  Burrhus-Cabel,  qui  ferait 
fureur  au  Hammam,  tous  ces  facteurs  ont  con- 
tribué au  succès;  et  la  peau  brune  de  Dux-Junie, 
agréablement  décolletée,  n'y   a  pas  nui  non  plus. 

7  SEPTEMBRE.  —  Le  héros  de  cette  pièce  s'ap- 
pelle Sigismond,  joli  nom  polonais;  sa  maîtresse... 

Décidément,  le  souvenir  m'obsède  de  strophes 
éperonnées  où  l'on  célèbre  la  maîtresse  de  Sigis- 
mond; en  voici  quelques  vers,  pour  me  débarras- 
ser de  la  chanson  importune  : 

La  maîtresse  de  Sigismond 
Le  suit  sur  la  terre  étrangère 
Aux  combats  contre  Bohémond", 
Et  parcourt  le  Val  et  le  Mont, 
Euesard  poupin,  troupe  légère. 
Elle  pass-e  au  pon  de?  tambours 
Dans  l'amazone  à  longue  queue; 
Sun  court  dilman  flotte  à  rebours, 
Enrichi  de  lins  brandebourgs 
De  fourrure  argentée  et  bleue... 

Inutile  de  vous  dire  que  la  maîtresse  de  Sigis- 
mond qui  s'exhibe  aux  Nouveautés ,  cette 
reprise  de  la  Dem-oiselle  du  Téléphone  n'a  rien  de 
commun  avec  cette  aventureuse  guerrière.  C'est 
une  grue,  sauf  le  respect  que  je  vous  dois;  j'en- 
tends une  de  ces  personnes  qui,  moyennant  une 
rétribution  essentiellement  variable,  consentent 
à  laisser  contempler  par  des  messieurs  qui  ne  leur 
ont  pas  été  présentés,  les  appâts  que  leur  dépar- 
tit la  prévoyante  nature.  Elle  se  nomme  Olympia 
Pinchard. 

En  même  temps  qu'il  brûle  pour  cette  hospita- 
lière, ce  veinard  de  Sigismond  —  pourtant  il  est 
bien  laid  !  —  est  aimé  d'une  gentille  petite  per- 
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sonne,  employée  du  téléphone,  plus  jolie  que 
l'autre,  plus  aimante,  plus  fraîche  infiniment; 
inutile  de  dire  qu'il  préfère  à  cette  débutante  la 
femme-omnibus,  étant  Parisien,  c'est-à-dire  habi- 
tant de  la  Ville  la  plus  spirituelle  de  la  France 
qui  est,  ne  l'oublions  pas,  le  pays  le  plus  spirituel 
du  monde  entier. 

Un  beau  jour  la  petite  découvre  le  pot-aux- 
roses;  la  rose  c'est  elle,  le  pot,  c'est  Sigismond. 
Elle  jure  de  tirer  les  oreilles  de  son  amoureux, 
une  vengeance  éclatante  d'Olympia,  et  la  chose 
au  clair.  Et  comme,  précisément,  les  Pinchard, 
auxquels  Olympia  doit  le  jour,  viennent  visiter  la 
capitale,  ignorant  le  luxe  honteux  de  leur  progé- 
niture, Agathe  —  vous  ai-je  dit  que  la  petite 
téléphoniste  s'appelait  Agathe?  —  endosse  la 
robe  de  soirée,  décolletée  à  faire  frémir,  de  l'im- 
pure qui,  de  son  côté,  arbore  un  blanc  tablier, 
joue  la  petite  bonne  sage,  sert  à  table  les  Pin- 
chard et  Agathe,  comme  si  jamais  elle  n'avait 
jeté  son  bonnet  par-dessus  le  Moulin-Rouge. 

Au  risque  de  vous  stupéfier,  je  ne  vous  cèlerai 
pas  que  cette  sombre  histoire  s'illumine  d'un  dé- 
nouement heureux  et  fleur  d'oransferisé.  Sigis- 
mond,  repentant,  vient  chercher  dans  les  bras 
d'Agathe  le  pardon,  le  bonheur,  tout  ce  qu'il  ne 
mérite  pas,  tous  les  biens  que,  dans  la  vie  réelle, 
les  noceurs  vannés  retrouvent  moins  facilement 
qu'au  théâtre,  hélas! 

Pour  ne  pas  laisser  sous  une  triste  impression 
les  clientes  endiamantées  des  Nouveautés,  les 
auteurs  ont  voulu  qu'Olympia  put  se  consoler 
avec  un  Américain  aollarichissime.  Ail  Right! 

Dirai-je  que  ces  trois  actes  de  MM.  Desval- 
lières  et  Antonv  Mars  me  paraissent  destinés  à 
bouleverser  le  monde  et  la  littérature,  par  l'inat- 
tendu de  leur  conception,  l'énergie  de  l'exécution, 
les  raffinements  du  style?  ce  serait  exagérer.  Mais 
ils  valent  autant  et  plus  que  d'autres  opérettes 
éperdument  acclamées. 
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Pourquoi  donc  les  représentants  de  la  critique 
théâtrale,  orgueil  de  ma  patrie,  ont-ils  montré 
hier  soir  une  froideur  inaccoutumée?  Pourquoi  les 
acteurs  des  Nouveautés,  un  peu  déconfits,  me 
rappelaient-ils,  par  leur  mine  déçue,  le  fameux 
couplet  du  Pasquin  de  Calderon  «  Odieux  métier! 
venir  l'esprit  aiguisé,  la  gaieté  aux  lèvres,  et  que 
personne  ne  rie!  »  (Dans  le  Schisme  d'Angleterre 
comme  vous  ne  l'ignorez  point). 

Le  public,  lui,  a  ri  de  tout  cœur  et  confondu 
dans  une  même  admiration  l'ingénuité  laborieuse 
de  Mmo  Mily  Meyer,  les  appâts  croulants  de 
Mllc  X...,  l'étisie  lamentable  de  MHo  Y...,  la  mu- 
sique inutile  de  M.  Serpette  et  les  splendeurs  de 
la  salle  qu'on  a  fait  nouvellement  restaurer. 

Avec  votre  permission,  je  m'en  vais  faire  comme 
elle. 

12  septembre.  —  Oh!  oui,  Lohengrin  eut  des 
adversaires!  d'inattendus  critiques  d'art  :  les  plé- 
biscitaires de  la  France,  Henri  de  Cassagnac, 
qui  ne  manque  pas  d'autorité,  et  Paul  Rochefort, 
l'intransigeant  à  la  manque;  Laur,  cette  dinde 
affairée,  et  Boudeau,  brute  fétide  de  la  banlieue  ; 
la  tourbe,  des  éditeurs  de  musique,  trop  couards 
pour  ne  pas  s'abriter  derrière  une  protestation 
collective,  mais  qui,  presque  tous,  ont  assidûment 
et  bassement  manœuvré;  nous  l'ont-ils  assez  posé, 
le  lapin  du  patriotisme,  ces  marchands  de  parti- 
tions à  six  francs  les  cent  kilos  qui  n'eurent  rien 
de  plus  chaud  que  de  se  faire  naturaliser  Belges 
ou  Suisses  pour  ne  pas  servir!  Qui  encore?  l'utile 
anarchiste  Morphy,  un  sous-Martinet  toujours 
condamné  jamais  emprisonné,  l'anonyme  du  Monde 
Artiste  qui,  nourri  de  Millet,  est  devenu  atroce- 
ment serin,  et  pense  m'écraser  de  ses  mépris  en 
m'appelant  «  plaisantin  envenimé  ».  Canari  d'ar- 
rière boutique,  va!  Puis, c'est  le  Béquillard,  et  le 
petit  Paulus,  et  toute  la  boue  de  la  rue  du  Crois- 
sant, et  son  Impertinence  môssieur  Léon  Delà- 
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haye,  chef  de  chant  à  l'Opéra,  assez  estropié  du 
cerveau  pour  trouver  que  Wagner  ne  sait  pas 
écrire  la  musique,  assez  peu  soucieux  de  son  de- 
voir professionnel  pour  palabrer  contre  Lolicugrin, 
assez  raseur  pour  entretenir  de  ses  préférences 
esthétiques  les  voyageurs  que  leur  mauvaise  étoile 
conduisit  dans  son  wagon,  entre  Paris  et  l'Isle- 
Adam... 


Alléchés  parle  succès  de  Cendrillon,  MM.  Floury 

songent  à  faire  représenter  au  Châtelet  une  autre 
féerie,  la  Belle  et  la  Bâte;  un  des  principaux 
rôles  sera  tenu  par  M.  Carjat. 

14  SEPTEMBRE.  —  Décidément  le  Théâtre 
Cluny  semble  voué  aux  titres  juridiques. 

Après  la  fructueuse  reprise  du  Procès  Vau ra- 
dieux voici  le  Procès  Verbal  de  M.  Barré  qui 
semble  appelé  lui  aussi  à  fournir  une  longue  car- 
rière. On  voit  que  l'immeuble  de  M.  Marx  n'est 
pas  éloigné  du  Palais  de  Justice. 

Essentiellement,  il  s'agit  dans  la  pièce  de 
M.  Albert  Barré,  qui  fut  huissier  —  ce  qui  lui 
permet  de  se  connaître  en  rôles  —  d'un  mari 
trompe'-;  conformément  à  la  poétique  du  vaude- 
ville contemporain,  tout  mari  doit  être  trompé; 
celui-ci  se  distingue  de  ses  coeugénères  en  ce 
qu'il  a  quelque  soupçon  de  sa  disgrâce;  seulement 
avec  une  perspicacité  qui  l'honore,  ce  n'est  pas 
l'amant  de  sa  femme  que  surveille  cet  Othello 
fantochetique,  mais  bien  un  peintre,  innocent  de 
ce  chef  (le  chef  du  mari,  vous  m'entendez  bien) 
et  féru  d'amour  pour  une  gente  demoiselle. 

Pour  faire  constater  officiellement  son  mal- 
heur, car  il  est  de  ceux  qui  veulent  étaler  sous  le 
nez  inquisiteur  de  la  Justice  les  misères  de  l'al- 
cove  conjugale,  mon  homme  enjoint  au  garde 
champêtre  de  l'alaiseau  de  dresser  procès-verbal 
aussitôt  qu'un  joli  flagrant  délit... 
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Sérieusement,  n'êtes-vous  point  édifiés?  Il  est 
certain  que  cette  homme  à  plaque  commet  une 
erreur  sur  la  personne;  certain  que  l'imbroglio 
va  s'obscurcissant  jusqu'à  la  fin  du  troisième  acte  ; 
certain  que  tout  s'arrange  à  souhait;  certain  que 
le  Procès-Verbal  fera  de  l'argent.  Que  désirer  de 
plus  ?  M.  Barré,  en  charpentant  ces  trois  actes, 
n'a  pas,  que  je  pense,  prétendu  poser  sa  candi- 
ture  à  l'Académie.  Alors?... 

L'excellente  troupe  de  l'excellent  Théâtre 
Cluny  a  joué,  d'excellente  façon  cet  excellent  vau- 
deville. Mettons  hors  de  pair  M.  Lureau,  gro- 
gnard, important,  ahuri  à  souhait  dans  le  rôle  du 
garde  champêtre.  M.  Numa,  qui  profite  de  ce  qu'il 
s'appelle  Aristide  pour  dire  juste,  nous  a  montré 
un  peintre-amateur  délicieusement  distingué, 
souliers  jaunes,  chapeau  de  paille  avec  bordure 
de  couleur.  Ah  !  ma  chère,  les  serveuses  des  bras- 
series du  quartier  latin  en  vont  rêver.  Les  autres 
hommes  ont  beaucoup  réussi.  Et  ces  dames  m'ont 
semblé  pleines  de  charme. 

15  SEPTEMBRE.  — V Hclbne  du  Vaudeville,  c'est 
M1,c  Hamlet.  M.  Delair  a  transporté,  de  Dane- 
mark en  Berry,  les  principales  scènes  du  drame 
shakespearien,  traduites  en  un  idiome  précieuxet 
flou;  pourquoi  faire?  Malgré  l'agacement  que 
produit  ce  patois  distingué,  genre  Meunier  d'An- 

fibaut,  la  beauté  des  situations,  parfois,  enlève, 
um  Beispiel,  la  scène  où  Brandès,  belle-fille  de 
l'assassin  Fosse,  prie  sur  celle  de  son  père  ;  <s  dans 
ce  cimetière  de  village  (a  dit  un  soiristc  de  la 
Paix,  pour  lequel  je  n'ai  que  de  la  sympathie), 
les  rafales  enragées  apportent  la  nuit  comme  un 
écho  de  la  terrasse  hantée  d  Elseneur.  » 

Belle  phrase,  un  peu  romantoc,  mais  judicieu- 
sement inspirée  de  1  Oraison  funèbre  d  Henriette 
d'Angleterre  ;  vous  savez  ben,  comment  donc?... 
«  O  nuit  effroyable!  où  retentit...  Elseneur!  Elle 
est  morte  !  » 
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Les  reporters  content  d'un  air  entendu  que  ce 
fait  divers  :  ss  une  enfant  qui,  apprenant  que  son 
père  avait  été  assassiné  par  sa  mère,  jura  de  le 
venger,  x^  fut  trouve  par  M.  Delair  dans  un  jour- 
nal. Pourquoi  diable  ne  l'y  a-t-il  pas  laissé? 

De  même  que  le  hideux  Voltaire,  enfin  mourant, 

xténuait  à  crier  aux  Parisiens  froids  devant  ses 
froids  alexandrins  «  Applaudissez  donc,  Athéniens, 
c'est  du  Sophocle!  »  ae  même  les  amis  de  l'auteur 
—  car  lui-même  a  trop  de  discrétion  pour  battre 
en  personne  la  caisse  devant  son  œuvre  —  les 
parents  des  artistes,  les  camarades  de  la  direc- 
tion, nous  répétaient  hier:  «  Comment  osez-vous 
critiquer?  C  est  du  Shakespeare.  » 

Le  temps  me  manque,  et  aussi  l'autorité,  pour 
expliquer  en  détail  la  cause  principale  de  l'erreur 
où  est  tombé  M.  Delair.  D'ailleurs,  l'issue  de  la 
tentative  doit  seule  préoccuper  le  soiriste  ;  or,  elle 
p'est  pas  douteuse:  la  chauminebriarde que,  péni- 
blement, patient  et  minutieux  comme  un  mosaïste, 
avait  construite  l'auteur  d'Hélène  avec  des  maté- 
riaux shakespeariens,  s'est  écroulée.  Et  les  ruines 
même  ont  péri. 

M.  Albert  Carré  a  fait  l'impossible  pour  donner 
de  l'intérêt  à  Hélène ;la.  mise  en  scène  a  été  réglée 
avec  des  soins  intelligents  qui  prouvent  combien 
fut  profonde  l'influence  du  Maître,  si  âprement 
discuté,  et  combien  aussi  les  imitateurs  de  M.  Jean 
Jullien  demeurent  loin  de  leur  modèle.  La  place 
du  village,  la  chambre  à  coucher  de  la  mère  d'Hé- 
lène (  1  empoisonneuse),  le  cimetière,  autant  de 
petites  merveilles  décoratives. 

J'ai  hâte  d'arriver  à  la  musique.  Au  compositeur 
à  la  lois  érudit  et  spontané  qui  s'inspira  si  heu- 
reusemi  ni  de  la  Basoche,  M.  Carré  doit,  cette  fois 
encore,  une  vive  reconnaissance.  Ces  intermèdes, 
trop  peu  nombreux,  défient  toute  critique  par 
leur  sobriété  forte,  leur  mélancolie  poignante,  leur 
charme  irrésistible. 

Ce  Bizet  méritait  un  Daudet  moins  fourbu. 


124  SOIREES  PERDUES 

18  SEPTEMBRE. 

La  coqueluche  du  boulevard  de  Strasbourg 
:  Par  celte  antonomase  on  désigne,  j'<  -  p  u  e, 
Assez  précisément  le  divin  Derembourg) 
Vient  de  monter  une  œuvre  imbécile,  Compère 

Guilleri.  Je  ne  continue  pas  en  vers,  parce  que 
je  suis  un  peu  pressé  d'aller  dîner.  Puisque,  d'après 
les  feuilles  bien  informées,  la  musique  de  cette 
chose,  qui  n'a  de  nom  dans  aucune  langue,  est  due 
à  M.  Perrv.  on  ne  ferait  pas  mal  de  la  lui  payer 
—  ça  doit  valoir  une  jolie  pièce  de  6  fr.  50  —  et 
de  n'en  plus  parler,  jamais,  jamais,  car  elle  est 
désespérément  vacharde  ;  moins,  pourtant,  que  le 
livret  signé  Jean  Cavalier  et  Burani.  Ce  pseudo- 
nyme guerroyeur,  plutôt  cévenol,  cache  M1*0  Perry, 
la  propre  sœur  du  croque-notes;  quelle  famille, 
mille  dieux  !  quelle  famille!  Quant  à  M.  Burani, 
qui  se  cramponne  avec  une  endurance  de  boule- 
dogue aux  théories  éculées  du  vaudeville  vieux- 
jeu,  louons  sa  sombre  fidélité,  force,  joie  et  pilier 
d'airain,  aux  causes  vaincues.  Honneur  au  courage 
malheureux.  Tous,  critiques  et  soireux,  nous  étions 
comme  le  courage  précité;  croyez-vous  qu'il  soit 
bien  réjouissant  d'entendre  les  aventures  de  Guil- 
leri, un  compère  en  trois  hypostases,  selon  une 
légende  dont  se  servent  deux  sacripants,  moines 
et  routiers,  assez  effrontés  pour  mettre  à  mal  sous 
le  nom  de  l'innocent  Guilleri,  le  vieux  vin  et  les 
jeunes  fillettes  ?  Divers  mariages,  d'ailleurs  pré- 
vus, terminent  un  peu  tard  cette  histoire  dont 
l'intérêt  n'a  rien  d'usuraire. 

Il  est  de  mon  devoir  de  constater  que  ces  cou- 
plets ont  plu  aux  jeunes  blousards  du  paradis, 
qui  m'ont  semblé  attirés  vers  ces  ariettes  amor- 
phes par  d'étranges  affinités.  Le  Paradis  et  le 
Perry,  ô  Schumann  ! 

Mais  la  grande  majorité  du  public  est  restée 
indifférente  aux  efforts  de  la  troupe  des  Menus- 
Plaisirs,  et  j'ai  même  surpris  ce  dialogue  signifi- 
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catif,  entre  deux  journalistes,  qui  ne  comprenaient 
pas  très  bien  : 

—  Quel  rébus  !  je  voudrais  bien  avoir  la  clef  ! 

—  Moi  aussi,  je  m'en  servirais  pour  siffler. 
Jugement  trop  sévère,  à  mon  sens,   car,   après 

tout,  quelques-unes  des  choristes  de  Compère 
Guilleri  exhibent  des  frimousses  drôlettes  dont 
['examen  fait  oublier  le  libretto,  facilement.  Et 
Mmo  Suzanne  de  Lys,  encore  qu'elle  chante  pres^ 
que  aussi  taux  que  Mily-Meyer  (mais  elle  ferme 
les  veux  pour  ne  pas  s'en  apercevoir,)  a  ravi  le 
clan  de  ses  fanatiques,  inconsolables,  dès  qu'elle 
quittait  la  scène,  comme  autant  de  Calypsos,  du 
départ  de  Lys. 

Les  décors,  sans  faire  oublier  ceux  de  Lohen- 
grin,  ont  été  brossés  avec  du  goût  et  des  couleurs 
un  peu  voyantes. 


19  septembre.  —  Vous  prenez  votre  valise,. 
une  tasse  de  chocolat  au  buffet  de  la  gare  Mont- 
perno,  et  le  train  de  7  heures  du  matin  pour  Sainte- 
Gauburge  ;  là,  au  lieu  d'attendre  pendant  une 
heure  et  demie  le  chemin  de  fer  qui  va  sur  Mesnil- 
MaCuger,  vous  franchissez,  pedibus  cum  jambonis, 
les  ()  kilomètres  qui  vous  séparent  d'Echauffour, 
1,410  habitants,  et  1,409  seulement  quand  l'ex- 
aubergiste  Harel  éprouve  le  besoin  de  venir  se 
faire  siffler  à  l'(  )déon.  C'est  là  qu'il  vit  :  fière  tour- 
nure, blond,  moustachu  comme  Lapommeraye, 
deux  yeux  bleu  faïence,  l'encolure  puissante,  un 
petit  taureau.  Fait  dc>  vers  sous  lui.  Le  diable 
m'est  témoin  que  j'aurais  eu  grande  joie,  pour 
embêter  les  moréaseurs  (h-  l'école  romaniaque,  à 
ex  ilter  VHerbager ;  pas  plan  !  Lutte  entre  un  her- 
bager  malthusien  et  un  laboureur  prolifique  (c'est 
p'teutêt'  ben  le  contraire);  blâme  infligé  à  l'émi- 
gration rurale  ;  dangers  de  la  grand'ville  ;  éloges 
de  la  culture  intensive.  Voici  quelques  alexandnns 
parmi  les  meilleurs  : 
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Le  laboureur  ici  menace  l'herbager. 

.  votre  fils  e»t  mort,  il  faudrait partager.  » 
Partager  !  Vous  aimez  les  biens  que  ion  an 
Nous  o'avon*  pas,  mmsreur,  pris  la  même  devi 
Monsieur,  vous  m  obligez  à  vous  dire  en  deux  mit*: 
Que  je  n'ai  point  gardé  mes  champ-  pour  vos  marmots; 
Ta,  ta.  ta,  ta.  ta.  ta,  ta,  ta,  ta,  ta,  ta,  ta... 

On  dirait  un  laïus  bonni  par  le  préfet  de  l'Orne, 
à  l'occasion  du  Comice  agricole,  et  versifié  par 
Cariât.  Penser  que  cet  ours  fut  annoncé  par  les 
fanfares  d'une  réclame  exubérante  et  pastillogou- 
dronneuse  !  O  ces  rimes  publiques  ! 

Fable. 
Porel, 
Harel, 
Gréraudel. 
Moralité, 
? 

Cherchez  un  mot  qui  rime  ;  je  n'en  ai  pas  sous 
la  plume. 


Elle  grouille  de  jolies  femmes,  la  Renaissance  ! 
(Je  ne  dis  pas  ça  pour  cette  M"10  Roland  que  je 
croyais  guillotinée  depuis  tout  près  de  cent  ans.) 
Au  premier  acte  des  Marionnettes  de  l'année,  on 
nous  exhibe  un  lot  de  petites  puces  travailleuses 
et  Florinesques  dans  des  gazes  transparentes  qui 
les  font  plus  nues  que  toutes  nues  ;  à  côté  de  moi, 
un  potache  allumé  souhaitait  une  fuite  de  gazes. 
Nigaud,  va!  Ces  mignonnes,  en  grève,  réclament 
la  journée  de  18  heures,  pour  que  les  nuits  soient 
moins  longues. 

Il  y  a  aussi  des  couplets  de  M.  Clairville,  égale- 
ment déshabillés,  puis  la  commère  Gilberte  qui 
souligne  de  clins  d  œil  à  la  Talleyrand  le  machia- 
vélisme des  sous-entendus;  et  cette  belle  oie 
grosse,  grasse,  blonde,  placide,  —  ousqu'est  mes 
marrons  ?  —  dont  on  bisse  vicieusement  les  stro- 
phes érotico-balnéaires  :  «  Mon  petit  trou  pas 
cher.  »  Pas  cher,  soit,  mais... 
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On  a  beaucoup  applaudi  la  parodie  Rosa- 
Josepha,  exhibée  au  calant  fïi'e  0 plott  de  la  Mar- 
quise Alice. 

22  SEPTEMBRE.   —  Hier   soir,    à    la    Scala,    on 

pouvait  voir  —  difficilement,  à  cause  de  l'épaisse 
fumée  nicotinique  qui  bleuissait  la  salle  —  la  cri- 
tique au  granci  complet,  beaucoup  de  représen- 
tantes du  demi-monde,  et  quelques  jeunesses 
appartenant  à  tout  le  monde.  On  m'a  dit,  même, 
qu'avec  une  forte  jumelle  et  beaucoup  d'attention, 
j'aurais  pu  découvrir  un  petit  lot  de  femmes  du 
monde.  La  vérité,  c'est  que  je  n'en  ai  aperçu 
qu'une,  au  contrôle. 

Ces  personnalités  de  tout  sexe  s'aggloméraient, 
fiévreuses,  pour  acclamer  les  débuts  de  M.  Mévisto. 
En  effet,  on  a  couvert  d'applaudissements  la  verve 
sinistre,  la  poignante  énergie  du  mime  funèbre 
chargé  d'interpréter  la  Folie  de  Pierrot,  grande 
scène  inédite  de  MM.  Arthur,  Byl,  Louis,  Marso- 
leau,  Paul,  Vidal...  pardon,  si  j'oublie  quelqu'un. 

Le  sujet,  oh  !  simple  le  sujet.  Pierrot,  trompé 
par  Colombine,  boit,  pour  s'étourdir,  des  alcools 
que  le  Laboratoire  municipal  a  grand  tort  de 
laisser  dans  la  circulation.  Sous  l'action  de  ces 
liquides  blâmables,  sa  pauvre  tête  s'exalte,  sa 
raison  arrive  au  terme  —  je  veux  dire  qu'elle 
déménage  —  ;  il  fait  son  Coupeau,  il  croit  voir 
des  rats,  des  oiseaux  de  proie  tournoyants,  des 
phénomènes  astronomiques  de  Tordre  le  plus  sub- 
versif  (1<-  soleil  tombant  sur  la  lune,  entre  autres). 
Puis  il  serre  le  goulot  de  sa  bouteille,  pensant 
étouffer  Colombine.  Nous  avons  tous  passé  par 
là. 

Je  le  répète,  le  succès  de  M.  Mévisto  a  été  très 
grand  ;  d  une  voix  rauque  et  farouche,  il  a  su 
mettre  en  relief,  merveilleusement,  les  rimes  inat- 
tendues qui  se  becquètent  au  bout  des  vers  de  la 
Foli*  de  Pierrot  ;  et  les  applaudissements  ne  ces- 
saient pas,  après  qu'il  eut  récité un<  pièce  effroya- 
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blement  macabre,  la  Veuve,  due  à  Jules  Jouy, 
l'homme  de  France  qui  connaît  le  mieux  la  guil- 
lottine,  après  M.  Deibler. 

P.  S.  —  Pour  mettre  un  ternir  à  des  manifes- 
tations ridicules  qui  n'ont  que  trop  duré,  je  pro- 
pose à  la  direction  de  l'Opéra  de  nous  exhiber  un 
Lohengrin  véhiculé  non  plus  par  un  cygne,  mais 
par  un  bicycle.  Le  fils  de  Parsifal  chanterait  : 
.  «  Mon  cycle  aimé...  »  Puissent  ces  concessions 
ingénieuses  désarmer  la  famille  Choudens  ! 

24  SEPTEMBRE.  —  A  l'occasion  du  Mitron  de 
MM.  Maxime  Boucheron  et  Antony  Mars,  tous 
les  gens  d'esprit  de  la  presse  parisienne  (nous 
sommes  bien  dans  les  cinq  cents,  sans  compter 
Carjat)  ont  bluté  le  van  et  l'arrière- van  des  méta- 
phores minotières  «  pain  sur  la  planche  ;  rappor- 
ter de  la  galette  ;  succès  ejusdem  farinœ  ;  bonne 
pâte,  etc.  »  Ah!  chère  et  noble  France,  n'y  a 
qu'toi!  n'y  a  encore  que  toi!  Flambeau  de  l'esprit 
humain,  va! 

Certains  délicats  —  de  ceux  que  le  bonhomme 
estimait  malheureux,  puisque  nul  vaudeville  ne 
saurait  les  satisfaire  —  certains  raffinés  reproche- 
ront peut-être  à  Maxime  Boucheron  d'user  avec 
trop  d'abandon  de  plaisanteries  faciles,  de  quit- 
ter trop  vite  une  charmante  idée  de  comédie  pour 
s'engager  dans  les  imbroglios  du  vaudeville  à 
tiroirs  ;  il  pourra  leur  répondre  que  sa  carrière 
très  brillante  de  chroniqueur  parisien  lui  a  de 
longue  date  appris  quel  genre  de  gaîté  «  portait» 
sur  le  public,  que,  si  la  critique  désire  une  œuvre 
.  ■  de  littérature,  il  lui  suffira  d'entendre  V Ami  de  la 
Maison,  en  répétition  au  Théâtre-Français,  dont 
les  spectateurs  réclament  une  autre  pâture  intel- , 
lectuelle  que  ceux  des  Folies-Dramatiques,  et 
qu'après  tout  le  Mitron  n'est  pas  médiocrement 
gai. 

Oyez    maintenant  :    Madelon,    la   boulangère, 
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a  des  écus,  et  aussi  un  sentiment,  tendre  comme 
le  pain  du  jour,  pour  son  premier  mitron,  Baltha- 
zar.  Amoureuse,  partant  jalouse,  elle  querelle 
l'heureux  coquin  à  propos   d'une   baronne   dont  il 

-t,   en  tout  bien,    tout  honneur,    improvisé  le 

.défenseur   contre    un    mari    justement    irrité    et, 

comme  elle  a  la  main  aussi  vive  que  l'intelligence, 

v'ian!  elle  gifle  le  chevalier,  qui  se  retire  la  joue 

chaude,  le  cœur  refroidi,  avec  sa  noble  protégée. 

Grâce  au  bon  vouloir  imbécile  d'un  Breton  pavé 
comme  l'enfer  (le  désopilant Guyon  fils),  la  situa- 
lion  s'embrouille  inextricablement. 

La  boulangère,  sans  fausse  honte,  poursuit  le 
volage  mitron;  le  mari  trompé,  qui  trompe  sa 
femme  avec  une  Toto  Clarinette,  s'imagine  que 
la  baronne  est  informée  de  ses  débordements, 
périodiques  comme  ceux  du  Nil,  mais  moins  fé- 
conds. Bref,  tout  le  monde  se  retrouve  dans  le  sa- 
lon Louis  XV  de  cette  impure;  fiez-vous  à  la 
dextérité  de  Maxime  Boucheron  pour  débrouiller 
habilement  cet  écheveau,  et  tenez  pour  certain 
que  vers  minuit,  mitron,  boulangère,  baron,  ba- 
ronne et  spectateurs  s'en  vont  gais  et  contents, 
le  cœur  à  l'aise,  comme  le  disait  une  chanson,  un 
peu  oubliée,  au  temps  où  l'on  parlait  beaucoup 
d'un  certain  boulanger  moins  réjouissant  que 
celui  des  Folies-Dramatiques. 

M.  André  Martinet  a  enjolivé  cette  historiette 
d'une  partition,  peu  wagnérienne,  qui  est  peut- 
être  ce  qu'il  a  produit  de  plus  joli  jusqu'à  ce  jour. 

Un  mot  des  décors  :  M.  Yizentini  les  a  tout  par- 
ticulièrement soignés;  celui  du  premier  acte  en 
particulier,  une  boulangerie  ultra-selected,  lus- 
tres étincelants,  comptoir  en  marbre  de  Paros,  etc., 
m'a  tait  regretter  de  n'avoir  point  embrassé  la 
profession  de  mitron,  et  surtout  la  boulangère. 

Fort  agréable  aussi,  la  prétendue  riyale  de  Ma- 
delon,  la  baronne  Berny,  enveloppée  dans  un 
manteau  jaune  svmbolique  (à  vous  baron!)  Et  de 
quel  petit  air  méprisant  —  bien  nature  —  elle  dit 
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à  son  piètre  amoureux,  cocher  assez  maladroit 
pour  avoir  accroché  une  voiture  de  maraîcher  : 
«  Quand  une  femme  se-  conduit  mal  pour  vous, 
sachez  au  moins  la  bien  conduire'.  » 

Si  nous  vivions  encore  au  temps  où  fleurissaient 
les  sous-titres,  je  propose  rais  à  mon  spirituel 
confrère  d'appeler  sa  pièce  Le  Mitron  ou  «  Ah! 
quel  malheur  d' avoir  un  gendre  !  » 

Guyon,  breton  comme  un  menhir,  joue  à  pré- 
sent les  Frédérick-Lemaîtres  justiciers  avec  une 
envergure  imprévue.  Gobin  enivre  le  poulailler. 
Les  loges  ont  fort  applaudi,  et  elle  en  était  digne 
(des  loges)  Mme  Grisier-Montbazon  —  reine  de  la 
boulangerie,  amoureuse  d'un  Ruy-Blas  du  pétrin 
—  dans  les  couplets  que,  pour  elle,  égrena  M.  Mar- 
tinet, aimablement. 

25  SEPTEMBRE.  —  Le  Palais- Royal  a  repris 
hier  soir  une  éclatante  bouffonnerie,  iij,  rue  Pi- 
galle,  dont  la  verve  a  déridé  tout  le  monde,  ce 
qui  ne  laisse  pas  d'être  fort  avantageux  pour  un 
tas  de  personnes  endiamantées,  mais  blettes,  qui 
se  panadaient  au  balcon. 

11  m'eût  été  doux  d'en  rendre  compte,  mais  la 
gaîté  de  M.  Bisson  s'oppose  à  ce  que  je  remplisse 
ma  tâche  coutumière.  Effectivement,  de  9  heures 
à  minuit,  je  me  suis  tordu,  il  a  fallu  toute  1  éner- 
gie de  deux  ouvreuses  robustes  pour  me  détordre, 
et  ces  bienfaitrices  ne  m'ont  remis  dans  mon  état 
normal  qu  à  une  heure  du  matin,  trop  tard  pour 
qu'il  me  fût  possible  de  vous  faire  part,  ô  lecteurs, 
de  mes  impressions,  qui  n'ont  pu  l'obtenir  (l'im- 
pression.) 

26  SEPTEMBRE.  —  Pas  de  chance,  le  potentat 
massif  de  la  Gaîté.  Sa  reprise  du  Voyage  de  Su- 
zette  lui  coûte  les  yeux  (je  n  a^ute  pas  v>  de  la 
tête  »  par  horreur  du  pléonasme).  Aussi,  quelle 
idée  absurde,  inepte,  carjatique,  d'avoirremplacé 
l'adroite  Simon-Girard  par  cette  Cassive  qu  on 
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avait  lorgné,  jadis,  à  la  Porte-Saint-Martin, 
jouant,  si  j'ose  risquer  cette  hyperbole,  jouant 
dans  le  Petit  Faust  le  rôle  d'une  écolière,  oh!  de 
la  grande  classe,  de  talent  nul,  d'ailleurs  jolie. 

Blonde,  diamantée  comme  la  devanture  de  Lère- 
Cathelain,  la  débutante  a  un  de  ces  corps  qu'Al- 
fred de  Vigny  lui-même  n'eût  pas  trouvé  triste  au 
fond  d'un  bois;  les  éléphants  ont  beaucoup  plu, 
eux  aussi,  mais  môssieur  le  Directeur  a  supprimé 
—  raison  d'économie  —  les  chevaux  et  les  bêtes 
exotiques  du  défilé  final,  ne  conservant  que  deux 
chameaux  dont  la  présence,  emmi  les  figurantes 
de  la  Gaîté,  étonne  comme  une  superiétation. 
Quel  œil  triste,  ces  pauvres  bêtes,  lasses  d  évo- 
luer à  travers  les  décors  insuffisamment  retapés, 
et  les  fautes  de  français  de  Chivot-Duru,  ces 
Rosa  Joscpha  de  la  basse  littérature! 

Signalons  la  présence  d  une  première  danseuse, 
MUo  de  la  Motte  Maupassant  nous  avait  déjà 
présente,  dans  Notre  Cœur,  M1110  des  Burnes. 
Allons,  ça  va  bien,  ça  va  bien! 

30  SEPTEMBRE.  —  Instantané  de  l'auteur  de  la 
Mer  (par  Vanor,  photographe  amateur).  Un  lor- 
gnon sur  une  barbe;  une  tête  de  lion  à  lunettes; 
un  sourire  d'homme  bon  qui  dément  vite  1  aspect 
d  abord  renfrogné. 

Frère  cadet  du  docteur  Louis  Jullien,  l'éminent 
chirurgien  de  Saint- Lazare .  Ancien  chimiste 
comme  d  autres  littérateurs  sont  anciens  polytech- 
niciens; perpétue  ainsi  la  tradition  des  écrivains 
i->>us  des  classes  de  sciences. 

Dirigea  Art  et  Critique,  la  revue  aux  rubans 
verts,  où  tant  d'Alcestes  encore  juvéniles  exer- 
çaient hebdomadairement  leur  misanthropie  litté- 
raire contre  les  philistins  du  journalisme  boule- 
vardier.  Art  et  Critique,  où  certaine«  Ouvreuse  » 
à  barbe  cribla  de  petits  bancs  les  parterres  des 
rois  de    la   musique. 

Protagoniste  du    théâtre    vivant,   est  l'ennemi 
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outrancier  du  jeu  au  souffleur,  des  fauteuils  face 
au  public,  des  sorties  à  trois  temps,  etc. 

Signe  particulier  :  la  plus  loyale  poignée  de 
main  du  jeune  monde  littéraire. 

Les  trois  actes  de  la  Mer  se  déroulent,  à  l'Odéon, 
dans  le  même  décor,  aperçu  sous  des  ciels  d'as- 
pect différent. 

Les  deux  Beaux-Frères.  —  Un  coin  de  lande 
armoricaine,  KerbehoU,  non  loin  de  Tréguier, 
cher  à  l'empoisonneur  Renan;  à  gauche,  d'énor- 
mes rochers  gainés  de  lierre  et  dorés  de  genêts. 
A  droite,  une  auberge  au  toit  pointu,  aux  briques 
disjointes,  noircies  par  les  averses,  qui  abrite  les 
matelots  revenus  de  la  pêche,  attablés  devant  les 
bolées  de  cidre  et  les  verres  de  fil-en-quatre.  Au 
fond,  surplombant  le  chemin  qui  descend  à  la 
grève,  un  Calvaire  auquel  il  ne  manque  guère  que 
•d'être  écrit  par  M.  Octave  Mirbeau,  avec  une 
lance,  une  échelle,  une  éponge,  tout  ce  qu'il  faut 
pour  un  crucifiement. 

Et,  à  l'horizon,  la  mer! 

Successivement,  nous  faisons  connaissance  avec 
tous  les  personnages  de  la  pièce;  voici  la  pauvre 
Jeanne-Marie,  pliant  sous  un  lourd  paquet  d'a- 
joncs, montrée  au  doigt  et  appelée  Filte  du  Diable, 
parce  qu'elle  a  fauté.  Ce  qu'il  y  en  avait,  hier  soir, 
à  l'Odéon,  de  demoiselles  ayant  Satan  pour  papa, 
et  qui  n'en  paraissaient  pas  plus  timides! 

Voici  mon  frère  Yves,  bien  loti  (c'était  forcé) 
avec  son  pantalon  gros  bleu,  son  tricot  et  son 
béret  bordé  de  rouge,  comme  les  yeux  de  Mllc... 
ne  la  nommons  pas' 

Voici  François,  un  ivrogne,  porteur  d'une  barbe 
flave  comme  celle  du  pauvre  diable  qui  s'est  sui- 
cidé sur  la  tombe  que  vous  savez,  mais  sans  che- 
val noir.  Puis  des  pêcheuses  de  bouquets,  point 
farouches,  les  jambes  nues,  ah!  tais-toi,  mon 
cœur! 

Quand  Yves  revient  au  village  après  avoir  long- 
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long-longtemps  navigué,  il  apprend  que  ce  gueux 
de  François  (un  homme  marie  !)  lui  a  volé...  violé... 
sa  promise.  Enragé,  le  matelot  saute  sur  ce  sale 
lascar  et  va,  comme  il  dit,  l'arranger  à  son  idée, 
quand,  sa  propre  sœur  la  femme  du  rossé,  Elisa- 
beth, intervient,  l'amadoue  :  «  La  moitié  de  la 
maison  t'appartient,  Yves,  vient  l'habiter  avec 
Jeanne-Marie  et  nous...  »  Emporté,  mais  faible, 
il  accepte. 

Il  va  de  soi  que  la  bonne  entente  ne  dure  guère  ; 
sans  les  supplications  de  Jeanne-Marie,  Yves, 
écœuré,  s'embarquerait  pour  aller  en  Islande,  avec 
les  camarades.  Joli  décor,  d'ailleurs  : 

Pas  plus  de  nuage  au  ciel  qu'à  l'horizon  politi- 
que, après  un  discours  de  M.  Ribot;  ciel  radieux, 

mer    (l'argent,    genêts    d'or.    Une    orande    table, 

1  i         -ii  1 

quatre  bancs,  si  charges  de  buveurs  qu  on  pourrait 

craindre  ce  que  le  Code  appelle  une  rupture  de 
ban.  On  consomme  du  cidre,  effroyablement  ;  il  y 
a  même  un  acteur  qui  s'appelle  Pommier. 

La  fin  de  cet  acte,  émouvante  et  discrète,  a 
suscité  des  applaudissements  sans  fin  ;  toutes  les 
femmes  ont  accompagné  leurs  maris  ou  leurs  fian- 
puis  elles  ont  gravi  le  calvaire  et  là,  tandis 
que  tinte  la  cloche  du  port,  elles  agitent  leurs 
mouchoirs,  crient  un  adieu  tremblant,  et  s'age- 
nouillent au  pied  de  la  Croix,  répandant  des  lar- 
n  <  -  avec  leur  prières.  Pauvres  femmes,  que  vou- 
]<  a^-vous,  c'est  bête,  ça  lirait  hausser  les  épaules 
à  ce  Pochon  et  à  ce  Cocula... 

A  ■  crime.  —  Le  temps  se  gâte,  comme  les  dents 

ma  vieille  concierge  ;  ciel  d'encre  traversé  de 

menaçantes  rougeurs  de  tempête  ;  la  nier  rauque. 

Et  c'est  alors  qu'a  lieu  ce  que  l'on  pourrait 
app  1er  le  coup  du  père  François. 

La  Gabarr<  est  encore  en  mer,  quand  tons  les 
autres  bateaux  de  pêche  sont  rentres  déjà.  Ellea, 
dit-on,  subi  une  avarie,  011  a  vu  un  homme  tomber 
pardessus  bord,  et  périr.   Est-ce   Yves?   e-^t-ce 
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François?  gémissent  les  deux  belles-sœurs,  en 
larmes  au  pied  de  la  croix.  Enfin  l'embarcation 
rentre,  Yves  a  disparu.  Le  survivant  raconte  l'ac- 
cident... Les  femmes,  toutes  deux,  devint  nt  le 
crime.  Jeanne-Marie  ne  trouvera  asile  nulle  part. 
<s  Ça  ne  serait  pas  la  peine  de  rester  honnête,  dit 
la  cabaretière  Menguy,  si  les  coureuses  n'avaient 
pas  un  peu  de  malheur  »  —  Les  honnêtes  femn 
de  cette  trempe  ne  sont  pas  toutes  en  Bretagne. 

Ier  OCTOBRE.  —  Nouvelle  édition,  «  ad  usum 
Gymnasii  »  de  l'odéonesque  Numa  Roumestan, 
revue,  corrigée,  et  considérablement  diminuée. 
Cette  satire  politico  provençale,  mon  Dieu,  elle 
ne  m'affolait  pas  d'enthousiasme  quand  j'allais  la 
voir,  après  avoir  dîné  chez  Foyot  ;  quand  on  dîne 
chez  Marguery,  elle  ne  semble  pas  Beaucoup  plus 
forte.  Et  pourtant,   M.    Alphonse  Daudet    a    fait 

I  impossible  pour  rajeunir  son  œuvre.  Ainsi   tenez, 
au  premier  acte,  on  voit  le  buste  de  Sadi-Carnot. 

II  n'y  a  pas  à  dire.  Ça,  c  est  un  effort. 

Le  sujet,  qui  1  ignore?  Numa,  l'incoercible  men- 
teur méridional  a  épousé  la  fille  d'un  magistrat 
septentrional,  franche  et  droite.  Et  tout  de  suite 
c'est  la  lutte  entre  le  Nord  et  le  Midi.  Le  politi- 
cien trompe  sa  femme,  salement  ;  elle  en  pense 
mourir,  elle  veut  rompre,  quand  une  poitrinaire 
ex  machina,  sa  sœur,  ramène  la  paix  da'ns 
ménage,    paix   apparente,    tout    au    moins     Aux 

Aux  Arènes,  on  voit  défilertoute  la  ville  d'Aps. 
Rosalie,  femme  de  Numa  Roumestan,  Parisienne 
intelligente,  sérieuse,  même  un  peu  «  réfréjon  v>, 
dont  les  oreilles  délicates  craignent  les  braille- 
ments méridionaux  et  l'estomac  la  cuisine  à  l'huile, 
qui  ne  peut  s'accoutumer  au  Rabagas  clérical, 
tumultueux  tt  paillard,  dont  elle  est  devenue  la 
femme  ;  sa  sœur,  la  jolie  Hortense,  «  premier  prix 
d'imagination  •>,  assez  folle  pour  s  éprendre  d'un 
rustre  qui  joue  du  tambourin,  de  beaux  yeux, 
d  ailleurs;    la    hurlante,    écumante,    tonitruante, 
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tante  Portai  ;  lés  deux  secrétaires  de  Numa,  l'un 
ponctuel  et  réservé,  l'autre  exubérant  et  généreux, 

qui  s'assied  les  jambes  raides,  pour  empêcher  son 
pantalon  de  taire  des  plis  aux  genoux.  Tous  ces 
pantins,  et  j'en  oublie,  le  général  commandant  la 
place,  le  maire  et  le  sieur  Bachellerv,  cafetier, 
père  dune  jolie  coquinasse  de  fille,  tous  défilent 
sous  une  tente  (si  vaste  qu'on  pourrait  l'appeler 
la  tente  Portai),  et  l'on  se  rappelle  les  descrip- 
tions de  fêtes  provençales,  vous  vous  souvenez  ? 

—  Les  gradins  brûlés  du  vieil  amphithéâtre,  le 
soleil  tuant,  aveuglant,  la  flamme,  la  poussière, 
l'odeur  de  poudre,  les  ophtalmies,  les  insolations, 
les  lièvres  pernicieuses,  tous  les  dangers,  toutes 
les  tortures  de  ce  qu'on  appelle  là-bas  une  fête  de 
jour.... 

Pour  que  l'illusion  fût  complète,  M.  Koning 
aurait  dû  semer  dans  les  couloirs  quelques  débris 
de  brandade  de  morue,  et  placer  un  peu  de  bouil- 
labaisse  sous  les  fauteuils  d'orchestre.  Comme  dit 
Vanderem  :  le  coup  d'ail  eut  été  charmant... 

En  somme,  malgré  l'indéniable  talent  de 
M.  Alphonse  Daudet,  l'œuvre  de  ce  Zola  des 
familles   laisse   une    impression  d'inachevé,    d'in- 

mplet.  On  attendait  beaucoup,  on  part  mécon- 
tent de  voir  que  1  auteur,  esquivant  les  difficultés 
«1  la  peinture  (encore  à  faire)  du  monde  politique 
de  Versailles,  a  passé  à  côté  du  véritable  sujet, 
et,  pour  tout  dire,  nous  a  posé  un... 

Au  fait,  rappelez-vous  l'épigraphe  de  Numa 
Roumestan :  «  Pour  la  seconde  fois,  les  lapins  ont 

nquis  la  Gaule.  » 

3  OCTOBRE.  —  Au  Xouvi  au-Cirque,  c'est  le 
Rot  Dagobert  qui  met  les  cervelles  à  l'envers. 
Ballets  Folâtres,  clowns  à  cheval  à  âne,  et  à  véloci- 
pède .  chasse  à  courre  pour  finir,  avec  véritable 

se  jetant  dans  de  1  eau  naturelle,  poursuivi 
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par  des  chiens  pour  de  bon,  sans  vouloir  avoir 
aucune  relation  avec  eux. 

Bravo,  cerf!  Il  est  beau  de  ne  pas  vouloir  pac- 
tiser avec  les  meutes. 

Avant  cette  pantomime,  nautique,  on  a  vigou- 
reusement applaudi  les  «  performing  dogs  »  de 
M.  Parker,  dressés  à  ravir  ;  parmi  eux,  signalons 
un  lévrier  qui  franchit  les  obstacles  guzmanique- 
ment.  Le  pauvre  général  ne  s'ôta  que  la  vie,  ce 
chien  inouï  sauta  deux  mètres  cinquante. 

9  OCTOBRE.  —  Vous  savez  bien,  rue  de  Malte, 
le  théâtre  du  Château-Marlou,  ils  l'ont  rouvert! 
Ce  serait  une  erreur  de  croire  que  ces  choses  fini- 
ront par  des  chants  et  des  comptes  rendus  apo- 
théotiques  :  la  grève  des  critiques  ne  va-t-elle 
pas  bientôt  éclater,  mille  dieux! 

I  Je  pense  que  les   auteurs  de   X Honneur  de  la 

Maison,  les  sieurs  Léon  Battu  et  Maurice  Desvi- 
gnes, sucent  depuis  quelque  temps  les  asperges 

.  par  le  bout  que  c'est  pas  vrai  ;   sans  quoi  j'éprou- 

verais une  acre  volupté  à  les  rouler  dans  la  boue  ; 
mais  leur  machine  fut  représentée  en  1853  ou  1854, 
alors  que  chacun  d'eux  devait  respirer,  au  moins 
depuis  vingt-cinq  printemps. 

Calculons:  1891  —  1853  =  38  auquels  j'ajoute 
25  X  2  puisqu'ils  étaient  deusse,  ce  qui  me  donne  88. 
Oui,  ils  sont  bien  morts.  C'est  beau,  les  math  ! 

Dès  lors,  rien  ne  m'empêche  de  confesser  que 
leur  drame  est  solidement  construit,  et  que  quatre- 
vingt-dix  pour  cent  des  spectateurs  castellaqua- 
tiques  ont  frissonné  en  voyant  un  mari  tuer  l'amant 
de  sa  femme  pour  empêcher  un  duel  sacrilège 
entre  sa  victime  et  le  fils  de  la  dite.  Voilà  pour- 
quoi il  sauve  l'honneur  de  la  maison.  C'est  clair 
comme  un  vers  de  Mallarmé. 

Interprétation  au-dessous  de  tout  éloge  ;  pour- 
tant,  célébrons  Deauville,   déjà   célèbre  par  ses 
courses,  et  dont  la  gorge  vaut  celles,  plus  connues, 
.   de  la  Reuss. 
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ténorino  aphone,  Delmas^  on  assure  que 
Massenet  L'a  imposé  à  l'Opéra-Comique,  parce 
que,  de  tous  les  interprètes  de  Des  Grieux,  c'est 
lui  qui  embrasse  le  moins  Manon  Sanderson, 
jeune  beauté  dont  le  maestro  se  reprocherait 
d'avoir,  par  la  faute  d'un  acteur  trop  chaud,  trou- 
ia  candeur  inviol. 
Charmante,  au  surplus,  Sybil  ;  on  dirait  Judic, 
avec  moins  de  voix,  et  plus  de  poitrine.  J'en  suis  — 
encor  —  tout  étourdi  —  i... 

10  OCTOBRI-:.  —  Ce  qu'il  y  a  de  plus  louable 
dans  le  drame  extravagant  et  puéril  du  père  de 
M.  Dumas  fils  qui  se  joue  devant  les  fauteuils 
inoccupés  de  l'Odéon,  c'est  son  titre.  Il  prête 
énormément  aux  calembours;  selon  qu'on  pro- 
nonce à  la  française,  ou  correctement,  on  peut 
obtenir,  dans  les  sociétés  peu  exigeantes,  de  véri- 
tables succès   avec  quelques  phrases  de  ce  goût*  : 

—  Pour  que  Porel  retire  sans  motif  de  l'affiche 
le-  beau  drame  de  Jean  Jullien,  il  faut  qu'il,  se 
fiche  du  Kean  dira-t-on... 

—  Ce  mélo  antonyque  et  boursouflé  n'est  pas 
un  Kean  à  la  loterie  du  succès...,  etc.,  etc. 

Kean  a  du  génie,  Kean  a  du  désordre,  Kean  a 
p<>ur  bonne  amie-  une  comtesse,  Kean  a  une  jeune 
Fille,  ange  de  pureté  et  de  candeur,  qui  l'adore  au 
nom  de  Shakespeare,  Kean  à  la  beauté  d'Apol- 
lon, Kean  à  la  vigueur  d'Hercule,  Kean  a  le  tou- 
d'insulter  le  prince  de  Galles,  Kean  a  l'habi- 
tude de  s'enivrer  avec  les  matelots  du  port.  Quel 
homme! 

I  »  s  pointilleux  pourraient  relever  dans  quel- 
r  exemple  :  «  Je  vous  écoute, 
monsieur,  comme  -i  Dieu  me  parlait)  ^>  un  peu 
d'exagération,  peut-être;  mais  que  la  tirade,  dite 
d<  -  journalistes,  m'a  enthousiasmé!  «  Miss,  il  est 
vs  des  Aristarques  d'estaminet  que  l'impuissance 

8. 
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<s  de  produire  a  jetés  dans  la  critique  ;  ils  flétris- 

«  sent  ce  qui  est  noble,  ils  ternissent  ce  qui  est 
<\  beau,  ils  abaissent  ce  qui  est  grand...  »  —  Kerst 
faisait  un  nez!  —  ss  Mais  il  en  est  qui  ont  compris 
«  leur  mission  du  côté  honorable  (joliment  cent), 
«  qui  sont  partisans  de  tout  ce  qui  est  noble,  dé- 
«  fenseurs  de  tout  ce  qui  est  beau,  admirateurs 
«  de  tout  ce  qui  estgrand.  »  —  Je  me  suis  reconnu 
tout  de  suite,  et  des  larmes  heureuses  imbibèrent 
mon  faciès,  quand  M.  Guitry  pou  suivit  :  «Donc, 
«  déjà,  ceux-là  c'est  la  gloire  de  la  Presse,  ce 
«  sont  les  anges  du  jugement  de  la  nation!  »  Toute 
la  salle  me  regardait,  attendrie;  les  hommes 
m'adressaient  des  sourires,  les  femmes  aussi; 
l'ouvreuse,  en  me  rendant  mon  pardessus,  m'a 
embrassé.  Nunc  dimittis  !  —  Clemenceau  fredon- 
nait :  Good  save  tlie  Kean  ! 

Et  je  signe  désormais  mes  lettres  d'amour  : 
Willy,  ange  du  jugement  de  la  Nation. 

14  OCTOBRE.  —  Très  brillante  chambrée,  hier  à 
l'Eldorado,  où  l'annonce  des  représentations  de 
Mllc  Aimée  Aymard  avait  attiré  de  preux  gentil- 
hommes,  de  nobles  dames,  et  aussi  de  gentes 
damoiselles  idoines  à  l'esbaudissement  des  lurons 
sans  vergogne. 

La  débutante  a  été  tout  autant  acclamée  que 
put  l'être,  à  Cronstadt,  l'amiral  Gervais  :  elle  aussi, 
d'ailleurs,  revient  de  Russie,  et  je  ne  crois  pas  l'a- 
miral capable  de  chanter  aussi  finement  qu'elle, 
car  c'est  une  «  diseuse  »  de  premier  ordre  ;  si 
j'étais  pudibond,  je  pourrais  regretter  de  voir  cette 
artiste  employer  son  délicieux  talent  à  faire  accep- 
ter sans  protestation  des  chansonnettes  décolletées 
jusqu  au  nombril,  et  remplies  de  billon  dont  le  son 
est  perçu  (pour  Carjat  :  de  sous-entendus)  ;  mais 
je  ne  suis  pas  pudibond. 

Ses  camarades:  Sulbac,  engraissé  démesuré- 
ment, dont  les  trouvailles  ultimes  ressemblent  à 
ça: 
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Elle  était  blonde,  Gabrielle, 

Baetill'-G  enePe  ! 
Ah  !  moo  I)  eu,  qu'elle  était  gentille, 

(ir  ue  I-  Baetil  e  ! 
Son  souvenu  cauee  ma  idoine, 

Auteuil-Mad'le  ne  ! 
Une  larme  perle  à  mon  œil, 

Ma  l'ieine-Auteuil  ! 

Bonnaire,  un  bloc  amusant  de  saindoux;  Kam- 
Ilill,  rtiquc  et  si  poseur!  Plébins,  que  nomme- 
raient dictateur  les  habitués  de  l'Eldorado  par  un 
unanime  plébinscite  ;  et  cent  autres. 

22  OCTOBRE.  —  En  dépit  des  indulgences  mani- 
festé* s  pour  Hélène  par  le  très  délicat  esthète 
Jules  Christophe  (officier  de  l'Etat  civil  des  héros 
balzaciens)  que  ce  cimetière  de  village,  sous  ces 
éclairs,  sous  cette  pluie,  cette  jeune  fille  sur  la 
tombe  renversée  de  son  père,  le  matin  gris  venant 
éclairer  tristement  cette  scène  désolée,  manifes- 
tement avaient  ému,  la  machine  rustique  de 
M.  Delair  dura  peu,  au  Vaudeville.  La  critique 
lui  lut  inclémente,  et  je  sais  une  dame  de  lettres 
qui  le  transperça  d'une  aiguille  féroce  :  «  Cours, 
mon  aiguille,   clans  M  Hélène  NS  chantait  Jeannette. 

Pour  lui  trouver  une  remplaçante,  le  sympa- 
thique directeur  du  Vaudeville  fouillait  dans  ses 
cartons,  fouillait  encore,  fouillait  toujours,  sans 
en  extraire  rien  de  satisfaisant;  le  temps  pressait; 
peut-être  M.  Albert  Carré  allait-il  se  décider  à 
démuseler  quelque  ours  de  la  ménagerie  Berge- 
rat,  quand,  heureusement  pour  lui... 

Heureusement  pour  lui,  M.  Victorien  Sardou, 
que  l'interdiction  de  Thermidor  avait  mis  sur  la 
p  .illc.  vint  demander  au  concierge  du  Vaude- 
ville un  bon  de  fourneau,  un  sou  de  pain,  de  quoi 
mang<  r. 

Or,  M.  Albert  Carré  passait  précisément  (niez 
1<-  doigt  de  Dieu,  si  vous  l'osez,  niez-le  donc»  de- 
vant la  loge  du  concierge,  —  loge  qui,  pour  le 
dire  en  passant,    n'est  pas  la   moins  confortable 
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du  théâtre  —  quand  vint  tendre  une  main  sup- 
pliante le  pauvre  hère  décharné,  hâve,  aussi  triste 
qu'un  bon  mot  de  Carjat.  Emu,  le  directeur  lui 
offrit  un  décime,  disant  : 

—  Voyons,  pauvre  ami,  qu'est-ce  que  je  vais 
vous  jouer? 

—  Ah!  je  n'ai  pas  le  cœur  à  la  musique. 

Ce  quiproquo  dura  peu,  ce  qui  le  distingue 
essentiellement  de  celui  sur  lequel  repose  le  der- 
nier, acte  de  Nos  intimes.  Le  lendemain  même, 
on-  commençait  les  répétitions. 

Le  sujet,  vrai  le  soir  de  la  première  —  16  no- 
vembre 1861  —  n'a  pas  cessé  de  l'être  le  22  octo- 
bre 1891.  Nos  intimes,  c'est  nos  ennemis.  Ils  nous 
embrassent  pour  mieux  nous  étouffer.  Ça  c'est  la 
thèse  philosophique.  Pour  la  faire  avaler,  le  po- 
tard  Sardou  l'enrobe  dans  une  intrigue  quelconque 
et  scribouillarde,  d'ailleurs  chipée  au  Discours  de 
la  Rentrée  de  Rougemont  avec  couplets  de  bra- 
voure, mots  d'esprit  ou  ficelles  plus  ou  moins 
dennerydicules,  canapé  troublant  au  troisième 
acte,  etc.,  etc.  Ah!  c'est  un  commerçant  qui  la 
connaît  ! 

Mmo  Jane  Hading  est  bien  mise  et  ne  doit  pas 
acheter  ça  tout  fait  dans  une  maison  de  confec- 
tion. Ah!  mes  amis,  (comme  dit  Francisque)  quels 
éblouissements!  mais  aussi  quelle  étrange  mode 
de  se  faire  agrémenter  le  dos  d'un  bouillonné  co- 
casse, semblable  à  une  nageoire  de  requin  ;  c'est 
squale  et  ça  tient  de  la  place...  Après  tout,  c'est 
peut-être  un  ornement  symbolique,  pour  faire 
comprendre  que  Mme  Caussade  a  plein  le  dos  de 
son  mari... 

Charmants  décors,  surtout  le  jardin  du  Un,  à 
Ville-d'Avray,  planté  de  ces  cactus  rarissimes 
dont  la  fleur,  de  l'aveu  des  propriétaires,  semble 
une  heureuse  combinaison  de  l'entonnoir  et  de 
l'artichaut.  Plus  jolie,  M110  Déa  Dieudonné,  cette 
fleur  animée  (voilà  comme  je  suis,  quand  je  m'y 
mets!)  dont  la  svelte    grâce  brune  semble  bien 
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jeune  pour  son  fiancé  de  médecin,  un  nommé  Tho- 
lozan  qui,  de  plus,  est  un  homœopathe.  —  Mon 
Dieu,  le  mot  n'est  pas  très  neuf,  mais  il  fait  tou- 
jours rire  les  allopathes. 

Les  Intimes,  c'est  le  Marécatgeux  Boisselot,  et 
Al)dallah-ben-Pentat,  et  ce  couple  antique,  les 
Vigneux  —  Vigneux  amis,  vieux  galons!  —  Mon- 
sieur Edouard  Noël  s'en  est  régalé.  Je  cite  ce  zoo- 
logue pervers  :  «  C'est  un  régal  que  d'entendre 
siffler  ces  vipères  à  face  humaine  s'enroulant  au- 
tour du  pauvre  Caussade,  bavant  leur  venin,  et  le 
caressant  (leur  venin,  sans  doute)  de  leurs  dards 
avec  des  attitudes  de  chiens  tendres.  » 

Des  viperes-épagneuls  à  face  humaine  léchant 
leur  venin,  je  crois  que  M.  Geoffroy-Saint-Hilaire 
les  paierait  un  bon  prix. 

23  OCTOBRE.  —  Quelques  spectatrices  de  l'Am- 
bigu ont  piru  surprises  de  ce  nom  singulier  qu'elles 
n'ont  jamais  vu  sur  le  calendrier,  Mamzelle  Quin- 
quina. Je  vais  faire  cesser  leur  étonnement; 
qu'elles  se  souviennent  qu'en  France  on  a,  de  tout 
temps,  désigné  certaines  personnes  adonnées  à 
l'ivrognerie  par  le  nom  de  leur  boisson  favorite  : 
les  comtes  de  Champagne,  les  ducs  de  Bourgogne 
et  de  Bordeaux,  Rodrigue  le  Cidre,  le  maréchal 
d'Encre,  notre  aimable  confrère  Bernard  de  Rhône, 
et  bien  d'autres  en  sont  la  preuve.  Moi-même,  au 
temps  de  ma  verte  jeunesse,  j'ai  connu  une  demoi- 
selle qui,  vu  la  liqueur  qu'elle  avait  accoutumé  de 
boire,  avait  reçu  —  avec  reconnaissance  —  le 
surnom  sonore  de  Vespétro,  ce  qui  ne  l'empêcha 
pas  d'épouser  un  beau  garçon, après  fortune  faite. 
\  ous  entendez  bien  que  c'est  par  elle  qu'avait  été 
faite  cette  fortune.  Donc,  c'est  parce  qu'elle  avale 
beaucoup  de  tonique  stomachique  dans  les  bras- 
ies  où  elle  sert,  que  Thérésa  a  reçu  le  nom  de 
Mamzelle  Quinquina.  Mais  n'allons  pas  trop  vite. 

Quand  elle  était  sage  encore,  l'infortunée  Thé- 
■.  Didier  l'aimait;  Didier,  fils  du  maire,  qui  la 
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rendit  bientôt  comme  son  papa;  chassée  par  une 
famille  rigide;  la  pauvrette  va  rejoindre  le  fils  du 
maire  en  question  auteur  de  son  arrondissement. 
Le  séducteur  n'ayant  pas  21  ans,  on  expédie  cet 
aspirant  mari  au  Tonkin,  où  il  reçoit  une  trempe, 
«  Marie  tremp'  Tonkin  »  dit  la  ronde  enfantine; 
il  meurt  ià-bas,  comme  il  sied,  et  Thérèse  accou- 
che a  la  Bourbe,  puis  se  laisse  voler  son  enfant 
par  un  gouapeur,  Ridoux,  qui  s'empresse  de  re- 
connaître le  baby,  pour  avoir  la  mèie,  plus  tard. 
Truc  ingénieux,  que  le  drôle  a  certainement  appris 
en  voyant  jouer  Lucienne,  un  jour  que  Louis  de 
Gramont  lui  avait  donné  un  billet  de  faveur. 

Cependant,  Thérèse,  devenue  Mamzelle  Quin- 
quina, fait  partie  de  la  «  Brasserie  orientale  »,  em- 
bellie par  des  serveuses  en  pantalon  turc  dont  on 
ne  saurait  trop  admirer  les  fez  et  qui  trottent 
comme  des  houris;  les  consommateurs  s'asseoient 
sur  des  ottomanes,  le  succès  va  en  croissant. 

La  Roche  Tarpéienne  est  près...  parfaitement. 
A  présent,  Thérèse  a  dégringolé  jusque  dans  un 
ignoble  bouchon  du  quartier  Montperno,  la  «  Bras- 
serie des  Antipodes  »,  ainsi  nommée,  sans  doute, 
parce  que  les  filles  y  servent  la  pratique  les  jambes 
en  l'air.  L'exquis  Ridoux  y  donne  une  séance  de 
bonneteau  :  «  Pique,  repique,  ça  me  coupe  la 
chique.  Cœur,  c'est  du  bonheur.  Carreau,  c:est  la 
peau.  »  Il  continuerait  encore  si  des  agents  ne  lui 
mettaient  là  main  au  collet. 

Quand  il  revient,  apiès  avoir  voyagé  pendant 
cinq  ans  (voir  Mazas,  Clermont,  Melun.  Nouméa, 
poissim....)/\\  voit  avec  déplaisir  que  la  fille  de 
Thérèse,  très  grandie,  devenue  gentille,  se  livre  à 
des  travaux  de  couture  peu  rémunérateurs  et,  rè- 
v  mt  pour  elle  une  malhonnête  aisance,  il  sifflotte 
1  '  refrain  connu  : 

Ah  !  pet  f  c  nitii  ière, 
Le  m  lier  lH'  \;i  plus*. 
Les  aiguilla  s<>nt  trop  ehèrep. 
Jl  faut...  Bavoii"  se  tirer  'iYmbarras 
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(Je  modifie  légèrement  le  dernier  vers). 

Mais  Thérèse  se  révolte  et,  comme  elle  trouve 
la  moralité  de  Ridoux  un  peu  faible,  elle  lui  fait 
prendre  du  fer.  Vlan!  trois  coups  de  couleaa! 
Après  cette  vingince,  elle  meurt,  dans  la  neige. 

On  avait  beaucoup  vanté  M"0  Ramazetta,  qui 
n'a  pas  médiocrement  contribué  à  l'insuccès  du 
drame  de  M.  Oswald,  par  son  exotisme  tocard. 

24  OCTOBRK.  —  C'est  chez  Madame  Tola  Do- 
rian,  —  princesse  Mestchersky  —  que  je  fis  la 
connaissance  du  révolutionnaire  Tabarant.  Je  me 
hâte  d'ajouter,  pour  que  cette  révélation  n'expose 
pas  le  jeune  socialiste  aux  colères  de  ses  coreli- 
gionnaires moins  mondains,  que  la  noble  îdave, 
loin  d  chercher  à  refréner  chez  lui  les  instincts 
barricadiers,  prenait  à  tâche  de  les  exciter  : 

Frère,  vois  donc  quel-  funéraire*  feux 

il   Qt,    sre     Dl        nuit  et  iu  t  mp  t<\ 
Voici  venir  lu  véhémente  fête 
Aux.  abuiements  de  ses  tu  spins  j  >yeux  ! 

...  lui  disait-elle  ;  je  crois  même  me  rappeler  — 
c'était  en  1888  —  que  le  jeune  Tabarant,  con- 
vaincu, s'en  fut  électriser  de  ses  dis(  ours  des  gré- 
vistes  méridionaux,  déjà  très  braillards  ,  il  obtint, 
à  la  su  te  de  cette  campagne,  les  félicitations  du 
«  Parti  »  et,  aussi,  sau!  erreur,  une  condamnation 
qui  1»  décida.  h<  ur<  us<  ment  poui  nous,  à  préférer 
M<  '  aire  .  aux  •  omoal  -  p<  ilitiques . 
Jl  m  a  lait  ■  d'un  in  r\<  ux,  aux  ve"x 

étincelants,  aux  gestes  vifs,   à   la  parole  chaude; 
théories  m'ont  semblé  moins  originales  que  la 
façon  dont  il  les  exposait.    Aussi  bien,  possibilis- 
.  guesdistes,  anarchistes    visent   le  même  but, 
n'est  ce  pas  ?  l'extermination   de   la   bourgeoisie, 
lors,  malheureuses \  ictime    vont  es  aux  immo- 
lât i<  1  s   socialistes     peu   non-   chaut    de   sav<  ir  a 
qi  •  us   ser  ns   mang»  f     Lin  port  int, 

-1  que  iet  <  uismiers  lévolutionnaires    outiiuient 
a    s'entremanger    le    nez,    frénétiquement  :   tant 
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qu'ils    se  livreront  à  cette   occupation  délicate, 
nous  pourrons  souffler  un  peu. 

Ai-je  besoin  d'ajouter  que  Tabarant  est  le 
meilleur  fils  du  monde,  serviable  et  charmant, 
incapable  d'en  vouloir  à  une  mouche,  fût-elle 
réactionnaire.  Lors  de  la  prochaine  Commune, 
s'il  me  pince,  il  me  fera  fusiller,  mais  sans  aigreur, 
avec  la  même  courtoisie  que  Willy  —  modeste, 
lieutenant  de  territoriale  —  le  traverserad'un  coup 
de-  sabre  à  l'occasion  ;  c'est  la  vie,  cela,  et  sans 
cet  imprévu  galant,  elle  serait  d'une  trop  odieuse 
monotonie. 

Un  ramage  de  jovialités,  aujourd'hui  fossiles, 
emplit  la  salle  àmanger  de  la  maison  Vauquer. 
On  est  aux  prises  avec  des  mets  récalcitrants  ;  et 
le  père  Goriot,  par  vieille  habitude  de  vermicel- 
lier  soucieux  de  l'origine  des  farines,  flaire  son 
pain,  quand,  mystérieusement,  Mme  Vauquer 
l'appelle  :  alors  les  pensionnaires  entrevoient  pas- 
ser derrière  la  porte  vitrée  une  exquise  personne, 
—  sa  maîtresse,  évidemment,  car,  à  qui  fera-t-il 
croire  que  c'est  là  sa  fille  ?  Puis,  entre  Eugène  de 
Rastignac,  Goriot  et  ses  deux  filles  (Anastasie  de 
Restaud  et  Delphine  de  Nucingen),  le  roman  se 
développe,  Vautrin  et  Bianchon  n'étant  plus  que 
des  personnages  épisodiques,  la  duchesse  de 
Lauçeais,  la  vicomtesse  de  Beauséant  et  MlleTail- 
lefer  étant  absentes, 

Dominé  par  son  pathologique  amour  paternel, 
Goriot  se  laisse  dépouiller  :  il  déteste  les  maris  de 
ses  filles,  puisque  celles-ci  se  plaignent  de  leurs 
maris  ;  et  il  est  volontiers  le  complice  de  leurs 
amants  :  pourtant,  économe,  'il  trouve  que  le 
Maxime  de  Trailles  d'Anastasie  de  Restaud  est 
par  trop  un  bourreau  d'argent  :  il  aime  bien  tenir 
la  chandelle,  mais  pas  la  bougie  ;  aussi  adore-t-il 
le  bon  Eugène  de  Rastiffnac,  l'amant  de  Del- 
phine.  De  saignée  en  saignée,  le  voila  sans  un 
sou  :  alors  ses  filles  s'invectivent  ;  Delphine  repro- 
che Maxime  à  Anastasie  ;    Anastasie  la   censure  , 
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(oui  !)  du  fait  d'Eugène.  Goriot  n'a  plus  qu'à  mou- 
rir, mais  il  ne  s'y  résigne  qu'après  tout  un  cin- 
quième acte  d'agonie,  car  il  attend  ses  filles  — 
qui  ne  viendront  pas. 

M.  Antoine,  à  qui  l'on  peut  adresser  certains 
reproches,  (ça  m'est  peut-être  bien  arrivé!)  ne 
saurait  être,  sans  ridicule,  accusé  de  ne  pas  savoir 
son  métier.  Cette  effroyable  agonie,  qui  termine 
le  Père  Goriot,  je  ne  vois  pas  quel  acteur  pour- 
rait la  faire  accepter  au  public  ;  d'ailleurs,  elle 
l'épuisé,  c'est  pourquoi  il  la  joue  avec  d'autant 
plus  de  naturel  et  de  vérité  que  la  pièce  se  pro- 
longe. Si  Tabarant  avait  fait  durer  la  scène 
cinq  minutes  de  plus,  je  gage  qu'Antoine  mou- 
rait pour  tout  de  bon.  On  pourrait  essayer  pour 
la  seconde  représentation  ;  ce  serait  d'un  effet 
considérable. 

Au  III,  la  question  des  rapports  financiers  des 
deux  amants  est  bien  résolue,  sans  rigorisme. 

Au  IV,  Anastasie  a  fait  endosser  par  son  père 
le  billet  qui  doit  paver  une  différence  de  Maxime, 
et  Delphine  dit:  «  Elle  est  revenue  pour  l'endos.  » 
A  l'entr'acte  Zo  d'Axa  rectifiait  judicieusement  : 
«  Klle  est  revenue  pour  le  dos.  » 

Cette  pièce  de  M.  Tabarant  est  une  illustra- 
tion, mais  qui  vaut  mieux  que  celles  dont  les 
romans  de  Balzac  s'étaient  ponctués,  de  Bertall  à 
M.  julien  le  Blant,  si,  bien  entendu,  on  excepte 
les  II.  D. 

Klle  a  beaucoup  intéressé  Mais  ces  facéties  du 
premier  acte  — j'y  reviens  ! —  ces  facéties  chouet- 
torama  débondées  par  les  pensionnaires  deMaman 
Vauquer,  quelle  consternation  elles  ont  versé  sur 
-ublic  !  C'est  du  pur  Balzacorama,  pourtant. 
Dire  que  nos  plaisanteries  sembleront  aussi  pi- 
teuses dans  cinquante  ans  !  dire  même  que  dans 
|uante  mois...  dire  même  que  tout  de  suite! 
Ah  :  si  je  n'écoutais  que  ma  douleur,  je  me  cou- 
vrirais la  tète  de  cendres;  mais  c'est  trop  salissant. 
Garçon,  un  cilice   pour  un,   et,  comme   nous  bar- 
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bottons  en  plein  Balzac,  prenons  de  préférence 
un  cilicc.,.  de  la  ValL 

Aille  Sylviac  exhibe  des  épaules  concupiscibles. 
Et  comme  elle  adore,  encouragée  par  son  papa, 
le  beau  Rastignac!  (Grand)  Dire  qu'il  y  avait,  en 
ces  temps  reculés,  des  pères  assez  gentils  pour 
favoriser  les  amours  de  leurs  filles  et  prêter  môme 
des  appartemennt  aux  greluchons. 

Je  suis  venu  trop  tard  dans  un  siècle  trop  vieux! 

30  OCTOBRE.  —  Il  n'y  a  pas  à  dire  mon  bel  ami 
(par  Guy  de  Maupassant,  chez  Ollendorff,  3  fr.  50), 
Le  Coq  est  un  succès.  On  m'a  changé  mon  Derem- 
bourg,  c'est  pas  Dieu  possible! 

Si  je  connaissais  une  petite  personne  un  peu 
pâlotte  qui  voulût  acquérir  cette  belle  carnation 
ponceau  si  chère  aux  tripières,  je  lui  conseillerais 
vivement  d'aller  voir  le  Coq  ;  à  moins  d'être  de  ces 
femmes  hardies  «  qui  goûtent  dans  le  crime  une 
tranquille  paix»,  stigmatisées  par  le  fabuliste  latin 
(vous  savez  bien,  Phèdre  !)  la  petite  personne  ne 
pourra  s'empêcher  de  rougir,  tant  les  situations 
de  MM.  Ferrier  et  Depré  sont  audacieuses,  leurs 
mots  risqués,  leurs  sous-entendus  polissons. 

Aux  croisades,  il  y  a  quelques  années  déjà,  un 
Bouquillard  écorna  (ou  plutôt  encorna)  scandaleu- 
sement l'honneur  des  Valmajour  qui  fut  bientôt 
vengé,  grâce  à  un  adultère  commis,  par  un  mem- 
bre de  la  famille  primitivement  lésée,  au  détri- 
ment de  leurs  anciens  larrons  d'honneur.  Et  depuis, 
de  génération  en  génération,  un  Bouquillard  dé- 
tourne un  Valmajour  de  ses  devoirs,  puis  un  Val- 
major  met  à  mal  un  Bouquillard.  Ponctualité  et 
intermittence  ! 

A  qui  le  tour  d'être  sganarellisé  ?A  Bouquillard. 
Mais  celui-ci,  gars  prudent,  attendit,  pour  prendre 
femme  que  l'ennemi  de  race  fût  devenu  tout  à  fait 
inoffensif.  C'est  pourquoi,  sachant  le  peu  que  vaut 
son  telumimbelle,  Valmajour  cherche  un  suppléant 
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moins   fourbu,  un  sn  Coq  »  son  neveu   Pavillon.  Le 
tout  s'arrange  à  la  satisfaction  générale. 

Le  premier  décor  de  cette  opérette  coquine  est 
agréable  et  phocéen  ;  il  représente  un  café  mar- 
ais avec  un  comptoir  à  l'instar  de  Paris,  pa- 
villon et  vérandah  donnant  sur  la  mer.  Le  metteur . 
en  scène  n'a  pas  hésité  à  reproduire  de  son  mieux 
à  l'aide  de  figurants  appropriés  les  senteurs  parti- 
culières à  cette  gueuse  parfumée  de  Marseille. 
Quant  à  ce  qui  est  du  Pavillon,  c'est  le  nom  d'un 
garçon  de  café  qui  ressemble  un  peu  à  l'acteur 
Dupuis,  pas  à  celui  qui  avait  tant  de  talent,  non  à 
celui  des  Variétés. 

Nous  faisons  connaissance  d'abord  avec  la  mi- 
gnonne petite  Thérésette,  voix  de  fauvette,  bras 
nus,  corsage  aimable,  puis  avec  un  brigadier  de 
gendarmerie,  moins  appétissant. 

Au  tableau  suivant,  la  fantaisie  des  auteurs  nous 
transporte  dans  une  melonnière  de  Cavaillon  ;  ces 
cucurbitacés  sont  soignés  merveilleusement,  on 
voit  que  le  jardinier  ne  s'y  épargne  point. 

ailLui.  prenons  «le  la  peine, 
:  le  fond  qui  manque  le  mojns. 

Pour  être  complet,  je  signalerai  ici  une  chanson 
provençale,  mêlée  de  français,  que  Thérésette  dit 
avec  un  léger  accent  anglais  (quand  je  saurai 
pourquoi,  je  vous  l'expliquerai). 

Très  acclamée,  cette  sémillante  petite  Auguez, 
qui  possède  d'admirables  jambes;  elle  ne  les  mon- 
tre pas  dans  la  pièce,  mais  je  le  sais.  Là,  là,  là,  ne 
vous  exagérez  pas  mon  indiscrète  fatuité,  vous  qui 
savourez  ces  lignes,  et  toi,  ma  petite  chérie,  ne 
m'arrache  pas  les  yeux;  si  j'ai  vu  ces  quilles  sug- 
tives,  c'est  à  l'Op.  Coin.,  quand  leur  proprié- 
taire, sous  le  consulat  du  pochard  Paravey,  ga- 
'zouillait  les  couplets  de  Mireille  :  «  .le  me  sens 
pris  par  le  sommeil...  »  Et  ses  yeux  n'avaient 
pourtant  pas  l'air  endormis,  non,  coquin  de  sort! 

On  bisse  avec  frénésie  les  couplets  de  la  char- 
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mante  Méaly,  moulée  dans  une  robe  de  peau  de 
soie  Ophélia.  Quand  j'aurai  ajouté  qu'un  duetto  du 
second  acte  parodie  un  air  (Y  I la  mie  t,  on  avouera 
qu'il  y  a  bien  peu  de  différence  entre  M.  Paul 
Ferrier  et  Shakespeare. 

Le  compositeur  a  qui  nous  devons  Le  Coq  ne 
sera  jamais,  jamais,  stigmatisé  du  surnom  de 
Victor  Roger  la-Honte;  du  moins,  ça  me  surpren- 
drait beaucoup. 

■  Dans  le  Figaro,  lundi  dernier,  le  Marque  de  Fer 
annonçait  que  le  maestro  Le  Coq  préparait  une 
opérette  intitulée  «  Victor  Roger  ».  Cette  fumis- 
terie, mon  Dieu,  est  modérément  comique,  mais 
j'en  suis  l'auteur  :  deux  jours  auparavant,  je  l'avais 
enfouie  dans  la  discrète  Paix,  où  s'en  fut  la  re- 
chercher un  môssieur  coutumier  du  procédé.  11  me 
démarque  régulièrement  et  touche  à  la  caisse  du 
26,  rue  Drouot.  Aussi,  le  très  aimable  Philippe 
Gille  a-t-il  bien  voulu,  sur  ma  réclamation,  enjoin- 
dre à  son  Masque  de  «  faire  »  (oh  !  pardon!  )  moins 
fréquemment  les  mots  du  bon  Willy. 

31  OCTOBRp:.  —  Suivant  les  us  et  costumes  des 
Nouveautés,  les  toilettes  de  Piernv-aux-yeux- 
ébaubissent.  J'en  parlerai  tout  à  l'heure.  Grenet- 
Dancourt  et  Bertal  ont,  prétendent  quelques 
pointus,  pillé  Y  Ours  et  le  Pacha  pour  confec- 
tionner Norah  la  Dompteuse .  Je  m'en  contre- 
fiche  !  On  rit,  à  voir  trois  nigauds  se  disputer 
l'honneur  d'entrer  «  dans  la  cage  »  (c'est  une 
figure)  de  la  donzelle,  cependant  que  Norah,  belle 
d'indolence,   les  balance. 

Le  succès  de  Norah  la  dompteuse  ne  fera  pas 
d'envieux,  les  auteurs  de  ce  turbulent  vaudeville 
ne  comptant  que  des  succès  à  Paris  et  en  province  ; 
je  n'ai  pas  eu  le  temps  de  me  renseigner  sur  les 
sympathies  qu'ils  cultivent  à  l'étranger. 

Grenet-Dancourt,  tout  Paris  le  connaît, figure  de 
Kalmouck  irrégulière,  physionomie  malicieuse,  des 
yeux   flambant   d'ironie,   la    mimique  ardente   et 
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précise,  tout  l'ensemble  d'un  monologuiste  qui  se 

souvient  d'avoir  été  acteur. 

Son  collaborateur  Bertal  soirise  avec  beaucoup 
de  verve  et  d'indépendance  au  Rappel,  où  certaine 
étude  sur  <x  Yacquerie,  sa  vie  et  son  œuvre  »,  ne 
contribua  pas  médiocrement  à  le  faire  entrer. 
Trente  ans,  frisé,  brun,  l'air  épanoui,  la  poignée 
de  main  vigoureuse;  ces  dames  lui  prêtent  bien 
d'autres  qualités;  croyons-les  sur  parole. 

Au  premier  acte,  Mrao  la  baronne  Henriette 
exhibe  une  robe  de  broché  vert-nil  (parce  qu'elle 
verse  parfois  des  larmes  de  crocodile),  manches 
comme  des  Sabines,  je  veux  dire  très  enlevées.  Au 
contraire,  l'ingénue  Lucienne  Moulineau  s'est  com- 
posée une  toilette  qui  est  «  une  fiançaille  »,  entre 
la  robe  de  fillette  et  celle  de  demoiselle  à  marier, 
blanche  en  peau  de  soie,  je  parle  de  la  robe,  sur 
laquelle  tranche  une  ceinture  vieux  rose  ;  les  che- 
veux en  nattes  sur  le  dos,  suivant  une  mode  char- 
mante, mais  que  je  ne  partage  pas  pour  mon 
compte.  Au  lieu  de  tresser  les  miens,  je  les  ramène 
en  avant  par  un  retour  habile  ;  c'est  ce  que  les  cri- 
minalistes  appellent  des  cheveux  de  retour. 

Les  hommes  sont  laids,  comme  vous  et  moi,  sans 
rien  de  particulier. 

Quant  à  l'ameublement,  j'ai  surtout  remarqué 
une  terre  cuite,  destinée  sans  conteste  à  contre- 
balancer l'effet  de  quelques  mots  crus;  on  a  voulu 
aussi  me  faire  admirer  de  jolies  portières,  mais 
depuis  que  la  mienne  m'a  fait  poser  vingt  minutes 
sous  la  pluie,  avant  de  tirer  le  cordon,  je  ne  con- 
sentirai jamais  à  reconnaître  que  cette  espèce-là 
puisse  être  jolie,  jamais  ! 

Norah  ne  reparaît  qu'au  second  acte;  c'est  une 
attention  dont  il  convient  de  remercier  les  auteurs  ; 
s'ils  nous  avaient  montré  cette  éblouissante  domp- 
teuse pendant  tout  le  spectacle,  nous  aurions  quitté 
le  théâtre  avec  des  maux  d'vcux  à  mettre  en  défaut 
ia  science  du  docteur  Robineau. 

Figurez-vous  une  robe  crêpe  de  Chine  couleur 
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chair,  mais  de  chair  faible,  comme  disent  ceux 
dont  l'esprit  est  fort,  de  chair  pâle,  enfin  comme 
je  les  aime,  constellée  de  cabochons  multico- 
lores, je  dirais  même  polychrome;.,  si  je  ne  crai- 
gnais d'inquiéter  ceux  de  mes  lecteurs  qui  ne  se 
nourrissent  pas  de  racines  grecques  ;  corselet  de 
velours  bleu  foncé,  brodé  d'argent  ;  derrière  la 
taille,  un  paon  brodé,  dont  l'immense  queue  des- 
cend jusqu'au  bas  de  la  jupe,  sur  les  talons  ;  c'est 
un  paontalon. 

Au  troisième  acte,  nous  visitons  les  coulisses 
du  Cirque  international,  égayées  dune  musique 
de  trombones  également  à  coulisses,  peuplées 
de  petites  figurantes  dont  les  regards  en  idem  font 
oublier  les  vents  dito  qui  semblent  avoir  élu  domi- 
cile dans  tous  les  théâtres. 

Les  amoureux  de  la  dompteuse  ont  du  malheur; 
l'un,  voulant  pénétrer  dans  la  cage  des  fauves, 
pense  être  dévoré  ;  ce  n'est  pas  qu'il  n'ait 
dans  le  regard  un  fluide  suffisant,  mais  il  est  entré 
de  dos  ;  à  deux  autres  il  arrive  les  plus  extraordi- 
naires aventures  :  le  premier  s'affuble  d'une  four- 
rure d'ours  et  n'échappe  qu'à  grand'peine  aux 
mortelles  étreintes  des  ours  «  pour  de  bon  ».  Son 
ami,  empêtré  dans  une  peau  de  hyène,  entre  dans 
la  même  cage  ;  chacun  d'eux  prend  l'autre  pqur 
un  quadrupède  véritable,  si  bien  que  pour  s'ama- 
douer, ilss'entre-lèchent.  Horror  !  horrori  horrorl 

Je  voudrais  bien  aussi  vous  décrire  d'adorables 
petits  clowns  ou  clownesses  en  bouffants  oranges. 
—  oranges  pour  lesquelles  j'aurais  un  pépin  — 
mais  je  suis  trop  ému  au  souvenir  du  costume  de 
cirque,  porté  par  Norah  :  maillot  de  soie  noire, 
corselet  de  velours  noir  agrémenté  de  jais  (tout  à 
l'heure  un  paon,  à  présent  un  jais,  tout  La  Fon- 
taine y  passe  !)  comme  coiffure,  une  peau  de  tigre 
retombant  dans  le  dos.  Si  je  portais  ça  au  lieu 
d'un  chapeau  haut- de-forme,  je  ferais  sensation 
dans  mon  quartier.  Mais  ce  maillot,  mais  ces 
jambes!  ah!  comme  l'on  s'emballerait,  si  Ton  ne 
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connaissait,  —  amère  expérience  —  les  décep- 
tions causées  par  un  judicieux  emploi  du  rem- 
bourrage de  coton. 

Après  la  chute  du  rideau,  on  rappelle  tous  les 
cabots;  lors,  Bertal  triomphant  : 

—  Le  voilà,  le  Rappel  que  je  préfère  ! 

Si  Vacquerie  avait  entendu  ! 

Après  ecte  salle  de  première  hurlant  d'enthou- 
siasme, il  y  en  Norah  beaucoup  d'autres. 

3  Novembre.—  Ils  sont  trois.  Monsieur  Liorati 
Monsieur  Busnach  et  Monsieur  Fontenay,  qui 
mirent  en  commun  leurs  efforts  et  leurs  géniales 
audaces,  pour  fournir  à  Varney  le  libretto  de 
La  Fille  de  Fanchon  la  Vielleuse.  Cette  fille,  c'est 
Javotte  ;  et  l'héritage  de  Fanchon,  qu'elle  vient 
recueilhr   à    Paris,     c'est  une    vielle.    Munie    de 

nasilloir,  la  pauvrette  gagne  honnêtement  sa 
,  (ça  se  passe  en  1795),  échappe  aux  traquenards 
du  libidineux  tabellion  Bellavoine,  et  finit  par 
retrouver  dix  mille  écus  que  lui  avait  légués 
sa  maman  Fanchon,  et  qui  s'étaient  absentés. 

Le  coureur  de  cotillons  précité  habite  une  fort 
jolie  maison,  dont  Rubé  et  Chaperon  sont  les 
architectes  et  qu'ils  ont  orné  d'une  grille  sans 
pareille.  Ah  !  l'adorable  grille!  Si  saint  Laurent, 
tut  étendu  sur  pareil  objet  d'art,  je  ne  le  plains 
guère. 

FM  us  modestement  logée,  Javotte  :  une  modeste 
mansarde,  avec  un  modeste  buffet,  deux  modestes 
chaises,  et  un  modeste  lit,  pour  un.  Mais  elle  est 
charmante,  dans  sa  robe  à  ramages...  moins 
enchanteurs  que  ceux  de  Thuillier-Leclair  — 
cette  fauvette  !  Un  coquet  chapeau  de  paille  et  un 
fripon  de  tablier  vieux  rose  en  surah  font  corn- 
prendre  l'enthousiasme  du  public  surahbondam- 
ment.  D'ailleurs  chez  la  Vielleuse  junior,  le 
rai  vaut  l'extérieur;  ainsi,  la  pauvre  mignonne 
généreuse  pour  partager  sa  recette  avec 
quelques    chanteuses    des   rues   moins    veinardes 
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qu'elle.  (C'est  jamais  le  baron  de  Rothschild  qui 
agirait  de  même  avec  moi,  pour  me  permettre  de 
faire  un  beau  mariage.  Vous  verrez  que  je  finirai 
par  épouser  une  fille  sans  dot  !)  Comme  une  bonne 
action  est  quelquefois  récompensée,  Javotte  est 
invitée  chez  Mme  Tallien,  ce  qui  la  tire  d'em- 
Barras. 

Pour  celte  gaie  petite  Fille  de  Fanchon  la 
Vielleuse,  l'ami  Varney  a  consacré  quelques 
vielles,  non,  veilles,  —  difficile,  l'orthographe,  pas, 
mon  Bébé  ?  —  à  écrire  une  musique,  en  somme, 
moins  rasante  que  PAfricassée  d'airs  Tunisiens 
triturée  à  l'usage  des  Concerts  Colonne  par 
l'aigre  Saint-Saëns  de  la  Nouvelle  Revue,  un  pali- 
nodiste  rageur  dont  la  critique  pourrait  être  sur- 
nommée, comme  Fanchon,  la  Fielleuse. 

Un  duetto  bouffe  «  O  chasteté  !  Pudicité  !  »  sur 
l'ensemble  «  Turlututu  !  Chapeau  pointu  !  »  a  dû 
être  bissé  On  a  criblé  de  bravos  la  pudeur  chan- 
tante de  Javotte  refusant  les  dons  obsesseurs  du 
notaire  et  lui  hachant  sa  déclaration  avec  des 
couplets  ironiques  :  Femme  Sensible,  Au  Clair  de 
la  Lune,  Plaisir  d'Amour.  Quant  à  Zéphirin 
(Guyon),  son  talent  de  flûtiste  a  suscité  des 
ouragans  de  bravos  dont  l'écho  a  dû  frapper  les 
oreilles  inquiètes  de  Taffanel.  Et  quel  entrain, 
quelle  verve,  quand,  surpris  en  flagrant  délit  d'es- 
pionnage, il  lui  faut  se  glisser,  en  compagnie  de 
son  complice,  dans  les  idoles  indiennes  représen- 
tant Siva,  la  guerre  —  et  Vichnou  la  paix  !  comme 
il  est  dit  dans  les  Védas. 

Un  mot  suffira  pour  juger  Mllc  Zélo  fort  appé- 
tissante avec  ses  manches  courtes,  terminées  par 
une  ruche  dont  j'aimerais  être  l'abeille;  cette  fine 
diseuse,  l'an  dernier,  a  si  fort  enthousiasmé  nos 
alliés,  nos  amis,  nos  frères,  qu'ils  n'ont  pas  hésité, 
avec  leur coutumièrebojétsaracrânerie,  à  baptiser 
une  résidence  impériale  Tzarkoe-Zelo. 

6  NOVEMBRE.  —  Mesdames    et    Messieurs,    la 


MON   ONCLE    HARBASSOT  153 

pièce  que  les  comédiens  du  Gymnase  ont  eu  l'hon- 
neur de  représenter  devant  vous,  pourrait  s'inti- 
tuler :  «  Comment  un  neveu  est  obligé  d'épouser 
une  esclave  turque  ».  L'auteur  l'a  qualifiée  de 
Comédie  fantaisiste  ;  moi  je  ne  la  qualifie  pas, 
mais  j'émets  cette  idée,  timidement,  que  la  plus 
étonnante  fantaisie  de  M.  Mario  Uchard  a  été 
d'appeler  ces  actes  une  comédie. 

Tous  les  journalos,  depuis  le  divin  Jules  Le- 
maître,  orgueil  des  Débats  roses,  jusqu'au  soi- 
reux  de  la  Paix,  mon  meilleur  ami,  tous  s'accor- 
dent à  considérer  les  cent  premières  pages  de  Mon 
oncle  Barbapoux  comme  une  manière  de  petit 
chef-d'œuvre  mabouliforme.  Significatif  «  consen- 
sus omnium  »,  qui  exaspère  mes  regrets  d'avoir  lu 
ce  roman  à  partir  de  la  page  10 1,  seulement. 

La  Comédie  fantaisiste  tirée  par  Blavet-Parisis 
et  Fabricius-Carré  dudit  roman  Uchardonnesque, 
personne  encore  ne  l'a  qualifiée  chef-d'œuvre,  en 
dépit  des  paroxistes  accoutumances  de  la  cama- 
raderie qui  nous  permettent,  sans  haut-le-corps, 
d'entendre  M.  Paul  Alexis  traité  d'écrivain  «  dis- 
tingué »,  en  dépit  de  l'habituel  manque  de  pers- 
pective si  judicieusement  stigmatisé  par  Francis 
Vielé-Grifnn  qu'agacent,  à  la  fin,  l'obtuse  admira- 
tion des  belgicophiles  rabaissant  Shakespeare 
pour  exalter  Maeterlinck,  et  l'élégant  aplomb  d'un 
Maurice  Duplessis  enclin  à  louer  en  dithyrambe 
w  conjointement  avec  Pindarc  »  Moréas,  dont  le 
Péter  in  trop  passionné  eut  grand  tort  d'écrire 
1  Vive  le  Pape!  »  sur  les  registres  de  Rome. 

(Léon  Cladel  a-t-il  confectionné  des  périodes 
beaucoup  plus  longues?  Je  m'en  assurerais,  si 
j'avais  seulement  une  chaîne  d'arpenteur.) 

Le  sujet  de  Mon  oncle  Barbassou,  voici  :  un  ne- 
;,  tout  gaillard,  —  car  tout  neveu  qui  hérite 
est  gaillard  (Bertrand  successeur)  —  trouve,  dans 
la  succession  avunculaire,  un  eunuque  et  quatre 
jolies  filles  turques.  Au  lieu  de  s'élancer  à  l'assaut 
du  sérail,   comme  s'il  s'agissait  d'enlever  la  Bas- 
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tille  —  la  Bastille  des  séfails  —  mon  psycho- 
logue étudie  avec  conscience  cette  ((  Tetrajolie*» 
Comme  dirait  l'ouvreuse  du  Cirque  d'Été;  la  plus 
charmante,  il  la  respecte,  ne  me  demandez  pas 
pourquoi.  Et  pourtant,  c'est  Ugalde,  exquise  sous 
le  vertugaldin  français,  exquise  sous  le  costume 
oriental  que  je  vous  décrirai  tout  à  l'heure,  si 
vous  êtes  sages. 

Au  dernier  acte,  ce  neveu,  (un  daim,  de  vous  à 
moi)  épouse  la  Turque;  un  Anglais  du  voisinage 
épouse  une  Anglaise  qui  a  l'air  d'une  petite  gra- 
vure de Maud;  seul,  l'eunuque  Mohamnjed-Macach- 
Zizi-Panpan,  reste  garçon.  Il  a  l'air  d'un  huis- 
sier, disons,  pour  le  consoler,  d'un  huissier  à 
verge. 

Décors  réussis  ;  celui  du  premier  acte  représente 
une  sorte  de  vérandah  (près  d'Arles,  où  l'on  trouve 
du  saucisson  à  l'ail  et  de  la  jolie  fille  à  l'œil)  fleu- 
rie de  roses  trémières,  enguirlandée  de  plantes 
grimpantes;  au  fond  un  parc  où  rit  le  soleil  du 
Midi.  En  somme  l'immeuble  tout  à  fait  séduisant 
où  j'aimerais  vivre,  avec  la  Mignon  de  mon  choix, 
dahin!  dahinl 

Dans  ce  décor  méridional,  les  valets  jouent  aux 
cartes  et  débinent  leur  patron  en  buvant  son  porto, 
bref,  ce  sont  des  domestiques  à  l'instar  de  ceux  de 
Paris.  C'est  aussi  pendant  ce  premier  acte  que 
nous  faisons  connaissance  avec  Mohammed-Ma- 
cach-Zizi-Panpan  déjà  nommé,  seigneur  doué  d'une 
voix  perçante,  d'un  fez  également  persan,  et  de 
mœurs  aussi  pures  que  le  fond  de  mon  cœur. 

Dans  le  décor  oriental  du  deux,  si  oriental  qu'on 
dirait  le  Hammam,  resplendit  la  favorite;  je  vous 
ai  promis  la  description  de  son  costume,  lisez  : 
pantalon  en  satin  azuré  pailleté  d'or  bordé  de 
palmes  «  chenillées»,  ce  qui  est  moins  répandu 
que  les  palmes  académiques,  et  plus  joli;  ce  vête- 
ment bleu  est  ouvert  sur  les  côtés  et  laisse  aper- 
cevoir un  second  pantalon  en  crêpe  de  chine 
rouge. 
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Comme  il  est  permis  de  supposer  l'existence 
d'un  troisième  pantalon,  blanc  celui-là,  nous  pou- 
vons acclamer  les  couleurs  françaises.  Elles  ne  doi- 
vent pas  s'embêter.  Le  corsage  de  velours  est  semé 
d'«  étincelles  électriques  »  (c'est  le  terme  employé; 
il  exprirne  que,  pour  voir  tant  de  charmes  de  plus 
près,  on  consentirait  à  recevoir  une  pile). 

Mais  quels  couplets   gazouille  ce  rossignol  (Bul- 

bul)    si    somptueusement   couvert!   Et    comme  il 

faut  plaindre  le  pauvre  Pugno  contraint  de  musi- 

qucr  sur  des  strophes  de  ce  gabarit  : 

1:  eu  ne  vant  l'amour 
D'un  joli  Giaour 

Ah  !  Ah  ! 
Qu'a  pensé  de  ra 

Allah  ! 

(Tu  nous  emmènes  allah  campagne). 

L'eunuque  (Numès)  a  follement  amusé,  surtout 
quand  il  troque  son  fez,  au  dernier  acte,  contre 
un  de  ces  hideux  petits  chapeaux  à  la  mode  bapt- 
tisés  <s  demi-melons  »  par  les  gommeux  qui  se 
rendent  ainsi  à  moitié  justice;  il  a  remplacé  sa 
longue  stambouline  par  un  élégant  complet  à  35 
francs,  ses  lunettes  par  un  monocle  grand  comme 
une  roue  de  vélocipède;  bref,  il  ne  lui  manque 
plus  rien  pour  être  un  vrai  parisien,  du  moins  rien 
qui  se  voie. 

Et  les  quatre  petites  Turques  abandonnant  leurs 
suggestifs  costumes  orientaux,  s'insèrent  dans  des 
robes  tout  ce  qu'il  y  a  de  catapultueux,  sous  les- 
quelles  elles  sont  également  adorables. 

On  dirait  les  quatre  filles...  aimons! 

iè>  novembre.  —  La  triomphante  reprise  du 
Cocard et  Pécuchet  emprunté  à  la  Renaissance  par 
les  Nouveautés,  montre  bien  quelle  influence 
encore  sur  les  foules  le  classique  chef- 
d'œuvre  de  Gustave  Flaubert  et  Maxime  Bouche* 
ron.  Le  rôle  du  Taux  assassin  est  aride;  ce  dernier, 
sans  faire  oublier  le  créateur  Raymond,  est  fort 
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drôle  sous  la  fausse  barbe,  la  houppelande  et  la 
casquette  de  fourrure  de  Corard. 

Vous  n'ignorez  pas  en  effet,  que  Cocard  est  à 
Bicoquet  ce  que,  durant  les  jours  gras  (ohé  1  ohé  ! 
les  autres)  le  nez  en  carton  est  à  <\  la  partie  sail- 
lante du  visage,  organe  de  l'odorat»,  —  ainsi  que 
s'exprime  avec  élégance  et  précision  le  diction- 
naire de  l'Académie  Française. 

De  Mllc  Chassin,  dans  le  personnage  d'Henriette, 
on  a  surtout  remarqué  le  chapeau,  vacillant  comme 
les  convictions  artistiques  du  Saëns  qui  siinie 
«  Gallus  »,  son  Galli-matias  antiwagnérien  chez 
Lalou.  Bonne  chance  à  Bouvard  et  Bicoquet. 

17  NOVEMBRE.  —  M.  Legamahuchois  flirte  avec 
madame  de  Gougnottenville,  scandaleusement  ; 
l'époux  d'icelle  agit  de  même  avec  la  conjointe 
dudit.  Vont-ils,  se  demandent  les  spectateurs 
accourus  aux  Variétés  sur  la  foi  du  nom  glorieux 
d'Albert  Millaud,  vont-ils  être  Pinces?  Ils  le  sont, 
mais  tout  s'arrange  après  quelques  vers  de  «  La 
Nuit  de  Mai  »  tonitrués  par  Baron.  Dors-tu  con- 
tent, Musset?  et  ton  pâle  sourire... 

Jules  Lemaître  qui  connaît  Lucrèce  comme 
Borgia  lui-même,  soupirait  son  habituel  Suave 
Marie  Magnier  turbantibus...  ;  elle  trouble,  en 
effet,  par  l'éclat  de  toilettes  comme  peut  seul  en 
payer  un  baissier  opulent  depuis  que  la  Bourse 
baisse,  comme  on  dit,  à  coupons  rabattus  ! 

Il  y  a  surtout,  au  premier  acte,  une  coquine  de 
jupe,  rayée  blanc  et  brun,  collante,  oh!  mais, 
collante,  comme  les  Fem?nes  si  bien  dépeintes  par 
Gandillot  ;  la  casaque  est  de  bel  ottoman,  et  mar- 
ron (comme  la  plupart  des  beaux  ottomans). 

Plus  excentrique,  le  costume  de  plage  exhibé 
par  la  belle  Lencler  :  une  robe-tunique  de  cache- 
mire bleu-céleste,  à  la  ceinture,  de  grandes  palmes 
mêlées  de  fleurs  en  soutaches  d'or  et  perles  tur- 
quoises. Ce  n'est  pas  tout  !  Le  corsage  drapé  «  à 
la  persane  »  (oui,   mon  petit    shah  !)  a  des  man- 
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ches  de  peluche  ambrée  garnies  à  la  saignée 
d'un  haut  volant  de  dentelle  blanche,  et  cienture 
dorée,  ce  qui  vaut  mieux  que  bonne  renommée, 
du  moins  au  point  de  vue  décoratif. 

M.  Cooper,  moins  somptueusement  vêtu,  s'in- 
troduit pourtant  dans  un  pantalon  de  flanelle 
blanche  qui  a  bien  son  prix  Quant  à  M.  Baron,  je 
l'ai  dit,  il  remplace  l'élégance  par  la  poésie  ;  avec 
la  voix  que  vous  lui  connaissez,  il  hurle  : 

La  Heur  de  l'églantier  voit  ses  bourgeons  éclore. 
te  prend  ton  luth. 

Quel  luth,  mes  enfants  !  on  n'a  rien  vu  de  si  ter- 
rible dans  la  baraque  de  Marseille.  Et  Alfred 
Ernst  me  disait  confidentiellement  :((  C'est  un  luth 
de  poitrine  !  » 

Elle  a  un  mérite,  cette  pièce  ;  elle  ne  comporte 
que  trois  actes,  trois  petits  actes,  trois  tout  petits 
actes  ;  si  vous  laissez  tomber  votre  mouchoir  à 
terre,  ne  le  ramassez  pas  :  quand  vous  vous  relève- 
riez, vous  verriez  le  rideau  baissé.... 

Et  dire  qu'on  a  trouvé  Pinces  long  tout  de 
môme  ! 

18  NOVEMBRE.  -- «  Monsieur  l'Abbé,  où  courez- 
vous?  Vous  allez  vous  casser  le  cou!  »  fredon- 
nèrenl  à  Meilhac  et  Saint-Albin  Jes  journalistes, 
alarmés  de  la  répétition  générale.  Docile,  le  couple 
vaudevillesque  épousseta. ressemela,  vernit,  accen- 
tua le  côté  Constantin  de  l'abbé  et  l'on 
ne  siffla  pas,  en  somme,  au  Palais-Royal,  le  soir 
de  la  première,  cette  variation  teintée  de  clérica- 
lisme boulevardier  sur  l'Art  de  traiter  les  belles- 
mères  comme  elles  le  méritent. 

Mais,  M.  de  Saint- Albin,  qui  rédige  la  Chro- 
nique du  sport  au  Figaro  —  sous  le  nom  poétique 
de  Milton  —  déclare  que  le  métier  d'auteur  dra- 
matique est  un  métier  de  cheval,  depuis  qu'il  lui 
fallut  remanier  sa  pièce  de  fond  en  comble,  implo- 
rer de  son  collaborateur  Meilhac  des  mots   nou- 
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veaux,  placer  le  premier  acte  après  le  second,  et 
faire  du  dénouement  une  exposition. 

Toutes  ces  modifications,  d'ailleurs,  il  les  accom- 
plit sans  barguigner.  La  chronique  prétend  même 
que  mis  en  goût,  il  proposa  à  M.  Meilhac  de  con- 
fier le  rôle  de  L'abbé  à  Mme  Lavigne  et  celui  de 
la  jeune  mariée  à  M.  Daubray.  Celait  une  idée  à 
creuser. 

Il  y  avait,  dans  la  salle  du  Palais-Royal,  un  cer- 
tain nombre  de  célibataires;  rien  ne  peut  les  en- 
gager davantage  à  persévérer  dans  leur  endurcis- 
sement que  la  perspective  de  tomber  sur  une 
belle-mère  fougueusement  acariâtre  comme 
Mme  Chaumont.  Songez  qu'elle  veut  contraindre 
son  gendre  à  ne  lire  que  des  oraisons  jaculatoires, 
à  tricoter  des  bas  pour  l'Œuvre  des  petits  Aban- 
donnés du  Vésinet,  etc.,  etc. 

A  vrai  dire,  la  gentillesse  de  Mile  Yahne  explique 
suffisamment  l'enthousiasme  de  son  fiancé  à  pas- 
ser par  dessus  ces  considérations  ;  elle  vous  a  un 
coquin  petit  air  yahnacréontique  ! 

L'abbé  Mica,  bon  comme  le  bon  pain  (Mica 
panis)  Daubray  Ta  doté  d'impayables  ahurisse- 
ments, lorsque,  pensant  surprendre  madame  de  la 
Bracquerie  en  train  de  patauger  dans  d'illicites 
amours,  il  la  trouve  pâmée,  le  plus  légitimement 
du  monde,  aux  bras  de  son  mari.  Comme  il  est 
stupéfait,  le  brave  abbé  !  On  voit  bien  qu'il  n'a 
jamais  vu  jouer  le  dernier  acte  de  Divorçons. 

19  NOVEMBRE.  —  Au  Théâtre-Français,  ce  sont 
les  Femmes,  que  MM.  Paul  Shakespeare  et  Wil- 
liam Delair  nous  enseignent  à  mater.  Le  frère 
aîné  de  Coquelin  cadet,  pour  apprivoiser  la  mé- 
gèrequ'il  vientd'épouscr,  bavarde,  jacasse,  piaille, 
hurle,  gesticule,  gestic-hurle,  avec  une  si  redou- 
table abondance,  que  sa  femme  demande  grâce. 
En  sorte  qu'il  dompte  les  rébellions  de  la  donzelle, 
grâce  à  sa  langue  dûment  agitée.  Intclligitc !  Eru- 
dimini  ! 
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Nous  avons  vu  hier  son  collègue  Raymond  (dans 
laBelle-Mère  apprivoisée  que  l'on  joue  au  Palais- 
Royal)  réussir  également  à  supprimer  ses  embelle- 
merdements. 

«Le  Théâtre,  messieurs,  est  l'école  des  mœurs  », 
disait  le  Scapin  de  Glatigny. 

Honteux  d'avoir  démarqué  Hamlet,  sans  le  dire, 
dans  Hélène t  M.  Paul  Defair  reconnaît  hautement 
que  sa  I  ;-c  apprivoisée  est  tirée  de  Shakes- 
peare, qu  il  nomme  à  côté  de  lui  sur  l'affiche.  Old 
boy  thaï...  pardon,  vieux  moutard  que...  repar- 
don, mieux  vaut  tard  que  jamais. 

La  «  chatte  sauvage  »,  la  jolie  et  méchante 
Catarina  (Marsy)  a  un  caractère  si  tranchant, 
qu'elle  a  choisi  une  robe  de  damas.  Ceinture 
triomphale  dite  «  Léonard  ns  (veni,  vidi  Vinci), 
tournée  deux  fois  autour  de  la  taille  et  nouée  par 
deux  bouts  tombants,  que  terminent  des  anneaux 
ciselés.  Coiffure  blond  Titien,  tombant  frisson- 
nante sur  les  épaules,  comme  un  fauve  manteau. 
J'aimerais  habiller  ainsi  la  dame  de  mes  pensées  ! 
Mais  on  la  remarquerait  beaucoup,  ainsi  costu- 
mée !  On  la  regarde  déjà  assez.  Passons. 

La  suave  Bianca  (Miïller)  s'enroule  dans  une 
robe  crème,  symbole  de  la  douceur,  brodée  d'ara- 
besques d'argent  ;  son  corsage  est  très  décolleté, 
et,  si  nous  ne  voyons  pas  grand'chose,  ce  n'est  pas 
la  laute  de  ce  corsage  plein...  de  bon  vouloir  et 
ouré  d'une  dentelle  en  point  de  Venise  —  em- 
blème des  lacunes.  (Je  me  gondole.) 

Au  dernier  acte,  quand  la  chatte  sauvage  est 
domestiquée,  étourdie  par  la  volubilité  de  son 
('poux,  un  homme  si  verbeux  qu'on  ne  sait  par 
quel  bout  le  prendre,  son  caractère  est  devenu  plus 
doux  que  le  velours  bleu  céleste  de  sa  robe,  et  le 
déeor  lui-même  semble  attendri,  amène,  qui  repré- 
sente un  salon  d'honneur...  d'eau  bénite. 

20  NOVEMBRE.  —  Réussie,  Millier  et  Numès, 
votre  Année  franco-russe,  jouée  par  le  digne  Vé- 
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rct  qui  dit  juste  (Veret  dignum  et  justum  est),  par 
une  flopée  de  petites  femmes  qui  montent  les  unes 
en  bicycle,  les  autres  en  graine  ;  à  remarquer  le 
défilé  des  révolutionnaires  anti-corsetiques  qui 
arpentent  la  scène  en  soufflant  des  hymnes  de 
guerre  dans  leur  instrument  de  toiture  en  guise  de 
trompette.  On  a  goûté  cet  air  de  cornet  à  piston. 

La  boulotte  et  rieuse  Luce  Colas,  en  devineresse, 
a  plongé  mon  voisin  dans  de  tendres  rêveries  : 
«Ah!  me  disait-il,  quand  pourrais-je  me  faire 
dire  la  bonne  aventure  par  elle  !  O  Luce,  quando 
ego  te  aspiciavi...  » 

MUc  Peyral,  très  applaudie  en  «  Théâtre-Mo- 
derne »,  a  plus  de  succès  encore  en  nous  montrant 
«  la  Lune  ».  Elle  chante  à  ravir  et  c'est  en  l'enten- 
dant que  le  poète  des  Episodes  a  murmuré  : 

Vous  avez  conservé  la  grâce  évanouie 
El  le  charme  légué  d'un  siècle  antérieur, 
Où  vous  eussiez  été  Nymphe  d'un  bois  rieui 
Et  plein  d'échos  joyeux  de  votre  voix.  ouïe. 

Et  comme  son  soprano  délicat,  sans  effort,  esca- 
lade les  notes  les  plus  hautes,  —  monte  aigu  !  — 
digne  de  l'Opeyral-Comique. 

La  commère  Aciana,  mon  Dieu,  elle  serait  tolé- 
rable,  si  elle  voulait  bien  ne  pas  chanter,  ne  pas 
parler,  ne  pas  se  montrer. . . 

30  novembre.  —  De  M.  Maurice  Vaucaire,  ce 
Beau  soir.  Même  après  le  Père  Goriot,  le  Théâtre 
Libre  sera  donc  toujours  la  maison  Vauquer  ! 

Devant  l'horizon  rouge  d'une  campagne  plantée 
par  M.  Henri  Rivière,  deux  couples  : 

A.  Horace,   poète  trempé  dans  les  pires  symbo- 

lismes,  et  une  folâtre  dame  du  monde,  Ca- 
mille. 

B.  Virgile   Floréal,   de  l'école  de   notre   antique 

gaîté,  et  Margot,  petite  modiste  d'érotisme 
swinburniforme  et  d'âme  corrosive, 
errent,  puis  se  rencontrent. 

Comme  on  pouvait  l'augurer,  avant  que  l'Astre 
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ait  dégorgé  ses  derniers  caillots,  un  troc  s'est  fait 
et  les  couples,  enfin  appariés,  Horace-Margot. 
Virgile  Camille,  disparaissent  vers  de  galants  et 
lyriques  jeux. 


Ah  !  pourquoi  la  littérature  a-t-elle  arraché  à 
l'administration  des  tabacs,  où  peut-être  il  rendait 
des  services,  M.  Marcel  Prévost  ? 

vn  Tu  as  été  possédée  dans  l'écurie  parce  voya- 
geur ivre,  dis-tu  ?  As-tu  consenti  ?  Et  combien  de 
fois  ?  Tout  est  là.  » 

Car  la  veuve  Ledru  est  enceinte,  et  tout  le  vil- 
lage —  un  village  bien  susceptible  —  s'est  conjuré 
contre  elle  et  la  bafoue.  Elle  raconte  donc  l'aven- 
ture à  son  fils,  V Abbé  Pierre.  Bientôt  le  «  ma 
mère,  mon  fils  »  devient  «  ma  sœur,  mon  père  », 
ie  douloureux  récit,  interrompu  par  un  sanglot  de 
honte,  s'achevant  en  confession. 

Pour  faire  croire  à  cette  situation  trop  pathéti- 
que, quelque  génie  était  nécessaire.  Aussi,  les 
cœurs  ont-ils  peu  palpité. 


Les  jambes  de  MUc  Théven  —  si  Ton  peut  ris- 
quer si  indiscrète  hypothèse  —  doivent  être,  ce 
soir,  noires  comme  basane,  tant  elle  se  les  est 
trappées  obstinément,  au  cours  de  sa  colère  du 
premier  acte,  dans  la  Rançon  de  M.  Gaston  Salan- 
dri,  où  elle  joue  le  rôle  d'Henriette. 

Au  second  acte,  elle  est  mariée  à  M.  Jean  Gué- 
ret.  Ce  bon  garçon,  si  naïvement  égoïste,  l'as- 
somme d'histoires  fastidieuses.  Comment  en  vou- 
loir à  Henriette  si  elle  s'annexe  M.  Brion  ?  Elle  lui 
fera  passer  «  quelques  heures  agréables  »  pour 
qu'il  paye  les  robes.  La  voilà,  la  Rançon,  la  voilà 
bien  !  Mais  les  plus  amers  auteurs  du  Théâtre- 
Libre  sont  les  plus  infestés  de  morale,  et  M.  Sa- 
landri  juge  excessive  la  conduite  de  cette  jolie 
femme. 
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Malgré  quelques  longueurs,  sa  pièce  constituait, 
certes,  la  partie  int  nte  du  spectacle,  VAbbé 

Pierre  étant  bien  toc.  et  Un  beau  soir,  de  concep- 
tion si  simplette,  d'une  éxecution  pas  assez  effa- 
rante. 

4  DÉCEMBRE.  —  Auteur  de  Y  Auberge  des  Mari- 
niers, que  Ton  vient  de  représenter  à  l'Ambigu, 
M.  Emile  Moreau,  littérateur  français,  a  de  la  vie 
une  conception  dont  l'amertume  l'a  rendu  célèbre 
parmi  les  liquoristes  (4,  place  de  l'Ecole,  I"'  arron- 
dissement). A  l'en  croire,  les  personnes,  apparte- 
nant à  un  sexe  différent  du  mien,  qui  vivent  de 
l'exploitation  bien  entendue  de  leurs  charmes,  ne 
sauraient  remonter  la  pente  savonnée  du  vice, 
destinées  qu'elles  sont  à  mourir  dans  la  plus  tapa- 
geuse inconduite;  —  une  inconduite  de  Grenoble, 
quoi! 

Son  Irma,  une  petite  gadoue  à  la  voix  grave  et 
aux  mœurs  légères,  désespérément  phtisique,  est 
envoyée  à  la  campagne  par  le  docteur  Robineau 
(licencié  es  sciences  phtisiques),  qui,  craignant 
que  la  mort  de  sa  cliente  ne  lui  fasse  du  tort  dans  le 
quartier,  lui  conseille  le  Morvan,  contrée  fertile  en 
coryzas,  ainsi  qu'il  appert  d'un  apophtegme  célè- 
bre :  «  Qui  se  sent  en  Morvan,  qu'il  se  mouche.  » 

L'occasion  semble  bonne  à  l'auteur  pour  faire 
dégoiser  par  des  malins  de  village  —  le  gros  Ga- 
mard,  conseiller  municipal  réactionnaire,  et  le 
violonneux  Gavotte  qui,  à  force  de  se  f...  des 
bosses,  en  a  gardé  une  sur  l'épaule  gauche  —  un 
stock  de  plaisanteries  qu'il  n'avait  pu  loger  dans 
Matapan,  ni  dans  Cléopàtre  non  plus. 

Irma  z'arrive  ;  on  lui  fait  grise  mine  ;  mai 
curé  montre  une  tolérance  comparable  à  celle  du 
Duhamel  à  feu  Grévy  et  développe  en  chaire  l'apo- 
logue de  l'Enfant  prodigue  qui  revint,  corrigé, 
après  avoir  beaucoup  fréquente  les  cochons  (ça, 
c"est    pour   les   amants  d'Irma).  Le  village,  ému, 
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cric  :  «  Vive  l'apologue,  Monsieur  !  »  et  tout  le 
monde  brife  du  veau  gras. 

Irma  reprend  ses  forces  ;  un  vieux  notaire  lui 
fait  des  ouvertures  concernant  la  sienne,  mais  elle 
répond  vertueusement  :  «  Tu  t'en  ferais  claquer 
les  panonceaux  !  »  En  revanche,  elle  flirte  avec 
un  homme  marié,  si  bien  que  la  belle-mère  dudit 
veut  la  jeter  à  l'eau,  pour  la  dessaler.  O  tempora, 
ô  morue  !  Elle  se  sèche,  elle  rentre  dans  nos  murs, 
l'homme  marié  la  suit,  étouffant  de  rage,  et  Té- 
touffe  ;  on  étouffe  l'affaire. 

Des  recherches  de  style,  plutôt  que  des  trou- 
vailles, de  superbes  décors,  surtout  le  paysage 
enténébré,  avec  polisson  de  pont  branlant  et  ma- 
sure prête  à  crouler  sous  les  applaudissements 
quand  Irma  (Lody)  est  à  demi  noyée,  précipitée  ■ 
du  haut  de  ce  pont...  de  Lody. 

On  parlait  beaucoup,  dans  les  couloirs,  à  propos 
d'Irma,  de  cette  «  nostalgie  de  la  boue  »  qu'a 
voulu  nous  dépeindre  l'auteur.  Respectueusement, 
je  ferai  observer  à  l'Amer  Moreau  que,  sans  parler  « 
d'Augier,  d'autres  ont  déjà  traité  le  même  sujet; 
M.  Francisque  Sarcey,  par  exemple,  n'écrit  guère 
de  feuilleton  dramatique  sans  entretenir  les  lec- 
teurs du  Temps  de  sa  nostalgie  de  l'About. 

6  DÉCEMBRE.  —  Quum  primum  Antonius, 
Theatri-Liberi  notus  ille  moderator,  comœdiam 
qu;e  Laïc  1:- Tenais  inscribitur  legit  :  «  Pulchrè  î 
aiebat,  benè,  rectè  !  Hœc  est  illa  veritas  quam 
coram  civibus  non  dicere  modo,  secl  clamare  ac 
vocif«  rari  debemus.  Falsas  morum  imagines  diu- 
tius  nostri  comœdiarum  scriptores  deiineaverunt. 
uperque  mentitum  est.  Eia  âge  !  Tempus 
mulieris  infamiam,  auctore  Gabriel  Mourey, 
Antonio  re  denuntiandi. » 

Quare  vixoculis  re  volcbat  Gabriel  Mourey 

quum  paulo  post  hanc  ejusdem  Antonii  epistolam 

ace  Tuam  comœdiam,  amice,  probare  non 

ii,   quam  contra   majore    in   dies    admiratione 
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proseqûor.  Alibi  tamen  ncscio  quo  pacto  mentem 
subiit  solJicitudo.  Non  te  fugit  ab  honestissimis 
inter  cives  theatrum  meum  frequentari  :  hue 
veniunt  rectores  cum  discipulis,  veniunt  cum 
puellis  matronae.  Finge  igitur  comœdiam  tuam 
per  pulpitum  incedentem.  Quantus  subito  tumul- 
tus  exorietur  !  Qui  clamores  !  Quae  omnium  ira  ! 
Parietes,  credo  equidem,  ipsi  parides  indigna- 
buntur...  » 

Haesit  aliquando  scriptor  miserabilis,  incertus 
Gymnasiumne  adiret,  et  ab  Antonio  repulsus  ad 
Koning  coniugerct.  Placuit  tandem  injuriam  siccis 
oculis  pati  ;  comeediamque  edidit. 

Quam  breviter  exponemus. 

Dum  ludunt  in  horto  juvenes  sese  ad  lawn-tennis 
exercentes,  puella,  nomine  Camilla,  silet,  ettristis 
videtur,  et  pœne  exsternata.  Illius  auribus  dulcia 
suspirat  dives  et  eleganter  vestitus  adolescens. 
Illa  autem  :  «  Te  non  ;imo...  non  te,  neque  ullum 
virum  amabo...  »  —  Ecce  Helena  adest,  quae, 
postquam  diutinâfamiliaritate  Camillae  juncta  est, 
recenter  nupsit. 

Helenae  Camilla  assidet.  Priores  annos  memorat, 
et  adolescentiae  communes  lusus.  Questus  miscet 
cum  precibus  :  «  Illa  ergo  nubere  potuit,  o  !  nimis 
ingrata,  et  viriles  tulitamplexus  immemor  Hejena, 
CamilLne  experta  amorem  !  Nunc  saltem,  quoniam 
iterum  convenimus,  pristina  renovetur  volup- 
tas!...  »  Quae  dum,  insano  quodam  ardore  inflam- 
mata,  flebiliter  effundit  Camilla,  Helenam  invitam 
amplectitur,  osculum  osculo  applicat,  et  cum  sin- 
gultibus,  corpori  corpus  permiscet. 

Helena  autem  :  «  Parce  !  parce  mihi  !  sum 
gravida...  » 

Quod  simul  audiit  Camilla  furens,  et  phrenetico 
doiore  agitata,  manus  arnicas  collo  imprimit,  Hele- 
namque  strangulat. 

Nunc  forsan  intelligitis  cur  Antonius  Lawn- 
Tennis  dare  noluerit,  ipse  autem,  comœdiam  nar- 
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raturus,  latînà  linguâ  sim  usus,  quippe  qui  aptius 
graecam  adhibuissem. 

11  DÉCEMBRE.—  Comment  en  un  or  pur  le 
plomb  s'est-il  changé  ?  Je  ne  reconnais  plus  les 
Menus-Piaisirs  !  Tous  les  visages  sont  souriants, 
tous  les  mots  portent,  on  rit,  on  applaudit  ;  sur 
la  scène,  au  lieu  de  ces  figurantes  qui  avaient 
connu  Napoléon  Ier  tout  enfant,  une  théorie  de 
jeunes  pratiques  guidées  par  Mllc  Meîba,  pardon  ! 
par  Mll°  Emilienne  d'Alençon,  des  costumes  mul- 
ticolores, des  décors  polychromes,  des  chevelures 
de  toutes  couleurs.  Si  c'est  un  rêve,  ah  !  ne  m'é- 
veillez pas  !  laissez-moi  savourer  cette  métamor- 
phose éblouissante,  quel  changement,  justes  dieux! 
il  n'y  a  que  Benjamin,  le  phénix  des  secrétaires, 
qui   ne  change  pas,  —  heureusement  pour  nous  ! 

A  présent  que  j'ai  fait  une  forte  consommation 
de  points  d'exclamation,  je  reprends  mon  sang- 
froid  et  je  déclare  que  la  revue  de  MM.  Delilia  et 
Jouy  me  semble  appelée  aux  plus  splendides  des- 
tinées. Une  Revue,  ça  ne  se  raconte  guère,  ça  ne 
se  lit  pas  davantage  (surtout  celle  des  Deux 
Mondes),  ça  s'applaudit,  quand  elle  est,  comme 
Que  d 'Eau .  signée  de  deux  noms  aimés  du  public. 
Laissez-moi  jeter  sur  cette  œuvre  quelques  fleurs. . . 
manibus  Delilia pletiis,  disait  le  poète. 

On  s'amuse  de  bon  cœur  aux  plaisanteries  dont 
les  auteurs  criblent  le  mauvais  temps  ;  elles  ne 
sont  pas  ennuyeuses  comme  la  pluie  qu'elles  bla- 
guent ;  aucune  de  ces  facéties  mouillées  ne  fait 
long  feu  ;  Saint-Médard  (Modot)  a  l'air  joyeux 
d'un  homme  auquel  son  rôle  a  plu  pendant  quarante 
jouis.  Que  d'eau!  que  d'eau!  Le  temps  de  rire 
d'une  petite  maigrelette  qui  pourrait  faire  dire  sur 
son  passage  :  que  d'os  !  que  d'os  !  et  Saint-Médard 
s'en  va  jouer,  avec  Saint-Barnabe,  le  temps  qu'il 
fera  en  1892  à  l'écarté  —  en  cinq  secs  je  pense. 

Touchants  couplets  de  doux  mendigots  chan- 
tant le  bon  cœur  de  Brébant,    distributeur,  aux 
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pauvres  diables,  de  soupes  matinales;  pour  ces 
paroles,  je  n'aurais  eu  garde  de  choisir  un  autre  air 
que  celui  de  Geneviève...  de  Brebant. 

A  côté  de  la  commère  Méaly,  dont  le  succès  est 
éclatant,  MUo  d'Alençon,  bien  connue  pour  ses 
dentelles,  se  fait  applaudir  dans  le  procès  du 
Collier,  acquis  au  détail  par  M"0  Léonide  Leblanc 
et  revendu...  en  blocli  ;  aux  amateurs,  je  recom- 
mande de  lorgner  ses  jambes,  dans  la  scène  des 
bicvcles,  sans  oublier  d'accorder  une  bienveillante  ' 
attention  aux  mignonnes  petites  dames  qui  1  en- 
tourent. 

MUo  Balthy  imite  à  merveille  l'horripilante 
Yvette  Guilbert.  Mll°  Fanzy,  dont  la  très  longue 
absence  désolait  bien  des  cœurs,  a  opéré  une  ren- 
trée triomphale  ;  ses  couplets  sur  le  Pastel  auront 
autant  de  vogue  que  les  célèbres  pastel  Gérau- 
dilles.  Enfin,  n'oublions  pas  la  femme-orchestre, 
Mll°  Jane  Mary,  qui  joue  à  ravir  du  violon,  de  la 
mandoline  et  de  la  prunelle. 

13  DÉCEMBRE.  —  Les  cheveux  de  M.  Léonard 
Rivière,  dans  lequel  ferait  bien  un  démêloir  pro- 
fessionnel, obstruaient  les  entrées.  Du  reste,  au 
Théâtre  d'Art,  ni  administration  ni  ouvreuses  : 
une  liberté  charmante,  ce  qui  permettait  aux 
«  compagnons»  de  1: En- Dehors  et  des  Entretiens  , 
venus  là  pour  fêter  le  symbolisme,  de  prôner 
—  toujours  drôles  —  les  délices  de  l'Anarchie. 

Le  numéro  le  plus  légitimement  sensationnel 
était  le  Concile  féerique  de  ce  Jules  Laforgue, 
un  Çakia-Mouni  moins  poseur  qui,  de  1885  à  1887, 
chantonnait  sur  le  mode  ironique  des  poèmes  tout 
endoloris.  Si  l'on  fait  abstraction  de  36  vers  (Mou- 
vement et  Marine),  d'Arthur  Rimbaud  à  la  jambe 
de  bois,  qui  ne  constituaient  qu'un  essai  isolé  et 
peu  concluant,  Laforgue,  le  premier,  écrivit  (La 
Vogue,  du  16  août  1889)  des  vers  systématique- 
ment affranchis  de  toute  contrainte,  —  fixons  ce 
point  d'histoire  pour  embêter  Bruxelles.   Depuis, 
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011  en  a  écrit  de  plus  myriamétriques  encore;  mais 
les  siens  palpitaient  crintellectualité  et  de  sensa- 
tions. Son  œuvre,  sur  laquelle  à  peine  on  discer- 
nerait une  influence  (celle  de  Gérard  de  Nerval, 
le  Nerval  de  1.'  s^  Histoire  merveilleuse  de  Salo- 
mon,  prince  des  Génies,  et  de  la  Reine  du  Matin  vM, 
présente  ce  singulier  phénomène  :  quelque  génie. 
La  réconciliation  des  deux  Sexes,  tel  serait  le 
thème  du  Concile  féerique.  Quand  donc  la  Femme 
scra-t-clle  le  Frère  de  l'Homme?  Ouand  donc  ne 
saliront-ils  plus  d'Idéal  leurs  douces  «  Histoires 
de  muqueuses  v>  et  vivront-ils  à  la  grâce  de  l'In- 
conscient? Le  12  juillet  1886,  date  de  la  publica- 
tion de  ce  poème  dialogué,  les  vers  de  Laforgue 
obéissaient  encore  à  la  métrique  officielle  :  mais 
qu'élégamment  ils  traînaient  leurs  chaînes! 

Sur  le?  terras  le  triste 

Cor  des  paons  réveillés  fait  que  plus  rien  n'existe. 


De  TJicodat,  il  appert  que  l'antifouquiériste 
Rémy  de  Gourmont  est  éminent  surtout  comme 
antipatriote.  Il  a  peu  renouvelé  le  sujet  :  tentation 
d'un  sacerdote  par  une  femme.  Son  drame  malgré 

Florem  amoris  nascentem 

-■minant  rubescentem 
Vidi  singulam  marcentem 
lu  manibus  depositam 

chanté  à  l'orgue  par  Maximiliènne,  n'est  ni  blas- 
phématoire, ni  erotique,  mais  plutôt  cotonneux. 
Et  pourtant,  c'est  toujours  avec  un  nouveau  plai- 
sir qu'on  retrouve  ces  bons  hérésiarques  Nesto- 
rius,  Arius,  Eutichès  et  Apollinaire.  —  Costumes 
par  M.  Maurice  Denis. 

• 

Ceux  du  Cantique  des  Cantiques  sont,  malheu- 
reusement, de  M.  G.  Clairin.  Mais  le  décor  —  Li- 
ban, cèdres,  cyprès,  temples,  lis —  est  d'une  très 
noble    beauté.    Des   vaporisateurs,    soucieux    de 
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plaire  à  Lémèry,  Chardin-Hadancourt  et  Charles 
Henry,  père  de  l'olfactomètre,  répandaient  dans 
la  salle  des  senteurs  d'encens,  de  violette  blanche, 
de  jacinthe,  de  lis,  d'acacia,  de  muguet,  de  seringa, 
d'oranger  et  de  jasmin,  tandis  que  fonctionnait, 
sous  la  direction  d'E.  F.  Le  Tourneux,  la  musique 
de  Flamen  de  Labrély.  Et,  sous  la  coalition  de  ces 
forces  chromatiques,  auditives  et  odorales,  dé- 
chaînées par  M.  P.  N.  Roinard,  le  spectateur 
s'abandonnait  au  verbe  de  Salomon. 


Les  Aveug-les  de  M.  Maurice  Maeterlinck,  douze, 
assis  dans  une  clairière,  la  nuit,  attendent  le  re- 
tour du  prêtre  qui  les  guida,  l'attendent  depuis 
des  heures,  anxieux  et  enfin,  de  leurs  doigts  épou- 
vantés, ils  retrouvent  parmi  eux  ce  prêtre  qui  ne 
les  avait  pas  quittés  ,  qui  gisait  là,  parmi  eux, 
brusquement  mort. 

14  DÉCEMBRE.  —  Ecoutez  voir,  les  aminches  : 
On  n'est  pas  cocu  comme  ce  pauvre  La  Jonchn 
Cocu  avec  modération,  ainsi  que  vous  et  moi,  il 
en  eût  pris  son  parti;  mais  ne  pouvoir  passer  sous 
les  arcs  en-ciel  sans  baisser  la  tête,  ça  l'agace, 
cet  homme!  Trompé  à  couche  que  veux-tu  par 
les  donzelles  à  cinq  louis  la  nuitée,  il  épouse  une 
veuve,  en  homme  qui  aime  l'ouvrage  toute  faite. 
Mince  de  déveine,  le  guignon  s'ostine  :  le  soir 
même  de  ses  noces,  il  dégote  des  flanelles  dans 
son  ormoire.   Quelblair! 

Alorsse,  il  s'adresse  à  Montfermeil  —  donl  j'ai 
beaucoup  connu  la  laitière  —  et  lui  dit  :  «  Mon 
garçon,  j'en  ai  assez  de  jouer  les-  enfonceurs  de. 
porte  ouverte,  m'faut  une  gamine  intacte,  pour 
épouser;  du  neuf.  ^>  L'autre  qui  n'a  pas  de  pucelles 
sous  la  main  (à  partir  de  douze  ans,  les  magis- 
trats n'en  laissent  pas  une  !),  se  résout  à  maquiller 
une  petite  roulure;  je  réponds,  qu'y  dit,  de  la 
Vertu  de  Lolotte.  Ah!  chaleur! 
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Avant  de  s'improviser  rosière,  la  gosseline  était 
blanchisseuse  et  avait  toutes  les  qualités  de  l'em- 
pois ;  astucieusementelle  faitsatata  ;elle  empaume 
te  cornard;  elle  réussirait,  sans  deux  nigauds  qui 
viennent  la  relancer  en  province  et  lui  démolir  son 
prestige.  Eclairé,  la  Jonchère  renâcle. 

(Excusez-moi  de  ne  pas  énoncer,  aujourd'hui, 
mes  critiques  avec  la  distinction  que  vous  aimez 
tant  chez  moi,  mais  du  Tillet  lui-même  —  dit 
Fleur  de  Chic  —  se  mettrait  à  jaspiner  le  mont- 
martrois, rien  qu'en  pensant  à  Lolotte.) 

Cette  folie  a  réjoui  les  spectateurs  des  Nouveau- 
.  heureux  d'applaudir  la  voix  sure  (oh!  pas 
d'accent  circonflexe,  typos,  je  vous  en  conjure!) 
et  les  gestes  pantiniques  de  Mily  Meyer. 

M.  Ordonneau,  un  méridional,  brun  (naturelle- 
ment), rempli  de  tact  (ça,  c'est  moins  banal)  et 
charmant  confrère  (rarissima  âvisl  )  n'est  pas  le 
seul  auteur  de  la  Vertu  de  Lolotte.  Son  collabo- 
rateur masqué,  on  m'a  bien  recommandé  de  ne 
pas  le  nommer;  je  révélerai  seulement  que,  des 
deux  auteurs  de  Grisehdis,  c'est  celui  qui  n'est 
pas  Armand  Silvestre. 

J'ajoute,  puisque  vous  m'en  priez,  que  sa  famille 
était  noble  au  XIIIe  siècle,  ainsi  qu'il  appert  d'une 
pièce  célèbre,  où  le  plus  charmant  de  nos  vieux 
poètes,  racontant  qu'd  avait  à  son  service  certain 
\n  valet  de  Gascogne  »,  dont  il  énumère  les  méri- 
tes, dédie  ses  vers  mutins  comme  chausson  <s  au 
de  Morand,  le  meilleur  fils  du  monde  ». 

2  1  DÉCEMBRE.  —  Grande  séance  à  la  Bodinièrc, 
où  le  cercle  des  Escholiers  donnait  trois  actes  iné- 
dits, dont  le  manque  de  place  me  force  à  parler 
trop  compendieusement. 

Anachronisme^  de  M.  Georges  Roussel,  a  vive* 
vement  piqué  la  curiosité  du  public  ;  c'est  ver* 
veux,  c'est  fumiste,  c'est  d'une  audacieuse  riar- 
quoiserie,   idoine  à  valoir  aux  auteurs,   selon  la 

10 
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qualité  de  leur  public,  des  lauriers  pu  des  pommes 

•   cuites. 

Dans  un  salon  riche,  un  bourgeois  cossu  s 
ble  ennuyé  ;  sa  femme,  moins  veule,  arrive,  bou- 
tonnant ses  gants,  et  lui  reproche  avec  une  co- 
pieuse amertume,  ses  indécisions,  l'obstination  de 
ses  atermoiements,  l'ampleur  de  ses  gaffes.  Cepen- 
dant, le  fils  est  entré2qui  blague  ses  parents;  ce 
jeune  bouffi  s'embête,  sifflote  YExpulsion  des 
Princes  : 

D'abord,  les  d'OrJéans,  peurquoi 
Qu'ils  marienl  par  leur  tille  en  France, 
Avec  un  bon  vieux  zig  comm'  moi; 
Au  lieu  du  citoyen  Bragance  !... 

Un  laquais  annonce  :  «  Messieurs  les  délégués 
de  la  Droite  anticonstitutionnelle  »  ;  trois  habits 
noirs  corrects  ;  inclinations  profondes  ;  le  plus 
autorisé  lit  une  harangue  :  «  Sire,  de  votre  Majesté 
les  fidèles  sujets...  »  Et  Je  bourgeois  cossu  de 
répondre  :  «  Merci,  messieurs,  de  votre  fidélité  ; 
la  France  peut  compter  sur  moi.  » 

Mlle  Inès,  dont  la  diction  a  de  l'autorité,  M.  Lu- 
gné-Poé,  toujours  intelligent  dans  la  composition 
de  ses  rôles,  M.  Barré,  élégant  et  sûr,  ont  joué 
avec  prestesse  ce  petit  acte,  auquel  j'aurais  seu- 
lement voulu  que  notre  confrère  de  la  Plume  ajou- 
tât quelques  couplets  chantés  par  Mmo  Melba. 

• 

'  MUc  Camée  a  bien  réussi  dans  les  Vieux ,  un 
drame  bourgeois,  fort  et  dru,  de  M.  Gaston  Salan- 
dri,  dont  le  talent  finira  bien  par  s'imposer  à  la 
bêtise  opaque  des  directeurs.  Ce  jour-là,  il  les  fera 
passer  par  de  petits  chemins,  et  il. aura  raison. 

• 

Un  monsieur  aime  sa  femme  (Mllc  Mellot,  char- 
mante) et  son  bienfaiteur  qui  s'entendent  pour  le 
tromper  abondamment.  Cette,  constatation  lui 
brise  le  cœur;  titre  :  Viarlot  etClG.  M.  Ludovic 
Malquin  a  fait  de  son  héros  un  naïf  et  un  tendre  ; 
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il  faut  être  bien  jeune,  en  effet,  pour  ignorer  qu'un 
homme  ne  rend  jamais,  sans  arrière  pensée,  le 
plus  léger  service.  Si  vous  recevez  quelque  bien- 
lait  d'un  individu,  ouvrez  l'œil,  a  dit  Larochefou- 
cauld,  ou  Maurice  Barrés,  ou  Paul  Masson,  peut- 
être. 

P.-S.  —  11  est  faux  que  les  frais  à? Anachro- 
nisme aient  été  couverts  par  une  généreuse  sub- 
vention du  comte  de  Paris. 

21  DÉCEMBRE.  —  La  pauvre  Dupe,  exhibée  par 
M  Ancey,  au  Théâtre-Libre,  c'est  Adèle,  qui 
épouse  sans  amour,  par  obéissance  filiale,  un  drôle, 
M.  Bonnet,  coureur  de  filles  et  grossier  ;  à  peine 
mariée,  elle  se  coiffe  de  ce  Bonnet,  encore  qu'il 
s'acoquine  infrangiblement  à  une  Caroline  ;  dupe, 
elle  l'excuse  quand  il  a  volé  deux  cent  mille  francs 
à  .-on  patron  ;  dupe  encore,  elle  n'entend  point  se 
séparer  du  vaurien  qui  la  bourre  de  coups  de 
pied  ;  dupe  toujours,  elle  lui  donne  ses  derniers 
louis  qu'il  court  offrir  à  Caroline. 

Les  quatre  personnages  des  cinq  actes  de  La 
Dupe  se  trémoussent  dans  un  unique  décor  tabac. 
Gros  succès  pour  M,le  Henriot.  la  malheureuse 
dupe.  Adèle,  qu'une  mère  cupide,  une  sœur  ja- 
louse, un  mari  brutal,  n'empêchent  pas  de  rester 
dïune  tendre  et  de  chair  en  éveil. 

Bien  curieuse,  l'attitude  du  public  !  Il  s'inté- 
ressait aux  seuls  épisodes  bouffes  brodés  par  Ancey 
sur  la  trame  solide,  serrée  et  grise  de  cette 
histoire;  niais  il  se  croyait  contraint  de  les  blâ- 
mer, au  nom  de  la  dignité  de  l'Art.  Le  succès  fut 
donc  vacillant. 


Malgré   sa   puissance  farouche,   sa    sauvagerie 
popula  Mv'visto  n'a  pu  imposer  la    Confron- 

tâtion  au  public  de  laScala,  qui  protestai;  iré, 

non  contre  le  sujet,  parfaitement  admissible,  mais 
itre  la  maladresse  emphatique   et   lourde  avec 
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laquelle  l'auteur,  un  Montépin  argotique,  avait 
traité  cette  scène  méloréaliste  de  basse  littéra- 
ture. 

Dans  la  revue  :  C'est  dcgofitantl  Mll°  Holda, 
libéralement  décolletée  dans  sa  robe  à  traîne  en 
drap  d'or,  sans  souci  du  Camp  dira-t-on,  et  coiffée 
d'un  chapeau  en  filigrane  d'or,  exhibe,  généreuse, 
des  jambes  comme  je  n'en  ai  jamais  vu,  (ah  !  si, 
une  Fois!)  moulées  dans  un  maillot  bleu  ciel.  Une 
si  jolie  femme  peut  se  pas  er  de  talent. 

On  a  égayé  ce  mot  d'un  reporter  qui,  l'inter- 
viewant sur  le  résultat  des  élections,  pose  cette 
demande,  les  yeux  rivés  sur  le  corsage  opulent  de 
la  commère  : 

«  Dites-moi,  pour  qui  votait-on  ? 


ANNÉE  1892 
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2  '  JANVIER.  —  Certains  Français,  nés  malins  et 
qui  adorent  le  Vaudeville,  trouvent  la  pièce  tra- 
duite par  M.  Clerc  Macbeth  comme  une  oie;  lais- 
sez dire  ces  gens,  le  Shakespeare  a  son  prix  et, 
pour  ma  part,  c'est  toujours  avec  un  vif  agrément 
que  j'aperçois  sur  une  colonne  Morris  l'annonce  des 
pièces  de  ce  gendelettre  anglais,  assuré  que  je 
suis  de  m'en  tendre  répéter,  dans  la  soirée,  une 
vingtaine  de  fois,  par  de  spirituels  confrères  : 

—  Tu  as  l'air  fatigué  !  ô  Willy  âme  qu'expire... 

Ce  qui  me  fait  passer  pour  l'auteur  de  Macbetli 
auprès  des  dames,  généralement  ignares  en  litté- 
rature étrangère,  et  française  itou. 

Il  me  semble  que  les  gens  compétents  bafouillent 
à  propos  de  cette  version  nouvelle,  douloureuse- 
ment; quelques-uns,  leurrés  peut-être  par  le  préfa- 
cier Haraucourt,  affirment  que  le  traducteur  a  con- 
fectionné des  vers,  des  vers  «  monstrueux  »,  mais 
des  vers;  le  plus  grand  nombre  (à  toi,  Laroche- 
Joubert!)  incline  à  croire  que  cette  œuvre  est 
écrite  en  prose.  Attendons  qu'on  soit  fixé.  A  mon 
humble  avis,  je  préfère  l'honnêteté  de  cette  ver- 
sion, parfois  un  peu  timide,  aux  truculentes  fumis- 
teries risquées  jadis  à  la  Porte-Saint-Martin  parle 
grandiloquent  rhéteur  qu'est  M.  Jean  Richepin.' 
Hier  soir,  plus  de  «  poignards  culottés  de  sang  », 
plus  di  tétin  »  arraché  parlady  Sarah  Bernhardt 
fie  la  bouche  de  ses  enfants;  mais  le  succès  est 
iu  tout  de  même.  Allons,  M.  Porel  a  eu  raison 
de  prodiguer  les  décors  fastueux  et  toutes  les 
somptuosités  de  la  mise  en  scène;  il  n'a  pas  fait 
un  pas  de  Clerc. 

3  Lerou  fait  oublier  Sarah  Bernhardt  qui, 
d'ailleurs,  se  montra  assez  toc  dans  ce  rôle  écra- 
sant, Tes«  indier,  <jui  nous  fit  passer  de  bons  ins- 
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tants  et  de  fichus  quarts  d'heure,  Rousscil,  pour- 
tant si  vibrante  et  si  magnifiquement  tragique. 

—  Oui,  me  dit  un  confrère,  qui  n'est  plus  de  la 
deuxième  jeunesse,  oui,  Lerou  est  bonne,  mais 
avez-vous  vu  le  personnage  tenu  par  Ristori  { 

—  Fichtre  non!  et  j'en  suis  bien  content,  pour 
des  raisons  que  la  plus  élémentaire  chronologie  me 
dispense  d'aligner. 

Le  vieux  journalo  ristoriste  esquissa  une  grimace 
vexée,  mais,  pour  effacer  mon  impertinence,  je 
l'emmenai  prendre  un  bock  au  café-ristoriant. 

Un  aveu  ;  je  ne  puis  souffrir  Albert  Lambert,  et 
nous  sommes  beaucoup  de  cet  avis.  Des  Macduff 
comme  lui,  non,  il  n'en  faut  pas.  Il  a  l'air  d'un  ma- 
rié de  village. 

Y  avait  Macdufï  à  c"te  noce-là 
Ira,  la,  la,  la, 
'Ira,  la,  la,  la. 

Croyez-moi  si  vous  voulez,  mais  ces  vers  n'ont 
pas  été  composés  par  M.  Clerc. 

Evidemment,  M.  Marquet  personnifie,  d'une 
façon  suffisante,  le  spectre,  dont  le  nom  est  si  sou- 
vent invoqué  autour  des  tables  de  baccara,  mais 
un  directeur,  intelligent  comme  M.  Porel,  ne  pour- 
rait-il adopter  définitivement,  dans  le  tableau  du 
festin,  le  système  anglais,  et  représenter,  au 
moyen  du  plus  simple  jeu  de  glaces,  ce  fantôme 
de  Banquo  qui  se  cogne  les  rotules  aux  chaises 
avec  un  fracas  dont  l'illusion  souffre  un  peu. 

Vous  rappelez-vous  qui  jouait  autrefois  le  rôle 
macabre  de  l'enfant  couronné,  issant  d'une  mar- 
mite inquiétante  à  l'instar  de  Valentin  dans  le 
Petit  Faust?  C'était  Biana  Duhamel,  la  Miss 
Helyett  de  Maxime  Boucheron.  A  l'Odéon,  elle  ne 
montrait  que  sa  tête;  aux  Bouffes,  la  pièce  repose 
sur  son...  comment  dirai-je;  enfin,  après  nous 
avoir,  rive  gauche,  exhibé  sa  face,  elle  fait  profiter 
les  spectateurs  de  la  rive  droite  de  son  côté  pile, 
une  pile  qui  les  électrise  ! 
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Pourquoi  M.  Maury  égaye~t-il  d'un  sourire, 
sans  doute  inconscient,  le  farouche  visage  du 
thane  de  Ross  qui  doit  avoir  une  apparence  nulle- 
ment thanacréontique. 

Finissons  par  un  dernier  compliment  à  M.  Porel 
pour  son  heureuse  idée  de  confier  un  rôle  de  sor- 
cière à  M"e  Odette  de  Fehl.  J'espère  pour  lui  qu'il 
couvre  d'or  la  sympathique  transfuge  du  Théâtre 
Libre  ;  le  proverbe  est  formel  :  «  Qui  paye  Odette 
s'enrichit.  » 

Un  mot  encore  :  aux  mères  de  famille  qui  se- 
raient tentées  de  conduire  leur  progéniture  à 
l'Odéon,  je  recommande  instamment  de  confier 
leurs  fillettes  à  l'ouvreuse  pendant  le  couplet  du 
portier  dissertant  sur  les  érections  matutinales. 

25  JANVIER.  —  Puisse  Popotte,  gai  quiproquo 
en  trois  actes,  prouver  aux  maris  volages  combien 
il  est  dangereux  de  faire  passer  sa  maîtresse  pour 
sa  femme  légitime,  puisse-t-il  le  prouver  deux 
cents  soirs  de  suite  :  c'est  la  grâce  que  je  souhaite 
à  M.  Marx,  directeur  du  Théâtre  Clunv,  à  MM.  Gu- 
genheim  et  de  Jassaud,  deux  vaudevillistes  à  peine 
au  sortir  de  l'enfance,  au  public  du  quartier  latin, 
Amen. 

M .  Dorgat  m'a  beaucoup  amusé  dans  le  rôle  d'un 
vieux  commandant  qui  a  eu  les  pieds  gelés  en 
Afrique  ;  ce  dur  à  cuir  n'en  profite  pas  pour  décla- 
rer qu'il  a  de  l'Afrique  assez;  et  les  spectateurs 
ont  été  heureux  que  ce  calembour  culinaire  et 
moussu  leur  fût  épargné  par  ce  sympathique 
artiste,  dont  le  nom  retentit  si  fréquemment  dans 
les  buffets  de  théâtre  :  Dorgat,  limonade,  bière! 

Malgré  le  mauvais  état  de  ses  bouts  de  jambe, 
l'infortuné  militaire  est  contraint,  au  deuxième 
acte,  de  s'insérer  dans  une  armoire  (ne  plus  pro- 
noncer armoire,  ainsi  que  les  gens  prétentieux), 
Mais,  comme  il  ne  profite  pas  de  cet  incident  pour 
dégorger  les  vers  que  prodigue  Ilernani,  placé 
dans  la  môme  situation,  je  n'insiste  pas. 
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Vous  ai- je  dit  que  ce  retraité  (lui!  toujours  lui  !), 
sans  préjudice  de  sa  pédicongélation,  souffrait  de 
rhumatismes,  contractés  dans  l'Amérique  centrale? 
Un  de  nos  confrères,  M.  Delilia,  qui  s'est  acquis 
une  européenne  célébrité  dans  ce  genre  de  plaisan- 
teries, n'a  pas  craint  de  me  chuchoter,  pendant 
un  entr'acte. 

—  M.  de  Lesseps  n'en  viendrait  pas  à  bout. 

—  A  bout  de  quoi?  demandai-je,   ingénument. 
. —  De  ces  rhumatismes...  de  Panama. 

Citons  l'aphorisme  de  la  belle-mère  qui  recom- 
mande à  son  gendre  (l'amant  de  Popotte)  une  ri- 
goureuse exactitude  dans  ses  fonctions  d'employé 
à  je  ne  sais  quelle  Compagnie  d'assurances  contre  ■ 
l'incendie. 

—  Mon  gendre,  les  chefs  de  bureau,  «  comme 
Louis  XVI  »,  n'aiment  pas  attendre. 

Cette  belle  parole  ayant  été  proférée  par 
Louis  XIV,  le  gendre  en  conclut  que  sa  belle-mère 
n'en  est  pas  à  deux  Louis  près. 

26  JANVIER.  —  Enfin  !  le  Pays  de  V  Or  ! 

Enfin  !  la  voilà  donc  réussie,  cette  imitation  du 
Tour  du  Monde  en8o  jours,  si  souvent  ratée  depuis 
quinze  ans  par  les  bons,  par  les  meilleurs  «fai- 
seurs !  »  Un  succès  fou  ;  trois  cents  représentations, 
vous  verrez.  Procédons  par  ordre. 

I.  La  Pension  Crockett.  —  On  incarcère  Kitty 
(Cassive)  jeune  pensionnaire  indisciplinée,  mais, 
très  bien,  c'est  ce  qu'on  appelle  mettre  le  bien 
sous  séquestre. 

II.  \J  Agence  Truck.  —  Trois  générations  de 
pickpockets-détectives,  le  grand'.père  Jack,  si 
barbu  qu'il  ne  lui  manque  qu'une  sauce  aux  câpres  ; 
le  père  John  Truck,  une  face  grasse  de  bedeau  et 
un  ventre,-  gras  aussi,  bedeaunnant  ;  le  petit  Tom 
Truck,  malingre  et  prognathe  ;  MUo  Gelabert,  de 
plus  en  plus  gentille,  ou  j'ai  la  ber  (hum  !)  lue,  la 
savoureuse  Kitty,  qui  s'affuble  du  nom  de  Palmers 
—  on  en  mangerait,  —   enfin    Fugère,  charmant 
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avec  sa  moustache  blonde  qui  le  fait  ressembler  à 
Cooper,  avec  son  complet  rasta,  et  sa  canne  ter- 
mince  par  une  gigantesque  faucille  en  os  pareille 
à  celle  qui  renversa  d'admiration  l'amoureux  de 
M  °  de  Rute  (procumbit  liumi  Booz)  quand  il  se 
demanda,  la  voyant  pour  la  première  fois,  ss  quel 
snob,  quel  fin  lanceur  de  modes,  cet  été,  Avait,' 
chercheur  exquis,  galamment  inventé  Cette  fau- 
cille d'os  brillant  comme  une  étoile.  » 

III.  Le  pont  de  Washington.  —  Un  pont  dans 
lequel  je  coupe  ;  il  y  a  là  des  mousses  qui  m'ont 
fait  comprendre  certains  passages  de  Loti  ;  bras 
nus,  culotte  collante,  et  pierres  précieuses  aux 
oreilles.  Oui  donc  prétendait  que  Mousse  qui  roule 
n'amasse  pas  pierres  ?  Pour  lénifier  l'ire  d'un  capi- 
taine vankee  ressemblant  (en  beaucoup  moins 
bien),  à  Félix  Fcnéon,  ces  éphèbes  se  livrent  à 
une  manœuvre  -  gigue  -  divertisement  -  acrobatie, 
qui  ne  cesse  qu'en  arrivant  en  rade  de... 

IV.  New-York.  —  La  colossale  et  colossalement 
niaise  statue  de  Bartholdi,  la  Liberté  éclairant  le 
monde  ;  le  pont  de  Brooklyn  ;  hurrah  !  cris  fréné- 
tiques :  salut,  jeune  Amérique  déjà  vieille,  qui  n'as 
pas  un  peintre  et  qui  couvres  d'or  les  gélatines  de 
Bouguereau,  qui  n'as  pas  un  musicien  et  dont  les 
longues  oreilles  ne  frémissent  qu'aux  tintements 
des  dollars,  qui  préfères  à  ton  fou  génial  de  Walt 
Whitmann  les  annonces  du  New-York  Herald, 
salut,  liait  Columbia  ! 

V.  La  cinquième  avenue.  —  Quelques  Célestes; 
beaucoup  de  gens  en  chapeau  mou  ;  ah  ça  !  Hou- 
chor  avait  donc  menti,  qui  prétend  avoir  vu  des 
forêts  de  chapeaux  noirs  onduler  et  marcher  sur 
lui,  Macbeth  hypnotisé  de  la  vieille  Europe?  Dé- 
guisée en  p'tit  jeune  homme,   Kitty  acidulé  queï- 

;s  frêles  couplets  : 

Le  métier  que  j'i 

arichit  pa 
Mois  mon  petit  comnv 

1 
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Que  la  ligue  des  pudibonds  ne  prenne  pas  feu  ; 
il  s'agit  d'un  commerce  d'allumettes. 

VI.  L 'Electric  Hôtel.  —  Les  Truck  font  l'im- 
possible pour  que  leur  féal  Jolicoq  épouse  la  mil- 
liardaire Kitty  ;  il  en  résulte  un  quatuor  bouffe  et 
fantochétique  ;  le  strabisme  convergent  de  Fugère 
porte  la  joie  de  la  salle  jusqu'au  délire.  Ce  délire 
devient  de  l'épilep^ie  quand  le  désopilant  comé- 
dien se  dépouille  de  ses  vêtements  pour  exhiber  à 
nos  admirations  jalouses  une  chemise  de  soie 
bleue  constellée  de  lunes  jaunes  et  un  caleçon, 
également  en  soie  bleue,  mais  sans  lune,  du  moins 
à  l'extérieur.  La  direction  lui  avait  d'abord  pro- 
posé uu  autre  caleçon  en  tussor,  trop  large,  mais 
il  répondit  :  «  On  a  souvent  besoin  d'un  plus  petit, 
de  soie.  » 

VII.  Le  parc  de  Prospect housè.  —  Sommes- 
nous  pas  à  la  Foire  de  Neuilly  ?  Des  somnambules, 
des  platanes  gris  de  poussière,  des  baraques 
foraines,  des  boniments  ressassés...  Mais  non,  on 
n'entend  pas  l'hymne  russe,  nous  ne  sommes  pas 
en  France.  Et  voici  venir  des  minstrels  désossés 
dont  le  capitaine  ne  reste  pas  un  instant  en  repos, 
toujours  en  balade,  toujours  à  la  recherche  d'une 
inauguration.  C'est  donc  le  Minstrel  des  travaux 
publics  ? 

Grand  ballet,  torrents  de  lumière  Jabloschkoff, 
bas  bleus  soulignés  de  jarretières  roses  ;  'jambes 
moulées  dans  la  soie  noire,  agrémentée  de  jarre- 
tières bleues  ;  c'est  gentil  ;  malgré  tout,  je  préfé- 
rerais des  rubans  mauves,  oui  !  E  pur  si  mauve  ! 
ça  ne  m'empêche  pas  d'applaudir,  au  son  du 
glockenspiel,  de  fort  agréables  personnes  en 
culottes  blanches  ultra  collantes,'  en  casaques  et 
toques  polychromes,  costumes  audacieux  de 
jockeys  dont  ma  pudeur  ne  le  fut  point,  {choquée, 
si  voue  voulez  bien). 

VIII.  La  Fille  à  Blondin.  —  Affolée  de  cascades, 
Kitty  veut  franchir  celles  du  Niagara;  nous  la 
voyons  dans  sa  loge,  une  chambrette  très  simple, 
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ornée  de  deux  croûtes  qui  ne    dépareraient  pas 
l'exposition  du  Cercle  Volney. 

IX.  La  traversée  du  Niagara.  —  Grâce  à  un 
quatrième  truc  qui  ne  présente  aucun  danger,  mais 
dont  l'agencement  passionne  le  public,  la  pré- 
tendue fille  de  Blondin  traverse,  en  bicyclette, 
sur  la  corde  roide,  toute  la  scène  de  la  Gaîté, 
avec,  au-dessous  d'elle,  son  amoureux  qui  n'a  pas 
un  poil  de  sec,  et,  plus  bas  encore,  les  cataractes 
dont  le  Niagara  n'a  pas  encore  été  opéré.  De  l'eau 
naturelle,  ma  chère  !  succès  délirant. 

X.  La  gare  de  Folsom.  —  Enveloppés  dans  des 
châles  écossais,  les  Truck  y  dorment,  assoiffés  de 
luxure  ;  ils  ne  rêvent  que  plaids  et  noces. 

XI.  La  tribu  des  Chiens  rouges.  —  Il  faudrait 
la  plume  que  les  Indiens  de  Gustave  Aimard  se 
passent  dans  le  nez  pour  décrire  dignement  ce 
wigwam,  ces  sauvages  hurleurs,  gorgés  d'un 
alcool  qui  les  rend  insoucieux  de  verser  le  sang 
des  justes  (c'est  du  punch  Pilate),  livrés  à  ce 
sinistre  Anglais  dont  la  réputation  est  horrible, 
j'ai  nommé  Lord  J...  Ils  exécutent  des  danses 
frénétiques,  telles  que  j'en  esquissais,  Comanche 
indigne,  au  temps  de  ma  verte  jeunesse,  alors 
que  je  buvais  l'eau  de  feu  au  wigwam  Bullier,  en 
compagnie  des  squaws  de  différentes  tribus  aux- 
quelles je  payais   e  mien. 

XII.  San  Francisco .  —  Vaisseaux  pavoises, 
maisons  illuminées,  lanternes  extrêmement  véni- 
tiennes, dont  les  reflets  multicolores  s'enfoncent 
en  tremblotant  aux  Ilots  du  Pacifique,  nuit  étoilée  ; 
ah!  qu'il  est  bon  de  vivre,  ah!  qu'il  est  bon 
d'aimer!  somptueux  défilé,  musique  de  Vasseur  à 
fendre  toutes  les  trompes  d'Eustache,  costumes 
de  Landolf  assez  coruscants  pour  doter  de  sérieuses 
conjonctivites  jusqu'aux  yeux  de  bouillon  ;  abon- 
dance de  jeunes  personnes  aux  décolletés  infini- 
ment suggestifs.  Salut  à  vous,  petites  femmes  nues 
sou  gazes  lamées  d'argent!   Amusons-nous, 

■  ons  gais  comme   le  recommande  Paul  Desjar- 

ii 
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dins,  élève  et  successeur  de  Saint-François  ; 
rigole,  ô  mon  lecteur,  carpe  diem)  on  meurt  si 
vite  cette  année  !  il  faut  t'en  fourrer,  fourrer  jus- 
que-là, et  courir  à  la  Gaîté,  car  demain,  peut- 
être,  tes  parents,  leurs  yeux  secs  cachés  dans  des 
mouchoirs  opportuns,  t'escorteront  au  cimetière 
de  Bagneux,  impatients  de  vider  tes  armoires. 
Ohé  !  ohé  ! 

27  JANVIER.  —  Réintégration,  au  Palais-Royal, 
de  la  célèbre  bouffonnerie  de  Labiche  Doit-on  le 
dire  ?  Doit-on  dire  au  mari  qu'il  est  trompé?  Hein  ? 
Moi,  je  ne  le  lui  dis  jamais,  surtout  quand  j'aide 
sa  femme  à  le  minotauriser. 

Doit-on  le  dire?  je  n'ai  pas  vu  la  joyeuse  pièce 
de  ce  bon  Labiche,  qu'un  certain  nombre  de  fu- 
mistes, maintenant  qu'il  est  bien  mort,  cherchent 
à  nous  faire  prendre  pour  un  «  penseur»,  tandis 
qu'il  fut,  en  gros  et  en  détail,  un  amusant  vaude- 
villiste, écrivant  un  piètre  français,  malgré  son 
habit  vert.  Je  n'ai  pas  vu  ses  trois  actes,  et  pour- 
tant je  suis  allé  au  Palais-Royal,  mais  la  direc- 
tion de  ce  théâtre,  en  sa  munificence,  m'a  départi 
un  strapontin  si  intelligemment  situé  qu'on  pour- 
rait s'y  asseoir  pendant  dix  ans  sans  apercevoir 
un  coin  de  la  scène. 

Pourtant,  il  m'eût  été  doux  de  vérifier 'autre- 
ment que  de  aiiditu  l'embonpoint  aimable  que  les 
personnages  de  la  pièce  attribuent  à  Blanche 
(Bonnet)  ;  le  sort  ne  l'a  pas  voulu. 

Et,  pour  me  consoler,  je  n'avais  à  voir  que  l'al- 
térante fresque  de  Bayard  (à  la  fresque!  à  la 
fresque  !  qui  veut  boire  ?)  orgueil  et  joie  du  foyer. 

Elle  m'a  semblé  plus  toc  encore  que  de  coutume. 
Doit-on  le  dire  ? 

21  JANVIER.  —  Dans  la  salle  dePAlcazar,  trans- 
formé en  Théâtre  moderne,  le  vaudeviliste  Gan- 
dillot,  transformé   en  observateur   presque  amer 
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des  mores  qu'il  castigat,  fait  applaudir  le  Pardon 
avec  entrain. 

Un  bourgeois,  môssieur  Morisset,  solennel 
prudhommesque,  et  représenté  par  Chclles,  est 
véhémentement  trompé  par  sa  femme  qui,  après 
lui  avoir  donné  pour  collaborateurs  un  tas  de 
petits  jeunes  gens,  se  contente  à  présent  du  capi- 
taine Philippe.  Ce  chauffe -la-couche,  rassasié 
bien  vite,  souhaiterait  épouser  la  petite  Suzanne, 
mais  sa  vieille  maîtresse  le  tient  serré.  Heureuse- 
ment pour  lui,  Morisset  apprend  tout,  et,  peu 
soucieux  de  se  battre  avec  l'amant  de  sa  femme, 
accorde  à  icelle  un  prudent  sinon  bien  cordial 
pardon. 

Les  personnages  nous  sont  présentés,  au  pre- 
mier acte,  dans  le  salon  de  Morisset,  salon  qui 
ressemble  au  pont  d'Avignon  :  tout  le  monde  y 
passe  ;  tour  à  tour,  on  nous  présente  un  autre 
mari,  M.  (rélineau,  qui  développe  avec  une  pla- 
cide égalité  d'humeur  la  théorie  chère  aux  con- 
joints de  bonne  composition  :  «  Quand  on  l'ignore, 
ce  n'est  rien.  Quand  on  le  sait,  c'est  peu  de 
chose.  » 

Puis,  l'élégant  officier  de  spahis,  Philippe  d'A- 
poignac,  grand  amateur  d'animaux  coûteux  (che- 
vaux et  femmes)  et  dont  j'apprécie  l'aphorisme  : 
ss  Dans  une  jeune  fille  qui  aime  l'équitation,  il  y 
a  toujours  du  bon.  »  Effectivement,  l'assiette. 

Kntin,  Blanodin.  gommeux  idiot,  si  j'ose  risquer 
ce  pléonasme. 

J'allais  oublier  le  domestique  Célestin  qui  n'a 
pas  échappé  à  l'épizootie  matrimoniale  et  passe 
son  temps  à  surprendre  sa  moitié  aux  bras  des 
cochers  de  la  maison.  Ça  occupe  toujours  un  peu. 

Côté  des  dames  :  M''  Morisset,  démesurément 
crampon,  obstinée  à  redire  au  beau  Philippe  l'éner- 
vant :  vx  Alors,  tu  ne  m'aimes  plus?  »  si  connu  de 
tous  ceux  qui  ont  fréquenté  des  dames  mûres;  si 
bien  que  l'infortuné  s'écrie  un  jour. 
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—  Mais  enfin,  je  ne  suis  pas  votre  premier 
amant! 

—  Non,  mais  j'avais  rêvé  que  vous  seriez  le 
dernier... 

Infiniment  plus  séduisante  M""'  Gélineau  se 
montre  de  bonne  volonté  et  cherche  du  meilleur 
cœur  à  tromper  son  mari,  mais  le  rideau  baisse 
sans  qu'elle  ait  réussi.  (Cette  jolie  brunette  peut 
m'écrire,  je  lui  répondrai  par  retour  du  courrier.) 
.  Ce  qui  m'a  le  plus  étonné  dans  cette  pièce  de 
l'ami  Gandillot,  c'est  que  l'auteur,  dont  je  connais 
l'indécrottable  passion  pour  Meyerbeer,  ait  pu 
appeler  sa  comédie  le  Pardon  sans  avoir  l'idée 
de  placer  la  scène  à  Plocrmel. 

2  FÉVRIER.  —  Plus  d'une  fois,  il  a  été  question 
du  merveilleux  théâtre  des  marionnettes  dont 
l'imprésario  Signoret,  —  un  directeur  inouï  qui 
accepte  les  plus  exubérantes  fantaisies,  sans  souci 
de  T  «  optique  de  la  scène  »  —  a  représenté,  avec 
le  succès  qu'on  sait,  Tobie  et  Noël  du  triompha- 
teur Bouchor,  dont  on  ne  se  lassait  pas,  hier, 
d'applaudir  la  Légende  de  Sainte-Cécile. 

Dans  une  interview  qu'il  a  bien  voulu  se  laisser 
extraire,  le  bon  poète  à  la  barbe  fauve  expliqua 
les  raisons  pour  lesquelles  il  continuait  de  porter 
ses  œuvres  au  Petit  Théâtre  des  Marionnettes,  et 
ledit  Théâtre  dans  son  cœur. 

Ces  motifs  sont  au  nombre  de  trois,  comme  les 
Grâces,  comme  les  membres  des  ménages  à  la 
mode. 

D'abord,  la  reconnaissance  de  l'auteur  envers 
M.  Signoret,  qui,  non  content  de  mettre  à  sa  dis- 
position un  fort  joli  théâtre,  d'excellents  peintres 
et  sculpteurs  pour  construire  les  marionnettes, 
des  poètes  pour  réciter  les  vers  qu'elles  miment, 
s'arrache  les  cheveux  quand  Bouchor  croit  utile 
de  couper  quatre  vers,  dans  une  tirade.  Où  trou- 
ver un  directeur  semblable?  Nulle  part,  sauf  à 
l'Odéon,  peut-être... 
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De  plus,  l'auteur  de  Sainte-Cécile  affirme  que 
les  marionnettes,  faites  pour  exprimer  le  senti- 
ment religieux  dans  sa  fleur  la  plus  naïve  aussi 
bien  que  pour  traduire  les  plus  hautes  spéculations 
des  philosophes,  s'accommodent  merveilleusement 
de  la  musique  de  Chausson  mêlée  à  la  poésie  de 
lîouchor  et  passent  volontiers  d'un  lyrisme  éperdu 
aux  plus  grasses  plaisanteries.  Il  ajoute  même  que 

3  aptitudes,  les  poupées  du  Petit  Théâtre  les 
.  possèdent  à  un  degré  beaucoup  plus  éminent  que 
les  acteurs  ordinaires.  Jo  le  crois  aussi,  mais  je 
ne  me  risquerais  pas  à  le  confesser,  à  cause  du 
drame  préhistorique,  cinq  actes  en  vers,  que  je 
fais  répéter  au  Théâtre  Français. 

La  troisième  raison  qu'il  invoque  me  semble  la 
plus  forte  :  il  a  porté  des  manuscrits  à  divers  di- 
recteurs, gens  aimables  qui,  —  ainsi  qu'il  est  dit 
dans  le  Pompier  de  Gonesse  —  l'ont  tous  reçu 
d'une  façon  charmante,  à  correction.  Toujours 
cette  diablesse  d'optique  de  la  scène!  On  n'est 
pas  joué  tant  qu'on  l'ignore  et  on  ne  l'apprend 
qu'en  étant  joué. 

J'essuie  une  larme  et  je  continue  à  bouchoriser. 

Le  sujet  de  ce  petit  mystère  est  emprunté  à  la 
Légende  dorée,  qui  nous  apprend,  vous  vous  en 
souvenez,  qu'une  jolie  vierge  romaine,  Cécile, 
ayant  fait  vœu  de  virginité  se  trouva  dans  l'ennui, 
quand  ses  parents  lui  donnèrent  pour  époux  le 
jeune  Valérien,  païen  amoureux  et  bien  construit. 
Elle  fut  assez  éloquente  pour  lui  persnader  de 
s'abstenir;  après  cette  concession,  elle  le  décida 
à  recevoir  le  baptême,  ce  qui  m'eût  semblé  —  je 
me  connais,  —  moins  difficile.  Tous  deux  furent 
martyrisés,  et  moururent  en  odeur  de  sainteté; 
c'est  bien  le  moins  après  de  tels  renoncements. 

Pour  édifiante  que4  la  trouve  Jacques  de  Vora- 

gine,  la   conduite  de  Cécile  répugne  à  Rouchor, 

■5  sanguin,  au  delà  de  toute  expression,   parce 

que,  dit-il,  cette  petite,  en  acceptant  un  mari,  sait 

fort  bien  qu'elle  le  frustrera  de  ce  qu'elle  lui  pro- 
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met  tacitement.  Déloyauté.  Fraudes  pieuses.  C 
pourquoi  il  suppose  que  l'explication,  —  délicate, 
oh!  combien!  —  a  lieu  entre  les  deux  jeunes  gens 
non  mariés  encore;  cela  Ta  conduit  à  imaginer  un 
roi,  tuteur  de  Cécile,  lequel  poursuit  la  vierge  de 
son  brutal  désir.  De  là  une  rivalité  qui  forme  le 
nœud  de  son  drame,  puis  l'intervention  de  l'ar- 
change Saint-Michel  qui  vient  en  compliquer  la 
péripétie. 

De  ce  roi,  il  a  fait  non  pas  un  monstre  de  lé- 
gende, sans  nulle  trace  d'humanité,  mais  un  esprit 
malade  et  furieux  que  terrifie  l'éveil  tardif  de 
l'amour.  Quant  au  personnage  de  Gaymas  (celui 
qui  a  excité  le  plus  chaud  enthousiasme)  il  est  tout 
à  fait  hors  de  la  tradition.  Le  pieux  Voragine  eût 
difficilement  conçu  un  personnage  en  qui  la  bas- 
sesse n'exclut  point  la  bonne  humeur  et  qui  défend 
les  dieux  par  dilettantisme,  sans  y  croire. 

Voici,  du  reste,  la  confession  sans  contrition, 
très  carrée  par  la  base,  —  j'allais  écrire  par  la 
parabase  —  de  ce  pourvoyeur  sans  vergogne. 

Chers  auditeur?,  et  vous,  femmes  dont  je  voudrais 
Aspirer  le  parfum  céleste  de  plus  près, 
Sachez  bien  que  je  suis  une  horrible  canaille. 
Certaines  s'écrieront  peut-être  :  «  Qu'il  s'en  aille!  » 
Eh!  mesdames,  lepuis-je?  Un  fantasque  rimeur, 
sitôt  qu'il  m'eut  doué  d'un  peu  de  bonne  humeur, 
•laloux  de  moi,  me  fit  une  âme  vile  et  bas 
Je  m'y  résigne  avec  assez  de  bonne  grâce; 
Et,  mis  en  mouvement,  comme  tout  être  humain, 
Par  d'invisibles  fils  que  les  dieux  ont  en  main. 
Je  m'apprête  à  jouer  allègrement  mon  rôie, 
Qui,  par  chance,  est  celui  d'un  misérable  drôle. 
Je  suis  goinfre,  paillard,  faux  et  lâche.  Mon  roi, 
Devant  qui  mes  genoux  s'entrechoquent  d'effroi, 
Me  fournit  le  moyen  de  contenter  nus  vices, 
Pourvu  que  je  m'acquitte  en  malpropres  services. 

Les  décors  ont  ravi;  architecture  asiatique, 
ornements  d'un  éclat  somptueux  et  barbare,  ter- 
rasse au  fond  avec  villas  nichées  le  long  d'une 
mer  d'azur,  ombragées  de  palmiers  squammeuxqui 
ressemblent  à  des  crocodiles  vesticaux. 
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Ce  n'est  pas  à  l'humble  soiriste  que  je  suis  qu'il 
faudrait  demander  des  renseignements  sur  l'écri- 
ture de  Bouchor.  J'incompète.  Tout  au  plus,  insi- 
nuerai-je  que  ce  style,  jadis  robuste  et  haut  en 
couleur,  semble  aujourd'hui  s'efforcer  vers  des 
grâces  plus  délicates,  avec  des  attitudes  où  se 
devine  la  vénération  de  la  blanche  pureté  clas- 
sique. M.  Morice  lui  trouve  «  l'âme  trop  triste  ». 

Mais  parfois  le  naturel  revient,  au  galop.  Et 
quel  galop  !  C'est  alors  une  truculence  de  descrip- 
tions culinaires,  des  énumérations  de  Gamache, 
un  stvle  qui  Heure  les  terrines  <\ où  dorment  em- 
baumés des  hachis  fort  plaisants  de  tétines  de 
truie  et  de  jeunes  faisans.  » 

Et  je  crois  revoir,  gaiement  vermillonnée  par 
un  chaleureux  Bourgogne,  la  figure  aux  traits  fins 
mais  fiers,  à  la  fois,  et  vigoureux,  du  bon  Maurice 
Bouchor  séparé  d'Alfred  Ernst  par  une  table 
qu'encombrent  vingt  bouteilles  chamarrées  de 
toiles  d'araignée.  Le  wagnérien,  avec  sa  verve 
érudite  et  joyeuse,  soutient  la  supériorité  des 
poèmes  médiévaux  sur  l'Iliade;  cependant,  son 
convive  défend  Homère,  qui  fit  si  belles  descrip- 
tion de  grillades.  Les  arguments  s'entrechoquent  ; 
les  verres  aussi  ;  et  la  clientèle  du  restaurateur, 
avec  un  demi-sourire  inquiet,  s'effare... 

5  FÉVRIER.  —  Elle  est  fort  adroite,  la  musique 
de  Pugno,  et  ne  contribue  pas  médiocrement  au 
succès  de  la  Danseuse  de  corde  du  Nouveau 
Théâtre. 

Miss  Rosy  est  cette  damoiselle  dont  le  métier 
consiste  à  gigoter  sur  des  cordes  aussi  tendues 
que  les  situations  (mais  ne  parlons  pas  politique) 
et  comme,  désirable  dans  son  maillot  rose. 

Quand  e  Le  raide, 

Il  lui  huit  révéler,  c'est  clair, 
U  jambe  qui  n'es!  pas  laide 
a  tous  les  yeoi  qui  sont  on  l'air  : 

il  arrive  que  le  prince   Lapinskoff,   des  garennes 
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pétcrsbourgeoises.  que  le  banquier  Rosendal,  un 
juif  hollandais  comme  le  curaçao',  et  quelques  indi- 
vidus de  la  fameuse  race  taquouère,  s'empressent 
le  soir  de  ses  débuts  autour  de  sa  personnalité, 
pour  être  plus  tard,  auprès  de  sa  personne  alités. 
Cependant,  c'est  un  acrobate  qu'elle  favorise  de 
ses  regards,  le  preste  Toby  Flack.  Mais,  comme 
toutes  les  mères  d'actrices  qui  veulent  un  grand 
seigneur  pour  leur  fruit,  la  maman  de  Miss  Rosy 
s'oppose  à  son  mariage  avec  un  simple  saltim- 
banque ;  révoltée,  la  danseuse  propose  au  briseur 
de  chaînes  de  rompre  celle  qui  l'attache  à  ses 
parents  et  de  lâcher  ces  gens,  avec  sa  proie,  pour 
Londres. 

C'est  dans  un  bar  de  York-Road  que  Toby  nage 
dans  des  Flack  de  gin  et  de  whisky  ;  bar  bien  lon- 
donien, quoiqu'on  y  joue  aux  cartes  et  aussi  (au 
désespoir  vexé  des  spectateurs  anglais)  le  God  save 
the  Queen.  On  ne  manque  pas  aussi  â}y  boxer, 
car  la  musique  étant  de  Pugno,  il  fallait  bien  la 
mettre  au  poing. 

Miss  Rosy  vient  trouver  là  son  fiancé  infidèle, 
prêt  à  convoler  avec  la  tenancière  du  bar,  Ma- 
dame Pluck  ;  trop  fière  pour  pleurer,  la  danseuse 
mêle  le  froufrou  de  sa  jupe  écossaise  à  la  gigue 
générale  qui  termine  le  second  tableau. 

Au  troisième,  c'est  une  représentation  de  l'Ai- 
hambra  ;  ballerines  britanniques,  et  pourtant 
opulentes  du  corsage  ;  cantatrices  de  la  Cité,  en 
pantalons  noirs  bouffants  et  en  plastrons  blancs 
bouffons;  exercices  de  sac  et  de  corde.  Dans  la 
loge  d'avant-scène  paradent  Mme  Pluck  et  Toby 
Flack  ;  miss  Rosy  s'arrête  de  danser,  comme  à 
l'Odéon  Guitry  s'arrêtait  de  déclamer:  et  elle 
interpelle  violemment  ces  deux  spectateurs  impro: 
visés;  c'est  alors  une  seconde  édition  de  Kean, 
sans  désordre  mais  avec  génie. 

Ci  finit  la  pantomime  de  MM.  Aurélien  Pugno, 
Jules  Scholl  et  Raoul  Roques,  avec  Félicia  Mallet 
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comme   danseuse  et  le   Père    Ganne-la-Victoire 
comme  chef  d'orchestre. 

2  FÉVRIER.  —  Nous  sommes  au  Théâtre-Libre  : 

1.  Autrefois,  un  certain  M.  Laval,  que  mille 
promesses  liaient  à  Julie  Renaudin,  a  épousé 
Jeanne.  Sept  mois  après  le  mariage,  cette  Jeanne 
est  victime  d'un  accident.  —  Julia  fecit  —  qui  ne 
la  tue  pas,  mais  hâte  son  accouchement  :  et  Julie, 
pour  endormir  sa  douleur,  un  peu  pour  expier  son 
crime,  beaucoup  pour  ne  pas  troubler  le  bonheur 
conjugal  de  l'oublieux,  prend  le  voile.  Depuis 
dix-huit  ans  elle  est  cloîtrée  quand  Laval  meurt. 
Elle  obtient  alors  la  résiliation  de  ses  vœux,  repa- 
raît alors  dans  la  vie  séculière,  et  la  pièce  com- 
mence ;  c'est  Y  Envers  d'une  Sainte. 

Julie  est  entrée  au  couvent,  sans  vocation, 
l'âme  pleine  de  Laval.  Pendant  dix-huit  ans  elle 
a  gardé  le  souvenir  de  son  amour  d'adolescence, 
en  le  cultivant  de  prières  ;  elle  est  restée  impéné- 
trable à  toute  nouvelle  notion,  encore  que  sa 
piété  fût  presque  célèbre.  Et,  sous  l'influence  d'un 
événement  quelconque  qui  la  dégourdira,  la  Julie 
d'aujourd'hui  va  se  montrer  telle  que  la  Julie 
d'alors. 

Laval  l'avait-il  oublié  ?  a-t-il  parlé  d'elle  avant 
de  mourir?  cela,  elle  voudrait  le  savoir.  Et  voici 
que  Jeanne  la  veuve  de  Laval,  et  Christine,  leur 
nlle,  lui  vouent  une  amitié  ardente.  Elle  veut 
d'abord  les  éloigner  :  elle  a  pris  au  cloître  le  goût 
de  la  solitude,  elle  désire  mener  dans  le  monde 
une  vie  conventuelle,  et,  d'ailleurs,  si  on  la  croit 
bonne,  on  se  trompe.  Mais  ces  arguments  ne 
rebutent  pas  les  deux  femmes  :  et  bientôt  Jeanne 
va  répondre  à  ses  questions  tantôt  violentes  et 
tantôt  insidieuses,  et  lui  faire  des  confidences  : 
oui,  son  mariage  a  été  heureux.  Xul  trouble 
jamais?  interroge  Julie.  Si,  mon  mari  aurait  voulu 
■avoir  un  fils,  et  je  ne  pouvais  le  lui  donner  ;  je 
sentis  alors  qu'une  iimge  s'interposait  entre  lui  et 
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n-.,  —  ta  votre,  juiic.  J'eus  peur  pour  mon  bon- 
Vûr       .   vous   m'approuverez,   je    lui    ai   dit   la 

/ité  :  cette  chute  que  je  fis  quelques  mois  après 
mon  mariage  m'empêchait  d'être  mère  une 
seconde  fois,  —  et  cette  chute  c'est  vous  qui 
l'aviez  provoquée  :  oui,  je  lui  ai   tout  appris,  et, 

désormais  nul  nuage. 

Ainsi  cette  réclusion  interminable  pendant  quoi 
elle  avait  été-  soutenue  par  l'idée  que  l'aimé  con- 
servait d'elle  un  souvenir  pur.  n'avait  été  que 
duperie.  Il  avait  dû  la  maudire,  la  haïr,  puis  l'ou- 
blier. Elle  avait  sacrifié  imbécilement  sa  jeunesse, 
sa  beauté,  son  cœur,  son  intelligence  ;  <  t  [cette 
Jeanne  lui  révélait  ces  choses  affreuses  avec  pla- 
cidité. Sous  un  afflux  de  regrets,  d'humiliation, 
de  rage,  se  précise  en  elle  un  vouloir  de  vengeance. 

Fanatiser  Christine,,  rompre  l'imminent  mariage 
de  la  jeune  fille,  et  la  faire  entrer  au  couvent,  — 
c'est-à-dire  détruire  à  jamais  le  bonheur  de  Jeanne, 
—  c'est  son  plan,  et  il  doit  réussir.  Vainement 
Jeanne  s'ingénie  à  contre-balancer  l'influence 
grandissante  de  Julie  :  c'est  une  étrangère  et  elle 
nous  hait,  —  et  tu  as  plus  de  confiance  en  elle 
qu'en  ta  mère  qui  t'aime,  pourquoi  ?  Alors  Chris- 
tine de  raconter  que  son  père,  agonisant,  lui  a 
ordonné  de  devenir  l'amie  d'une  femme  envers 
laquelle  il  avait  eu  des  torts  graves,  d'une  femme 
noble  et  bonne,  de  Julie. —  Julie  tombe  a  genoux  : 
elle  n'avait  pas  été  oubliée,  pas  été  haïe  !  elle 
s'accuse,  elle  demande  pardon,  elle  rend  Christine 
à  sa  mère  et  à  son  fiancé.  Puis  reste  seule,  pro>- 
trée.  On  entre.  La  servante  apporte  du  jardin  un 
petit  oiccau  tombé  du  nid,  un  oiseau  que  la  cage 
attend.  Julie  le  prend  doucement,  et  soudain 
•Orusquc,  l'écrase  à  plein  poing  et  le  jette  sur  le 
plancher.  Et  souriante,  à  sa  famille  ahurie  :  Par- 
donnez-moi, c'est  mon  dernier  mouvement  de 
colère,  je  rentre  au  couvent. 

Ce  beau  drame,  nuancé,  passionné,  harmonieux 
et  lent,  eût  gagné  à  éliminer  tous  autres  person- 
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nages  que  Julio,  Jeanne  et  Christine.  Mais  M.  de 
Curel  craignait  de  n'être  pas  compris  ;  il  a  mul- 
tiplie les  explications,  et  la  tante  Noémie  est  uno 
confidente  de  tragédie.  Il  a  craint  que  sa  pièce 
parût  monotone,  et  c'est  pour  ce  seul  motif  que 
le  fiance'  de  Christine  a  quitté  Paris.  Ces  tares  et 
aussi  certains  placages  de  notations  de  la  vie 
dévote  et  provinciale,  on  sent  bien  que  le  pu- 
blic en  est  plus  responsable  que  l'auteur.  (Félix- 
Elias-Porpnyrius  Feno  scripsit,) 

5  FÉVRIER. —  Disposantde  ressources  minimes, 
peut-être  le  Théâtre-  d'Art  a-t-il  tort  de  monter 
des  pièces  à  costume-,  à  décors,  à  trucs  et  à 
figuration.  Des  rires  sont  inévitables  :  mais,  du 
moins,  il  en  prend  son  parti  en  bon  politique  ;  il 
spécule  sur  ces  hilarités,  et,  dans  cette  Tragique 
histoire  du  docteur  l'tuist,  il  semble  qu'en  accu- 
sant résolument  la  drôlerie  du  diabolisme  de  Mar- 
lowe,  il  est  assez  resté  dans  l'esprit  de  l'œuvre. 
Le  pape,  les  cardinaux,  les  moines,  l'archevêque 
de  Reims,  cinq  ou  six  diables  verts,  à  pagne 
rouge  à  teint  ocre,  à  toupet  feu,  et  Francisque 
Sarcey  au  balcon,  ont  entretenu,  toute  la  soirée, 
une  gaite  charmante. 

L'Orgueil,  l'Avarice,  la  Gourmandise  ont  fait 
de  bonnes  apparitions.  Hermétiquement  close  dans 
un  manteau  sanglant,  la  Luxure  est  venue  dir<  : 
<v  Je  préfère  la  peau  d'une  jolie  femme  à  de  la 
morue  frite.  »  On  approuvé  ce  choix.  Quant  à 
l'Envie  et  à  la  Paresse,  elles  avaient  réclamé  le 
montant  de  leur  cachet,  au  moment  de  paraître  en 
scène  pour  une  profession  de  foi  :  si  bien  qu'elles 
sont  restées  dans  la  coulisse. 

La  distribution  indiquée  au  programme  illustré 
a  subi  bien  des  vicissitudes ;-on  a  dû,  au  cours  du 
spectacle,  distribuer  un  papier  rectificatif,  où  les 
coquilles  joyeuses  abondaient  :  le  Maquignon 
(M.  R.  Lagrange)  y  devient  «  le  Maqmignon  »,  ce 
qui,  du  reste  était  indiqué,  dans  une   pièce   dont 
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l'auteur  s'appelle  Marlow,  «  Monsieur  Marlowe  », 
a  dit  le  comédien  (M.  Favre)  chargé  de  l'annonce 
finale.  Au  fait,  pourquoi  pas  «  Monsieur  »  ?  Il  est 
presque  notre  contemporain  :  né  en  1563,  11  est 
mort  en  quatre-vingt-treize, guillotiné,  sans  doute; 
comme  Barbaroux,  «  il  n'eut  jamais  trente  ans  ». 

Pour  cet  acteur,  qui  jouait  Faust,  les  vingt- 
quatre  ans  de  puissance  sur  hommes  et  sur  élé- 
ments, que  Satan  lui  concède  en  échange  de  ^on 
âme,  ont  passé  comme  un  jour  :  à  leur  expiration, 
il  avait  le  même  costume  qu'à  leur  début. 

•  Puis  on  donna  le  laconique  drame  de  M.  Charles 
Van  Serberghe  :  Les  b  laireurs.  En  scène  :  la 
mère  (Suzanne  Gay)  et  la  fille  (Georgette  Camée)  ; 
et,  venant  du  dehors  :  la  Voix  de  l'Homme  avec 
l'eau,  la  Voix  de  l'Homme  avec  le  linge,  la  Voix 
de  l'Homme  avec  le  cercueil.  Dans  la  salle,  un 
silence  sépulcral.  C'est  le  triomphe  de  l'école  de 
Gand.  L'émotion  qui  émane  de  X Intruse  est  peu, 
au  prix  de  celle  que  nous  imposèrent  les  b  lai- 
reurs. 

M.  Prad  récita  ensuite  avec  la  plus  folle  gro- 
tesquerie  le  Bateau  ivre  de  Rimbaud.  L'art  de  ce 
verlainien  est  un  peu  «  pompier  ivre  »,  mais  riche 
pourtant  des  plus  fortes  beautés,  puisqu'il  a  pu 
résister  à  un  interprète  dont  on  attend  la  déco- 
ration au  14  prochain  Juillet  (Sévices  exception- 
nels). Cet  homme  s'était  investi  du  froc  de  Balzac 
(pourquoi  ?},  au  lieu  de  se  déguiser  en  chaloupe. 
Et  il  était  trois  heures  du  matin. 

8  FÉVRIER.  —  Les  journaux  ont  si  assidûment 
défloré  la  pièce  de  M.  Jean  Richepin,  leurs  indis- 
crétions ont  été  distillées  avec  une  progression  si 
savante  qu'il  ne  reste  plus  rien,  ou  presque  plus 
rien,  à  dire  de  neuf  sur  Par  le  Glaive. 

Interprètes  connus,  décors  minutieusement  dé- 
crits, incidents  de  répétitions  longuement  com- 
mentés... C'est  à  se  passer  la  plume  à  travers  le 
corps  ! 
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Par  fortune,  l'exquis  Mauriee  Bouchor  a  bien 
voulu  narrer  sur  la  vieille  amitié  qui  l'unit  à  Ri- 
chepin,  des  souvenirs  personnels...  A  moi,  mes 
bons  ciseaux  de  Tolède  ! 

Le  triomphant  auteur  de  Sainte-Cécile  rappelle 
qu'il  habitait,  seul  avec  Richcpin,  une  vaste 
maison  de  Guernesey.  Nous  avions,  dit-il,  des 
chambres  hantées  par  des  spectres  et  pleines  de 
gémissements.  La  nuit,  nous  faisions  des  rondes. 
lKs  coups  do  vent  ébranlaient  toute  la  baraque  ; 
une  vacho  mugissait  dans  le  voisinage;  la  mer 
lointaine  nous  envoyait  sa  plainte  monotone.  Et, 
du  matin  au  soir,  dans  une  haute  salle  meublée  de 
deux  pupitres,  que  Richcpin  lui-même  avait  fa- 
briqués et  sur  lesquels  nous  écrivions  debout, 
nous  ne  cessions  d'épancher  des  vers  et  de  la 
prose. 

Richcpin  revenait  de  Sainte-Pélagie  où,  pour 
se  distraire,  il  avait  écrit  un  millier  de  vers.  Age 
de  fécondité  !  Rien,  dans  la  vieille  maison  de 
Guernesey,  ne  venait  interrompre  nos  veilles  stu- 
dieuses. Seul,  un  perroquet  nous  tenait  compa- 
gnie. Sa  plus  grande  joie  était  d'imiter  le  bruit 
"des  plumes  courant  sur  le  papier,  les  brusques 
arrêts  nécessités  par  la  réflexion,  les  ratures  faites 
rageusement;  puis,  de  nouveau,  la  plume  repre- 
nant sur  le  papier  sa  course  fiévreuse.  Il  imitait 
tout  cela  en  broyant  du  grain  qu'il  prenait  dans 
sa  mangeoire  et  rejetait  sans  l'avaler.  Ce  devait 
être  fort  difficile,  et  l'imitation  était  si  parfaite 
que  nous  nous  y  laissâmes  prendre  le  mieux  du 
monde.  Un  jour  que  j'avais  la  cervelle  vide,  j'é- 
coutais grincer  et  raturer  une  plume  d'oie  imagi- 
naire. «  Ce  diable  de  Richepin,  me  disais-je, 
comme  il  bûche.  » 

Et,  me  retournant,  je  le  vis  qui  me  regardait, 
plein  d'admiration  pour  ma  fertilité.  C'est  ainsi 
que  nous  découvrîmes  la  fraude  du  perroqu<  t. 

Etait-ce  la  solitude,  l'air  de  la  mer,  les  cubes  de 
viande  rouge  que  nous  engloutissions  ?  Je  ne  sais; 
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mais  nous  devenions  Féroces!  Richepin,  qui  fait 
tout  ce  qu'il  veut,,  avait  fabriqué  des  arcs  et  des 
flèches  armées  de  pointes  de  plomb.  Lorsque  nous 

étions  ivres  de  travail,  nous  descendions  au  jardin 
pour  y  prendre  l'a  r,  et  notre  jeu  favori  était  de 
nous  larder  de  flèches,  comme  deux  saint-  Séha<- 
tiens.  Elles  volaient  avec  assez  de  lenteur  pour 
que  nous  pussions  préserver  nos  yeux  ou  baisser 
la  tète  à  leur  passage  ;  mais  nous  avions  le  corp- 
couvert  de  bleus. 

Nous  avions  une  tour,  haute  comme  un  second 
étage,  où  chacun  de  nous  montait  lorsqu'il  avait 
terminé  un  poème.  L'autre  s'installait  en  bas,  dans 
le  jardin,  formant  à  lui  seul  l'auditoire  de  son  ami, 
qui  jetait  au  vent  des  strophes  éperdues.  De  temps 
à  autre,  un  paysan,  dans  quelque  champ  voisin, 
levait  la  tête  avec  inquiétude  ;  et  un  veau  beuglait 
de  douleur  en  réponse  à  nos  alexandrins. 

• 

Suivant  l'ingénieuse  expression  de  Catulle  Men- 
des,  l'auteur  de  Par  le  Glaive  porte  fièrement  la 
honte  d'être  beau.  Et  son  brave  ami  ne  doute*  pas 
que  la  mâle  beauté  n'ait  attiré  à  Richepin  beau- 
coup d'inimitiés.  Il  le  proclame  avec  une  verve 
enthousiaste  et  tendre... 

Rien  que  ses  cheveux,  ses  noirs  cheveux  qui  ont 
l'impudence  de  friser  —  ils  s'obstinent  à  le  faire, 
malgré  la  quarantaine  et  la  tonsure  —  ne  déno- 
tent-ils pas  un  insupportable  poseur?  et  ces  yeux 
de  cuivre  ?  et  ce  teint  de  bistre  ?  et  cette  barbe 
légère,  laissant  voir  le  menton  énergique,  cette 
barbe  de  prêtre  oriental,  croyez-vous  que  ce  soit 
chose  naturelle  ?  Avons-nous  affaire  à  Lucius  Yé- 
rus  ou  à  Caracalla,  ou  à  quelque  prince  du  Tou- 
ran,  ou  peut-être  au  Syrien  frisé,  savant  dans  les 
choses  occultes,  «  qui  mange  du  tambour  et  boit 
de  la  cymbale  ?  5» 

Eh  bien,  non  ;  nous  avons  affaire  à  un  homme 
qui  est  la  simplicité  même,  mais  en  qui  la  nature 
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a  réalise  une  harmonie  assez  rare,  tant  elle  est 
partait»',  du  dedans  et  du  dehors.  Richepin  sent 
le  poète  d'une  lieue  ;  sa  tête,  autant  que  son 
œuvre,  témoigne  de  ee  qu'il  est.  Qu'y  faire?  Il 
faut  se  résigner.  Je  l'ai  vu  tondu  ras,  en  petites 
moustaches,  comme  un  sous-officier,  glabre  comme 
un  acteur  ;  de  toutes  ces  façons  il  me  sembla  dé- 
guisé. Pour  être  parfaitement  naturel,  il  faut  qu'il 
soit  la  vivante  image  de  ce  Tiarko  que,  dans  un 
de  ses  romans,  il  fait  apparaître  à  Miarka,  la  fille 
à  l'ours. 


A  propos  d'  «  ours  »,  laissez-moi  vous  confes- 
que  je  n'aime  pas  beaucoup  Par  le  Glaive,  ses 
cinq  actes,  ses  sept  tableaux,  ses  alexandrins  ron- 
flants,  -.l  chanson  de  V Homme-noir  musiquée  par 
Richepin  lui-même,  les  décors  représentant  Ra- 
venne  au  XIV0  siècle,  et  le  tyran  Conrad  qui 
meurt,  et  Rinalda,  sa  femme,  qui  meurt  aussi,  et 
tant  de  gens  qui  meurent  !... 

g  FÉVRIER.  —  La  comédie-bouffe  de  MM.  Guil- 
lemaud  et  Bourrelier  (dit  Duharnois),  Ma  femme \ 
lut  refusée  au  Palais- Royal,  à  l'Opéra-Comique, 
au  Cirque  d'Eté,  ailleurs  encore,  jusqu'à  ce  qu'il 
plût  au  directeur  de  Déjazct  de  mettre  fin  à  tant 
de  pérégrinations  etdel'emboscher.  J'aime  à  croire 
qu'il  ne  s'en  repentira  pas  de  sitôt. 

Le  plus  joli  décor  est  celui  qui  représente  la 
maison  de  campagne  du  bonhomme  Pichambart; 
maire  dr  Machinville  sèche  d'envie  d'arriver 
à  la  députât  ion  et  n'omet  aucune  des  basses  ma- 
nœuvres idoines  à  créer  aux  courageux  qui  les 
emploient  ce  que  l'on  est  convenu  d'appeler  la 
popularité.  Feux  d'artifice,  rafraîchissement-  va- 
riés, invitations  à  voir  sa  maison  de  campagne.  .. 
électorale,  rien  n'y  manque. 

Candidat  quinquagénaire,  mais  incandescent  et 
gorgé  de  Musset,  il  voudrait  bien  mêler  les  frimas 
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de  sa  chevelure  neigeuse  aux  boucles  «  vernales  » 
(comme  disent  les  poètes  Cymbalistes)  de  la  chan- 
teuse Emma  Printemps,  à  laquelle  un  reste  de 
pudeur  l'empêche  de  réciter  des  vers  de  Rolla, 
j'allais  écrire  <\  Rolly  »,  mais  il  est  contrarié  clans 
entreprises  amoureuses  par  sa  femme,  per- 
sonne obèse  et  acariâtre,  et  aussi  par  une  gentille 
Andalouse. 

Celle-ci,  la  senora  Ev'a  Martcn's,  (oh!  ce  galant 
décolletage  !)  finit  par  se  contenter,  pour  tout  po- 
tache, d'un  lycéen  vigoureux,  rablet  môme,  mais 
d'une  incurie  crasse...  l'incurie  d'Augias  ! 

Je  m'en  voudrais  d'oublier,  dans  cette  énumé- 
ratlon,  Mllc  Lucette,  propriétaire  d'un  joli  cou  et 
de  jolies  épaules,  mais  celui-là  trop  enfoncé  dans 
celles-ci. 

L'auteur  à?  Une  Andalouse ,  devenue  Le  Crampon, 
et  enfin,  Ma  femme,  est  mon  camarade  de  collège. 
C'est  dire  que  je  lui  souhaite  de  marcher  de  succès 
en  succès,  ruisse-t-il  égaler  un  jour  son  quasi-ho- 
monyme, l'illustre  auteur  de  Musottc,  Guille- 
mau...  passant. 

Ml,c  Rolly  est  très  bien  ;  M.  Rablet  aussi;  moi 
également. 

15  FÉVRIER.  —  Oyez  l'ami  Stoullig,  cependant 
enclin  aux  iudulgences  : 

«  Soyons  franc  :  la  pièce  que  nous  donnèrent 
«  les  Menus-Plaisirs,  avec  le  titre  de  Graciosa, 
«  opéra-comique  en  trois  actes,  de  M.  Théodore 
«  Massiac,  musique  de  M.  Laurent  Grillet,  était 
«  purement  «  idiote  »,  disons  le  mot.  C'était,  d'ail- 
«  leurs,  ce  soir-là,  le  cri  général,  et  notre  aimable 
«  confrère  Théodore  Massiac  l'aurait  poussé  le 
«  premier,  si,  au  lieu  d'être  à  l'avant-scène,  d'où 
«  l'on  juge  si  mal,  il  eût,  comme  nous,  occupé  son 
«  fauteuil  de  critique.  Quanta  la  musique,  signée 
«  de  M.  Laurent  Grillet,  l'excellent  chef  d'orenes- 
«  tre  du  Nouveau-Cirque,  que  voulez-vous  que  je 
«  vous  en  dise  ?    Elle   n'existait   pas   davantage 
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«  M.  Grillet  n'avait  fait  toute  sa  vie  qu'arranger 
vs  la  musique  des  autres  ;  il  n'avait  pas  une  idée 
vx  à  lui.  VN 

(Les  Annales  du  Théâtre,  tome  XVIII,  p.  393). 

20  FÉVRIER.  —  Désireux  de  ne  pas  se  brouiller 
davantage  avec  la  magistrature,  le  Gil  Blas  n'in- 
sère plus  de  petites  annonces  ,  mais  un  de  ses  con- 
frères du  matin  n'a  pas  voulu  que  ce  commode  et 
lucratif  procédé  restât  longtemps  en  jachère;  il  l'a 
repris  pour  son  compte  et  voici  la  réclame  qu'il 
publie  : 

Théât.  des  Variétés,  ?nassage  soigné,  leçons 
équit.  par  jol.  bobonnes,  curiosités  piq.  pour  Mess, 
blases,  étud.  naturalistes,  chaq.  soir,  de  g  à  12. 

Je  souhaite,  car  bien  rarement  Samuel  me 
refuse  les  billets  de  faveur,  je  souhaite  que  ces 
lignes  aguicheuses  réussissent  à  remplir  la  salle 
des  Variétés  de  spectateurs  adonnés  aux  amours 
ancillaires,  mais  la  passion  du  vrai,  à  laquelle 
vitam  impendi,  me  force  à  prévenir  ces  jobards 
qu'ils  seront  volés  comme  dans  (Dubut  de)  la 
foret  de  Bondy. 

Certes,  le  sujet  de  la  Bonne  à  tout  faire  est  mal- 
propre à  souhait;  cette  cuisinière  périgour(gan)- 
dine  qui  brûle  au  fourneau  de  sa  passion  son 
patron,  un  baron  de  cercle  attardé,  un  potache 
précoce,  un  chef  de  bureau  qui  passe  dans  le 
quartier  et  le  souffleur  du  théâtre,  on  pourrait  la 
croire  idoine  à  exciter  chez  les  «  Vieux  messieurs  >> 
chantés  par  Ponchon  quelques  espérances,  quel- 
ques regrets  tout  au  moins.  Hélas!  Méténier  est 
de  l'affaire.  Et  dans  l'eau  grasse  de  son  style, 
lamentablement  attiédie,  perdent  toute  vigueur 
les  achards  confectionnés  par  Dubut,  expert  en 
cuisine  aphrodisiaque  comme  en  omni  re  scibili; 
pickle  de  la  Mirandole  ! 

A  noter  la  bourrée  auvergnate  que  danse  cette 
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Périgourdine,  pour  distraire  un  peu  l'ennui  du 
public  :  «  A  moi  l'Auvergne!  voici  l'ennui! 

Chiracochonnerie  tempérée  par  la  crainte  de  la 
correctionnelle  qui  est  le  commencement  de  la 
sagesse,  la  Bonne  à  tout  f...  rappelle  la  place  du 
Carrousel, respectre  parles  balayeurs  municipaux; 
oh  !  cette  place,  elle  est  d'un  long,  d'un  plat,  d'un 
sale  ! 

En  dépit  des  auteurs,  Cooper  n'a  pu  s'empêcher 
d'être  amusant  dans  le  rôle  de  Luzard,  un  soupi- 
rant chic,  mais  infidèle  à  sa  brebis  galousc  (ce 
n'est  pas  Luzard  le  pâtre),  longue  barbe  à  la  bou- 
tonnière, gardénia  au  menton  —  tant  pis  !  — 
homme  d'ailleurs  supérieurement  poli,  comme  dit 
l'ouvreuse  de  son  patron  Lamoureux,  je  veux  dire 
que  le  récit  du  plus  horrible  attentat  ne  parvien- 
drait pas  à  lui  faire  dresser  un  cheveu  sur  la 
tête. 

Gentil,  M.  Arnould,  le  potache  qui  va  aux  Fo- 
lies-Bergère, voir  le  Miroir  (on  s'en  aperçoit  à 
son  tain  plombé),  et,  n'étant  pas  de  glace,  fait  au 
promenoir  de  telles  conquêtes  que  le  (Maize)  roy 
n'est  pas  son  cousin. 

24  FÉVRIER.  —  Les  Erinnyes,  de  M.  Leconte 
de  Lisle,  c'est  l'histoire  d'une  famille  bien  agitée  ; 
la  femme  tue  son  mari  quand  il  revient  des  croi- 
sades; elle  est  tuée  par  son  fils,  qu'entraînent 
ensuite  de  vieilles  dames. 

Et  tout  ça  en  vers  grecs.  J'aime  encore  mieux  la 
famille  d'Alphonse  Mégalithique  —  du  Gros-Cail- 
lou, si  vous  préférez. 

Pour  empêcher  les  dames  de  trop  s'ennuyer  à 
l'Odéon,  M.  Lamoureux  a  bien  voulu  nous  jouer 
un  peu  de  Massenet,  pendant  les  entr'actes  ;  il  a 
même  bissé  une  aimable  rêverie  pastorale,  dont 
l'auteur,  expert  dans  l'art  d'accomoder  les  restes, 
a  fait  une  petite  romance  intitulée  Ne'ère,  qui  se 
vend  chez  Hartmann. 

Une  jeune  personne  également  nommée  Hart- 
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mann,  entraîner  par  le  brio  de  l'orchestre,  s'est 
mise  tout  à  coup  à  bramer  un  air  lamentable,  ce 
qui  a  réjoui  le  public,  littéralement  élektrasé. 


La  reprise  de  Fautasio,  organisée  pour  nous 
montrer  Réjane  en  travesti,  a  permis  de  consta- 
ter que  l'aimable  artiste  a  engraissé  beaucoup.  Un 
des  personnages  de  la  pièce  s'appelle  Marinoni. 
Ce  nom  a  fait  impression. 

25  FÉVRIER.  —  Les  difficultés  que  l'on  éprouve 
à  recoudre  un  ministère  et  à  découdre  Anastay, 
occupent  tant  de  place  que  je  me  vois  forcé  d'é- 
courter  l'analyse  de  la  Paix  au  foyer,  pièce  immo- 
rale et  spirituelle  de  M.  Auguste  Germain,  qui 
vient  d'obtenir,  au  Vaudeville,  en  matinée,  un 
succès  énorme,  gros  comme  ça. 

Valentine  aime  fervemment  son  mari,  le  doc- 
teur Darcel,  et  le  lui  prouve  mal.  S'il  s'attarde,  il 
la  trahit;  s'il  reçoit  un  ami,  c'est  pour  évoquer  des 
souvenirs  scabreux  de  vie  de  garçon;  s'il  soigne 
Paule  d'Argillès,  il  est  le  Nordenskjold  heureux 
de  cette  Paule;  un  mot,  un  geste  sont  interprétés  : 
tout,  bref,  irrite  la  jalousie  de  Valentine,  et  contre 
cette  jalousie,  consolidée  par  un  entêtement  de 
bourrique  réfrac  taire,  rien,  ni  fait,  ni  raisonne- 
ment,  ne  prévaut,  Ausurplus,  —  charmante.  Seule 
à  seul,  elle  s'accuse,  pleure  un  peu.  se  fait  par- 
donner, jure  que  désormais  elle  aura  la  foi,  enjôle 
Darcel.  Ces  alternatives  de  grains  et  de  bonaces 
durent  depuis  trois  ans,  —  et  la  longanimité  de 
Darcel  est  à  bout,  car,  à  la  fin  du  premier  acte,  il 
part  définitivement. 

C'est  chez  sa  mère  que  Valentine  s'est  réfugiée. 
Xe  tyrannisant  personne,  elle  n'aime  pas  qu'on 
attente  à  la  liberté  de  ses  fantaisies,  cette  bonne 
M  Rivière,  Son  programme  est  donc  bientôt  : 
me  débarrasser  d'une  fille  si  acariâtre,  et,  par  con- 
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séquent,  la  rendre  à  Darcel.  Mais  celui-ci  la  rer 
prendra-t-il? 

Obéissant  à  la  fatalité  d'un  nom  célèbre,  (à  la 
consonne  initiale  près),  dans  les  fastes  de  la  lam- 
pisterie,  Darcel,  dès  la  liberté,  s'est  enflammé 
pour  Mmo  d'  «  Argillès  idéale,  ô  merveille  !  »  Le 
deuxième  acte  se  passe  gaiement  dans  les  salons 
de  Paule,  où  mistress  Simpson  et  Mmos  de  Brasi- 
gny,  Villot,  des  Clos  et  de  Kergort,  touces  divor- 
cées, boivent  du  kiimmel,  taillent  un  bac,  fument 
un  peu  de  Levant,  gloussent  de  galantes  anec- 
dotes, et  vilipendent  l'Eternel  Masculin.  Arrive 
M"10  Rivière,  qui  veut  Paule  pour  alliée;  et  Paule, 
en  effet,  comprend  que  sa  liaison  avec  Darcel  ne 
gardera  de  la  saveur,  et  ne  durera,  qu'à  la  condi- 
tion de  ne  pas  ressembler  à  un  mariage. 

Au  troisième  acte,  le  couple  Darcel  est  reformé. 
Valentine  a  pour  amant  une  bonne  caricature  de 
magistrat,  qui  lui  faisait  la  cour  au  premier  acte, 
et  que  nous  avons  vu  à  la  neuvième  chambre  cor- 
rectionnelle, dans  les  récents  procès  de  presse, 
Darcel  et  Paule  sont  toujours  du  dernier  bien. 

Au  domicile  conjugal,  la  paix  règne.  L'acrimo- 
nieuse Valentine  s'est  muée  en  une  Valentine  du 
plus  agréable  caractère. 

Les  deux  époux  vivent  en  un  côte  à  côte  indiffé- 
rent et  courtois.  Les  petits  adultères  sont  .orga- 
nisés. Un  peu  de  tristesse  plane.  Darcel  et  Valen- 
tine ne  connaîtront  jamais  plus  la  joie  des  orages. 

Je  ne  crois  pas  qu'il  existe  un  plus  fin  comédien 
que  M.  Henry  Mayer. 

28  FÉVRIER.  —  Dans  ce  môme  février  où  furent 
exposées  l'œuvre  d'ensemble  de  Camille  Pissaro 
et  la  série  les  Peupliers  de  Claude  Monet,  il  est 
triste  de  voir,  aux  murs  de  Paul  Mériel  peintre- 
sculpteur,  de  si  mornes  coloriages.  Ce  Mériel 
devrait  remarquer  comment,  au  deuxième  acte,  le 
visage  de  la  princesse  Olsdorv  se  bleuté  et  lacté 
aux  réactions  d'une  robe  or.  Mais  il  jacasse  tout 
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le  temps,  et  du  reste,  ses  peintures  valent  bien  les 
Vereschagine  et  les  Harlamov  que  la  princesse, 
actuellement  à  Paris,  avait  l'habitude  de  voir  à 
Pétersbourg. 

Une  clairvoyante  goton ,  Sarah  Lambert, 
s'éprend,  elle  aussi,  de  Paul  Mériel.  Pour  éliminer 
sa  rivale,  elle  fait  insérer  dans  de  complaisants 
journaux  des  entrefilets  scandaleux  où  le  nom  de 
la  princesse  avoisine  celui  du  peintre  :  et  le  prince, 
qu'elle  a  abonné  à  Y  Argus,  reçoit  chaque  jour 
dans  sa  propriété  de  Bogaroutchevo  où  il  soigne 
son  petit  garçon,  un  paquet  de  «  coupures  ». 

Soudain,  il  est  à  Paris,  escorté  d'une  serve, 
Daria,  et  d'un  domestique  à  tête  de  chevau-léger. 
La  princesse  avoue.  Nous  divorcerons,  lui  dit-il, 
et  désormais  votre  fils  n'a  plus  de  mère  :  mais  la 
loi  russe  interdit  à  l'époux  contre  qui  le  divorce  a 
été  prononcé  de  se  marier  avec  son  complice.  Or, 
je  veux  que  vous  épousiez  M.  Mériel  ;  je  veux 
surtout  que  l'origine  de  mon  fils  ne  soit  pas  rendue 
louche  par  la  divulgation  des  fautes  de  la  mère  : 
j'a>>umerai  donc  l'adultère  ;  tel  jour,  à  telle  heure, 
vous  ferez  constater  le  flagrant  délit. 

Et,  en  effet,  le  flagrant  délit,  —  illusoire  délit! 
■ —  est  constaté  entre  Daria  et  le  prince. 

En  ces  circonstances  incompréhensibles  pour 
elle  Daria  témoigne  d'une  grâce  éliacine,  d'une 
candeur  à  toute  épreuve,  d'un  dévouement  déli- 
cieusement servile;  et  le  prince  Olsdorv  comprend 
qu'il  aime  Daria.  Et  cette  Daria,  il  ne  pourra  pas 
l'épouser  (voir  le  motif  indiqué  plus  haut)! 

Heureusement,  la  princesse  constate  que  Paul 
Mériel  n'a  nul  désir  de  se  marier,  et  qu'il  continue 
à  la  tromper  avec  Sarah-Lambert.  Elle  s'empoi- 
fcônne  donc.  Arrivent  sa  mère,  le  prince  et  Daria. 
Laissez-moi  mourir  !  Qu'il  soit  fait  comme  vous 
le  désirez,  acquiesce  le  prince.  Personne  ne 
bouge,  et  ma  toi.  elle  m<urt.  Daria  épousera  le 
prince,  et  le  petit  Petia,  qui  est  resté  à  Boga- 
routchevo, aura  tout  de  même  une  mère. 
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Les  faits,  j'en  ai  atténué  la  loufoquerie  ;  et  la 
phraséologie  est  de  ce  ton  :  «  non,  pas  adieu,  au 
revoir!  »  et  «  si  cela  était  tu  ne  serais  plus  de  mon 
sang!  ^>  Tous  ces  personnages  étaient  si  à  leur 
place  clans  le  roman,  Divorcée,  de  M.  de  Pont- 
Jest.  Pourquoi  diable  M.  Henri  Amie  les  en  a-t- 
il  extraits  puisqu'il  a,  lui,  beaucoup  de  talent  et 
que  le  René  de  Pont...  (voir  plus  haut)  en  est 
totalement  démuni. 

il  .mars.  —  Le  Don  Quichotte  dont  s'agit,  ce 
n'est  pas  le  journal  frondeur  qu'illustre  avec  tant 
de  maîtrise  Gilbert  Martin,  crayon  agill,  élève 
deGille,  non  ;  le  Don  Quichotte  dont  nous  venons 
d'applaudir,  au  Nouveau-Cirque,  les  folles  et  gé- 
néreuses chevauchées,  est  bien  le  héros,  j'allais 
dire,  le  patito  de  Cervantes,  l'héroïque  loufoque 
appelé  (disent  les  savants  calés  en  étvmologies 
espagnoles),  Don  Quichotte  «  de  la  Manche  », 
parce  qu'il  avait  le  bras  long. 

J'ajoute  que  M.  Laurent  Grillet,  pour  réconfor- 
ter l'amant  de  Dulcinée  dans  ses  traverses,  a  bien 
voulu  les  égayer  d'une  musique  de  scène,  je  ne 
vous  dis  que  ça  !  Son  talent  est  nerveux,  comme... 
comme  le  bifteck  que  l'on  m'a  servi  hier  soir  (ça 
m'apprendra  à  faire  gras,  les  vendredis  de  carême)  ; 
mais  il  est  plus  tendre,  et  dans  le  ballet  des  fian- 
çailles, notamment,  j'ai  remarqué  une  langoureuse 
mélodie  qui  respire  l'amour.  On  s'attendait  avoir 
descendre  du  cintre, charmée,  la  déesse  de  Chypre, et 
les  mélomanes  du  Nouveau  Cirque,  préfèrent  cette 
musique  à  celle  de  Gustave  Charpentier;  pour 
eux.  les  Impressions  d' Italie  pâlissent  auprès  de 
ces  Impressions  d'Idalie. 

Or.  donc,  sachez-le,  l'ingénieux  hidalgo,  insen- 
sible aux  discours  de  son  barbier  —  qu'il  trouve, 
logiquement,  raseur  —  se  fait  armer  chevalier 
«  sur  le  pouce  »  et  parten  guerre  contre  llnjus- 
tice,  le  Crime,  l'Influenza,  suivi  d'un  porcher, 
homme  de  sang-froid,  malgré  son  nom.  Ce  n'était 
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pas  déjà  un  choix  si  bète  ;  qui  va  dans  le  monde 
loit  munir  d'un  Sancho,  habitué  à  voir  des 
cochonneries. 

Puis,  c'est  les  noces  de  Gamache,  (ô  la  jolie 
fiancée  qu'l  [élène  Gérard  !)  servant  de  prétexte  à 
un  magnifique  défilé  auprès  duquel  celui  des  Ther- 
mopyles  est  peu  de  chose. 

vous  pensez  bien  que  les  metteurs  en  scène 
du  Nouveau-Cirque  n'auraient  en  garde  d'ou- 
blier le  cheval  de  bois,  bourré  de  pétards  qui 
jette  à  terre  le  pauvre  Don  Quichotte,  indice  d'un 
esprit  plus  artificieux  que  magnanime,  en  dépit 
-du  vers  célèbre  de  Belmontet.  J'ajoute  que  «  l'ou- 
\ Teuse  du  Cirque  d'Eté,  NN  a  pouffé  de  rire  en 
voyant,  sur  le  programme,  le  cheval  de  l'amou- 
reux désigné  sous  le  nom  de  Chevillard. 

17  mars.  —  Oui,  je  le  dis  bien  haut,  il  m'est 
doux  d'écrire  un  article,  de  Paris,  sur  la  pièce  (de 
ce  nom)  que  viennent  de  représenter  aux  Menus- 
Plaisirs,  MM.  Boucheron  et  Audran. 

Ln  portrait  du  librettiste  semble  inutile;,  la  phy- 
sionomie du  père  de  Miss  Hclyctt  est  si  connue! 
Une  figure  rasée  de  cardinal  narquois,  comme  en 
peint  M.  Yibert  dans  ses  tableaux,  si  médiocres, 
qu'il  vend  si  cher  :  derrière  un  binocle  inamovible, 
deux  yeux  malins;  aimable  embonpoint;  tel  est 
Maxime  Boucheron.  Avis  aux  dames! 

Son  compositeur  habituel,  Audran,  est  un  petit 
maigriot,  trottinant,  malade  imaginaire.  Comme 
il  est  musicien,  il  demeure  rue  Guillaume-Tell. 

Leur  Article  de  Paris  devait  se  jouer  aux 
Bouffes-Parisiens,  mais  la  petite  Américaine  re- 
troussée refusant  de  quitter  l'affiche  de  cet  heu- 
reux théâtre,  les  auteurs  portèrent  la  pièce  que 
nous  venons  d'applaudir  au  directeur  des  Menus- 
Plaisir^  M.  de  Lagoanère,  pour  le  récompenser 
d'avoir  reçu,  quand  il  dirigeait  les  Bouffes,  cette 
indestructible  Miss  Hclyeït,  dont  il  n'eut  pas  le 
temps  de  profiter. 
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Imbibé  d'une  reconnaissance  imperpétueuse, 
comme  dirait  notre  sympathique  contrère  Boquil- 
lon,  le  directeur  des  Menus-Plaisir-  monta  ces 
trois  actes  avec  un  luxe  aussi  oriental  que  la  ma- 
trone des  fez  :  hôtel  éblouissant  de  peluche  et 
d'or;  fourneau  économique,  etc.,  et  il  dépensa  des 
sommes  invraisemblables,  en  homme  qui  ne  craint 
pas  d'échec,  pour  le  décor  représentant  la  maison 
de  commission  Lebadois,  rue  de  l'Echiquier. 

Apprentis  flâneurs,  fleuristes  coquines,  trottins 
au  nez  audacieux,  placiers  séducteurs,  modistes  à 
la  jambe  conquérante,  c'est  le  quartier  Saint-De- 
nis, où  l'acheteur  est  crânement  invité  par  la  jo-. 
lie  Méaly  à  se  rendre  compte  par  lui-même.  Heu- 
reux acheteur  ! 

Mettez  en  main,  si  ça  vous  tente; 
C'est  un  peu  cher,  mai?  c'est  exquis. 
Voyez,  messieurs,  voyez  la  vente! 
Voyez  l'Article  de  Paris. 

Cette  accorte  personne  a  une  frimousse  éveillée. 
un  amoureux  (Pierre)  avec  lequel  elle  chante  un 
duo  qui  deviendra  populaire,  «  aussi  sûr  que  2  et  2 
font  4  »,  et  un  porteur  de  boîtes  répondant  au  doux 
nom  de  Séraphin,  qui,  pendant  qu'il  déjeune,  lit  le 
Siècle.  Imprudent  Séraphin!  c'est  risquer  de  mou- 
rir d'une  indigestion  de  moules. 

Ce  Pierre  donne  dans  l'œil  de  la  miniature  de 
fillette  (Netty)  procréée  par  le  père  Lebadois 
(  Vandenne),  avec  celui  qui  ressemble  douloureuse- 
ment à  feu  Edgard,  le  regretté  chimpanzé  que 
pleure  le  Jardin  d'Acclimatation. 

Cette  gamine  fait  demander  la  main  du  beau 
Pierre,  l'obtient,  etja  pauvre  Méaly,  plaquée,  jure 
de  tirer  une  vengeance  féroce... 

Oh  !  ça  ne  traîne  pas!  en  un  mois,  elle  ruine  son 
patron  Lebadois,  beau-père  de  l'infidèle  Pierre,  au 
point  que  ce  lâcheur  doit,  la  dot  de  sa  femme  cro- 
quée, avaler,  pour  ne  pas  mourir  de  faim,  une 
soupe  gratuite  aux  «  Fourneaux  de  charité  »  fon-  ' 
dés  par  Rose. 
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(Cette  Rose  est  une  petite  gaillarde  d'un  tem- 
pérament si  volcanique,  si  hum!...  qu'elle  cède 
—  chaque  fois  —  aux  instances  de  ses  amoureux 
successifs  avant  de  les  avoir  conduits  à  la  mairie.) 

Au  ùiiur  devenant  trop  tendre 
J'ai  beau  dire  :  «  Attendez!  Apre?...  » 
Chaque  lois  —  comme  un  l'ait  exprès  — 
1  moi  qui  ne  peux,  pas  attendre. 

A  la  bonne  heure  !  c'est  une  future  de  cette 
trempe  que  je  rêve,  moi,...  pour  mes  amis. 

Assez  vengée  d'avoir  ainsi  prouvé  son  pouvoir, 

en  épouvantant   Pierre  le  félon,  la  bien-aiméc  de 

Lebadois,  qui  ne  veut  pas  la  mort  du  pécheur,  lui 

titue  sa  fortune,  si  lestement  accaparée.  Ces 

vilaines  gens  en  sont  quittes  pour  la  peur. 

Et  elle  ? 

Et  elle  épousera  le  porteur  de  boîtes  Séraphin, 
qui  se  trouve  être  un  noble  diplomate.  Ma  parole, 
je  l'aurais  plutôt  pris  pour  un  vidangeur  dé- 
guisé ! 

18  MARS  (par  télégramme).  —  Obligé  d'être 
bref,  vu  le  coût  des  dépêches  que  l'on  parle  encore 
d'augmenter  —  une  singulière  manière  de  nous 
monter  le  coût  —  je  passe  sous  silence  les  ovations 
dont  vient  d'être  gratifié  M.  Pierre  Lamarche  par 
le  public  de  Boulogne-sur-Mer,  et  je  vous  narre  le 
scénario  de  VEcueil,  sans  réflexions.  (Ne  vous  dé- 
solez .donc  pas  comme  ça  !) 

Maître  rlouchard  (rien  de  Mario)  continue  la 
série  des  tabellions  prévaricateurs;  la  fortune  de 
l'emme  est  roustic;  celle  de  Valère,  frère  de  la- 
dite, se  volatilise  également;  enfin,  les  monacosdu 
rentier  Braissier  s'envolent,  et  leur  propriétaire 
m  irri,  désireux  de  les  revoir,  signe  avec  le  notaire 
un  pacte  par  lequel  il  s'engage  à  marier  avec  deux 
rustn  s  les  pupilles  de  Mme  Houchard.  Mais  la 
bonne  tutrice  qui  les  soigne  comme  celles  de 

;x,    ne  veut  point  de  cet  hymen  odieux;  on  l'a 
dupée,  elle,  en  lui  faisant  épouser  un  drôle  ;  l'union 

13 
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fit  la  farce.  Cette  farce,  on  ne  la  jouera  pas  à 
Blanche,  à  Jeanne. 

Pourtant,  ces  dots,  il  les  faut  !  Et  le  fêtard  Guil- 
lemain,  qui  en  convoite  une,  dit  à  Mra0  Houchard  : 
«.  Si  vous  ne  m'aidez  à  épouser  la  petite,  je  révèle 
à  votre  mari  qu'au  premier  acte  vous  avez  em~ 
brassé  Valère  ».  Il  ne  sait  pas  que  Valère  est  le 
frère  de  la  notairesse  :  nul  ne  le  sait,  sauf  elle,  Va- 
lère, Mme  Braissier,  quelques  autres  personnes  et 
moi  qui  l'avais  deviné  dès  le  lever  du  rideau.  On 
ne  me  cache  rien. 

Quand  les  autres  apprennent  le  secret  de  cette 
naissance,  tout  s'arrange;  le  baiser  se  justifie, 
Blanche  et  Jeanne  convolent  avec  leurs  amoureux. 
C'est  une  allégresse  générale.  Seul,  le  subalterne 
de  M.  Champion  n'est  pas  content,  qui  doit  vous 
télégraphier  cette  dépêche,  un  peu  longuette,  mal- 
gré mes  efforts. 

M.  Mergey  est  un  Guillemain  accompli  ;  M.  Don- 
val,  un  rentier  plein  de  bonhomie  narquoise,  genre 
Thiron;  le  bon  docteur  Duchesne  est  représenté  à 
ravir  par  M.  Dailly,  et  je  conseille  à  M.  Andrault, 
directeur  du  Théâtre,  de  voter  à  M.  Noël  —  la  perle 
des  notaires  —  deux  panonceaux  d'honneur. 

Mmcs  Serigny  et  Niel  ne  méritent  que  des  éloges, 
de  même  que  Mllc  Kostia  (le  prince  va  bien  ?)  Une 
mention  spéciale  à  MUo  Berthilde. 

P.  S.  —  Il  y  a  des  gens  qui  me  trouvent 
«  rosse  »  !  Qu'en  pensez-vous,  dites,  artistes 
boulonnais  ? 

21  MARS.  —  La  Portc-SaintrMartin  se  peut 
enorgueillir  du  Voyage  dans  la  Lune,  féerie  tort 
bien  montée  —  ce  qui  ne  permet  pas  de  la  con- 
fondre avec  les  chevaux  du  baron  Finot  —  d'un 
lot  de  danseuses  ayant  appartenu  au  Casino  de 
Paris,  et  d'un  secrétaire  qui  ne  répond  pas  aux 
lettres.  Avec  de  tels  éléments  de  succès,  nul 
doute  que  cette  sélénomufflerie  à   beaux   décors 
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—  du  Lctcrricr  de  derrière  les  Vanloo  —  ne 
double  victorieusement  le  cap,  etc.,  etc.  Seule- 
ment, s'il  ne  se  trouve  pas  un  prix  de  Rome  sur 
le  pavé  pour  baisser  de  deux  tons  les  couplets 
d'Offenbach,  Jeanne  Granier  s'esquintera  vite; 
faudra  la  remplacer  par  quelqu'un  ayant  à  peu 
près  la  môme  voix  qu'elle,  —  Baron,  par 
exemple. 

J'oubliais...  A  l' Ambigu-Comique  (Comique!), 
11  mars,  le  Muezzin,  des  enfants,  avec  M.  Paulin- 
Ménier.  Aux  Folies-Dramatiques  (dramatiques!), 
15  mars,  Joséphine  vendue  par  ses  sœurs,  avec 
Mlle  Mily-Meyer.  Evidemment,  c'est  gentil,  mais 
enfin  il  me  semble  que  si  l'on  confiait,  histoire  de 
changer  un  peu,  le  rôle  de  Paulin  à  Mily,  et  celui 
de  Meyer  à  Ménier,  ça  ferait  venir  le  monde. 

29  MARS.  —  Pourquoi  diable  Cluny  reprend-il 
ça? 

Lors  de  la  première,  en  1867,  la  troupe  du 
Palais-Royal  monta  tout  entière  dans  ces  Che- 
mins de  fcr\  l'idiot  Tapiou,  manchot  des  deux 
bras,  c'était  Hyacinthe  au  nez  proboscidien,  à  qui 
succède  aujourd'hui  le  bon  Lureau.  tout  épanoui 
de  gaieté  communicative.  L'illustre  Geoffroy  fai- 
sait pressentir  Veret  dans  le  rôle  du  majestueux 
actionnaire;  avant  Nu  mas,  Gil  Perez  glapissait 
les  répliques  de  Jules.  Enfin,  Lassouche  avait 
coiffé  sa  tête  simiesque  du  bonnet  de  Colombe,  la 
cuisinière  altérée  (dame,  puisqu'on  lui  dit  Bois- 
Colombe!) 

Les  hoirs  n'ont  pas  fait  regretter  au  public  de 
Cluny  leurs  glorieux  ancêtres,  et  je  voudrais  bien 
que  ces  Chemins  de  fer  fussent  des  trains  de 
plaisirs. 

Mais  pourquoi  diable  Cluny  reprend -il  ça? 

30  MARS.  —  MM.  Jules  Méry  et  Victor  Mel- 
notte  ont  introduit  dans  leur  «adaptation»  du 
Premier  chant  de  V Iliade  quelques    épisodes  pris 
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dans  les  autres  chants  et  quelques  images  ex- 
traites des  tragiques.  Ils  ont  teinté  d'un  léger 
moyen  ag<  les  bravacheries  des  guerriers  autour 
des  captives  dont  la  virginité  n'est  plus  que  du 
butin.  Leurs  vers,  au  beau  timbre,  aux  amusantes 
coagulations  d'épithètes,  aux  allitérations  parfois 
trop  ostensibles,  sont  mouvementés  et  aventureux. 
Thersite  a  des  mots  riches  de  satire,  de  rancune 
et  de  bouffonnerie.  Au  quatrième  tableau,  les  au- 
teurs ont  accusé  à  souhait  l'allure  cancannière  du 
débat  olympien,  sûrs  d'héroïser  de  nouveau  les 
événements  par  les  strophes  de  la  muse  réci- 
tante. Mais  ils  n'avaient  pu  décider  les  acteurs  du 
Théâtre  d'Art  à  jouer  en  veston,  alignés  devant 
la  rampe.  Mercure  ne  savait  où  mettre  les  ailes 
de  son  chapeau;  Neptune  s'était  efforcé  de  se 
faire  le  masque  de  Raphaël  Shoomard;  Jupiter 
semblait  déclamer  dans  les  Femmes  savantes; 
Briséis  semblait  étonnamment  asparagoïde  et  pre- 
mier empire  ;  Jules  Méry,  sous  le  coup  de  pour- 
suites en  cour  d'assises,  pour  un  article  de 
Y  En  dehors,  jouait  Calchas  en  Latude.  Ariette 
était  très  humaine  en  déesse.  Mlle  d'Epernay 
(Hébé)  versait  du  moët.  Bref,  tout  le  monde  était 
très  bien,  et  M.  Gabriel  Fabre  (le  récent  auteur 
d'un  Orgue  sur  paroles  de  Cros)  avait  composé 
des  musiques  belliqueuses  et  drôles. 

Les  Noces  de  Sathan.  —  Passent  Faust,  Adam, 
les  démons  stercoraires,  des  incubes,  des  suc- 
cubes, des  demoiselles,  Eve  dont  la  poitrine  tres- 
sautante trouble  Jules  Lemaître,  Méphistophélès, 
—  et  Sathan  est  fort  marri  de  voir  comment  ils 
salissent  son  beau  scénario,  avec  quelle  incurable 
stupidité  ils  exécutent  le  mal.  Si  Christ  était  "là  et 
que  lui  aussi  passât  en  revue  son  troupeau,  il  ne 
serait  pas  moins  désolé  que  Sathan:  le  Bien  de 
l'un  serait  aussi  piteux  que  le  Mal  de  l'autre.  Et, 
enfin  fraternels  après  tant  de  sottes  histoires  d'hé- 
ritage.  Christ  et  Sathan  se   réconcilieront  pour 
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l'enchantement  de  Psyché  toujours  un  peu  in- 
quiète des  aventures  de  son  grand  diable.  —  Le 
tableau  dessiné  au  programme  par  M.  Henri 
Colas  démarque  gauchement  un  verni  mou  de 
Khnopff. 

Sans  doute,  les  deux  scènes  de  Vercingétorix 
de  M.  Edouard  Schuré  étaient  surannées.  Mais  il 
est  beaucoup  plus  difficile  de  faire  parler  Vercin- 
gétorix que  de  remettre  en  vers  François  Coppée  : 
aussi  les  ricanements  de  ce  M.  Georges  Roden- 
denbach,  trop  connu  dans  un  Paris  qui  ignore 
Emile  Verhaeren  et  Georges  Eekhoud,  ont-ils 
paru  assez  ridicules.  Pendant  les  entr'actes 
Si.  Rodenbach  enseignait  les  belles-lettres  à 
d'antiques  spectatrices  qui,  tout  de  môme,  le 
trouvaient  trop  bouffi.  —  Au  programme,  une  drui- 
desse  de  M.  Odilon  Redon. 

Echantillon  du  Premier  cliant  de  l ' Illiade  : 

Voici.  Agamemnon  fait  lancer  sur  la  mer 
On  vais-seau  noir,  ou  vingt  rameurs  nerveux  s'appliquent. 
11  le  charge  des  offrandes  et  des  suppliques, 
Etlui-mème  y  conduit  Chryséis.  Le  prudent 
l  le  ehef.  —  Or  le  vaisseau,  fendant 

ix  disparaît  à  tire  de  voili    . 

les  yeux  «les  étoiles, 
monde  d'asperger  la  mer  stérile,  avant 
iiis  «le  brûler  dans  le  vent 
i  de  la  graisse  allumée 

Tourbillonne  sur  les  ailes  de  la  fuma 

2  AVRIL.  —  On  dit  M.  Porel  enchanté  de  passer 
la  main,  et  qu'il  rit;  m'est  avis  qu'il  réjanc;  la 
uve,  c'est  que  pour  dégoûter  à  jamais  les 
honnêtes  gens  de  i  Odéon,  d  joue  un  tour  pen- 
dable à  ses  successeurs,  et  le  plus  terrible  drame 
en  vers  de  Bouilhet,  poète  normand,  ami  de  Flau- 
bert et  auteur  d'un  dictionnaire  célèbre. 

t  embêtant,  mais  connu  :  la  maladie  du 
petit  1-Yançois  II,  quechercheà  conjurer  Ambroise 
rare,   d'où  le  titre  :  Conjuration  d' Ambroise  ;  la 

12. 
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femme  du  roitelet  souffreteux,  Merril  Stuart, 
débite  de  pénibles  alexandrins  qu'Henri  de  Ré- 
gnier m'affirme  n'avoir  jamais  lu  clans  les  Gammes. 
Guitry  semble  glacial  dans  le  personnage  de  ce 
Condé  qui  aimait  les  femmes  et  le  jeu,  comme  le 
révèle  son  cri  de  guerre  Cunnusl  Aléa!  Nous 
avons  tous  admiré  lerou  de  la  perruque  portée  par 
Catherine  de  une  heure  moins  cinquante-quatre 
minutes,  virago  qui  n'en  fait  qu'à  son  guise. 


s<  A  l'Hippodrome,  réouverture  des  plus  bril- 
lantes »,  c'est-à-dire  que  dans  la  salle,  il  y  avait 
environ  trois  fois  plus  de  spectateurs  que  de 
places;  toilettes  de  printemps,  panachées  de  sou- 
venirs hyémaux  —  Veste  d'astrakan  et  chapeau 
de  paille  par  exemple  —  au  buffet,  deux  douzaines 
de  jeunes  idiots,  pour  la  plupart  sémites,  menaient 
un  tapage  effroyable,  payaient  fastucusement  à 
des  méharis  hors  d'âge  des  bocks  à  50  centimes, 
et  vociféraient  pour  épater  le  bourgeois,  des  inep- 
ties qu'un  spécialiste  n'aurait  pas  osé  fourrer 
dans  une  revue  de  lin  d'année. 

Le  triple  tandem  de  chevaux  sauteurs,  par 
Mllc  Gontard  a  été  justement  applaudi,  mais  il 
faut  renvoyer  au  plus  vite  sur  les  places  publiques, 
le  duo  de  MM.  Wilson  et  Cadas  (noms  prédestinés 
aux  chutes),  qui  a  raté  pendant  un  quart  d'heure 
des  exercices  sur  les  trois  barres,  réussis  par  les 
moindres  gymnastes  provinciaux  couramment. 
Sur  une  piste  tournante  de  son  invention,  il  signor 
Corradini  a  présenté  un  sauteur  qui  m'a  fait  son- 
ger au  chansonnier  Alcanter  de  Brahm,  tant  il  est 
«  bien  mis  ». 

Impressionnants  à  voir  fendre  l'espace,  puis 
se  précipiter  dans  le  filet,  tandis  qne  les  petites 
dames  piaillent,  émues,  les  frères  Eugène,  trapé- 
zistes Zemganoïdes  ;  quant  aux  «.  Avolo  »  — 
quel  nom  désenchanté  î  leurs  gambades  simiesques 
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leur  assurent  la  présidence  de  plusieurs  chambres 
singicales. 

La  3e  séance  musicale  de  la  Rose  ;;-;  Croix,  salle 
Durand  ^  Ruel,  a  été  marquée  par  un  joyeux  inci- 
dent. Furieux  d'avoir  été  mis  à  la  porte  par  son 
archonte  à  grands  coups  de  pied  dans  le  sâr, 
Joséphin  Pélachicot  envoya  le  sous-mage  Goury 
de  Lacroze,  additionné  d'une  fausse  barbe,  inter- 
rompre la  réduction  pour  deux  pianos  du  Rhan- 
gola  (d'ailleurs  crevante)  par  des  vociférations 
comminatoires  :  «  La  Rochefoucauld  est  un  men- 
teur et  un  félon!  »  Il  braillerait  encore  si  l'astu- 
cieux Paul  Fort  ne  lui  avait  bouché  l'orifice  buc- 
cal d'un  poing  solide  et  pentaculaire.  Cette  leçon 
vaut  bien  un  sous-mage,  sans  doute. 

Pas  de  veine,  le  banquier  kaldéen  que  l'ineffable 
Bazalgette  appelle  «  le  Nabi  moderniste  ».  Vieux 
nabi,  vieux  galons! 

12  AVRIL.  —  Le  Bon  Docteur  du  Gymnase  nous 
a  tous  anesthésiés  :  grâce  à  son  intrigue  au  chlo- 
roforme, nous  avons  pu  subir  sans  trop  de  souf- 
france les  mots  de  M.  Paul  Ferrier  et  les  sourires 
d'ogresse  de  la  mère  Desclauzas  qui  ne  se  décide 
pas  à  embellir  :  la  tête  d'Abraham  Dreyfus,  le 
corps  de  Capelle,  les  jambes  deBois-Glavy.  D'ail- 
leurs, vêtue  somptueusement. 

Elle  joue  le  rôle  d'une  dondon  incandescente, 
Mmo  Loriol,  qui  décrasse  un  purgon  sans  le  sou, 
lui  indique  le  propre  tailleur  de  Georges  Feydeau, 
et  l'initie  à  de  tortueuses  combinaisons  mafoira- 
véliques.  Par  exemple  : 

Viens  ici,  ma  petite  amie  ;  je  suppose  que, 
nYayant  donné  un  successeur,  ce  nouvel  amant 
rhumatise  et  se  soigne  aux  eaux  d'Allevard  (Isère)  ; 
si  tu  éprouves  quelque  plaisir  à  le  voar  (toujours 
Isère),  tu  en  fais  part  au  bon  Docteur  qui,  vive- 
ment,  te  diagnostique  une  affection  de  l'utérus, 
pour  te  permettre  d'aller  rejoindre  ce  ponte  aimé, 
mais  perclus.  AU  rightl 
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Ainsi  manœuvre  le  bon  docteur;  mais,  terrible 
châtiment,  il  finit  par  épouser  Desclauzas.  Ça 
prouve  bien  qu'il  y  a  un  Dieu. 

Certes,  elle  est  insondablement  crétinisante,  la 
pièce  de  Paul  Ferrier  et  de  X.  (je  ne  veux  pas 
nommer  Depré  qui,  lui,  a  de  l'esprit,  souvent.) 
Pourtant,  je  dois  reconnaître  que,  plusieurs  fois, 
au  cours  du  troisième  acte,  le  public  a  ri.  C'était 
aux  passages  pathétiques. 

N'oublions  pas  les  décors;  celui  du  un  est  char- 
mant; sur  la  droite,  un  élégant  pavillon  (15  cenr 
times  avec  toilette),  à  l'entrée  d'une  allée  de  pla- 
tanes centenaires  —  M,no  Desclauzas  sera  bientôt 
comme  eux;  —  à  gauche,  un  pommier  qui  semble 
greffé  sur  le  tronc  d'un  platane.  L'horticulture 
progresse  tous  les  jours. 

Le  nom  de  M.  Cocheris  (Gaston  de  Lantenac) 
est  suivi  sur  l'affiche  de  l'indication  Début;  en 
effet,  ce  jeune  marié  commence  seulement  à  venir 
manger,  dans  ce  domaine,  le  miel  de  sa  lune,  en 
compagnie  de  l'exquise  Frédérique-Darlaud  qui, 
elle,  ne  débute  pas,  mais  a  déjà  vu  le  feu,  ou  le 
loup  comme  vous  voudrez. 

Louons  le  très  catholique  directeur,  M.Koning, 
de  nous  servir,  en  ce  temps  de  carême  une  intrigue 
un  peu  maigre,  louons  la  non  moins  pieuse  De- 
marsy  d'arborer  pour  les  mêmes  motifs  religieux 
une  toilette  saumon. 

13  AVRIL.  —  Un  bruit  assez  étrange  est  venu 
jusqu'à  moi...  non,  ce  n'est  pas  ce  que  vous  croyez, 
ô  lecteurs  d'Armand  Silvestre...  Mais  on  affirme 
qu'hier  M.  Meilhac  a  offert  à  la  direction  des 
Variétés  30,000  francs  pour  qu'elle  ne  jouât  pas 
Brevet  supérieur ,  qu'il  trouve  indigne  de  son 
talent.  Comme  on  le  voit,  le  grassouillet  acadé- 
micien devient,  avec  l'âge,  très  sévère  pour  ses 
Ï>roductions.  Au  temps  de  sa  verte  jeunesse,  il  a 
aissé  représenter  plusieurs  douzaines  d'ouvrages 
dramatiques   (quelques-uns    ont   eu  beaucoup  de 
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succès)  qui  ne  valaient  pas  mieux  que  la  pièce 
d'hier  soir,  ou  même  lui  étaient  notablement  infé- 
rieurs. Aussi  bien,  M.  Samuel  n'a  pas  cru  devoir 
accepter  cette  proposition  de  la  dernière  heure. 
Entre  nous,  c'est  peut-être  parce  qu'il  la  savait 
inacceptable  que  M.  Meilhac  l'a  faite. 

Pas  luxueux,  le  salon  de  la  grosse  institutrice 
Bourgarel  ;  banal  et  bourgeois  ;  sur  le  piano,  un 
portrait  du  séant  de  la  maîtresse,  non  de  la  maî- 
tresse de  céans.  Il  est  vrai  que  cette  décoration 
très  simple  est  complétée  par  une  autre,  violette, 
que  vient  de  recevoir  la  plantureuse  éducatrice. 

Tout  de  même,  faut-il  être  sûr  qu'on  ne  lit  plus 
Voltaire  qu'en  province,  pour  arborer  en  plein 
boulevard  ce  démarquage  de  Nanine  ou  le  Pré- 
juge 20  bottom.  Je  ne  suis  pas  curieux,  mais  je 
voudrais  sa  voir  (oh!  pas  ce  que  vous  croyez...  ces 
sombres  intimités  pileuses  des  blondes,  je  m'en 
fiche  !)  —  je  voudrais  savoir  combien  de  coups  de 
pieds  directoriaux  résonneraient  sur  le  coccyx 
d'un  inconnu  possédant  assez  de  toupet  pour  pré- 
senter ce  scénario:  une  jeune  roturière,  dans  la 
mélasse,  épousée  par  un  aristo  très  opulent... 
Mais  c'est  si  bien  joué,  ma  chère  !  Cooper  et  Baron 
ténorisent  ;  Samuel  thésaurise  ;  Mathilde  inquiète 
la  poutraison;  Ml,°  Carlix,  en  juive  byronnienne 
(Rothchild-Harold) ,  minaude  et  Lavallière,  de 
pins  en  plus  maigri,  détaille  quelques  couplets  de 
la  Chanson  des  grues  et  des  oies.  Fichtre  !  j'allais 
oublier  Réjane.  Elle  fait  de  son  mieux;  ne  pour- 
rait-on l'informer  que,  pour  la  démonstration  du 
<n  Carré  de  l'hypoténuse  »,  il  n'est  pas  inutile  de 
dessiner  un  triangle  rectangle? 

14  AVRIL.  —  Triangle  aux  Variétés,  Carré  à  la 
Renaissance,  réussissent.  Je  crois  que  la  Femme 
à  Narcisse  aura  beaucoup  d'amoureux.  C'est 
elle,  une  fleuriste  habile,  qui  n'a  pas  sa  pareille 
pour  vous  découper  des  pétales,  vous  tortiller  une 
queue;  las  !  son  Narcisse  n'est  qu'un  Nénuphar! 
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Tout  au  regret  d'une  Palmyre  envolée,  il  se  com- 
porte pendant  sa  nuit  de  noce  comme  aurait  pu  le 
faire,  après  l'incident  Fulbert,  le  vénérable  abbé 
Lard.  Mais  le  garçon  de  magasin  imitant  le  bruit 
du  tonnerre,  —  je  ne  me  rappelle  plus  avec  quoi, 
—  l'épouse  ratée  croit  la  fin  du  monde  venue,  et 
pardonne.  La  musique,  toute  gentillette,  est  de 
Varncy,  je  crois  ;  néanmoins  consulter  les  affiches. 

On  a  fort  applaudi  Mmo  Simon-Girard  dans 
le.  rôle  d'Estelle,  rusée  qui,  pour  supplanter 
dans  le  cœur  du  patron  sa  rivale  Palmyre,  engage 
cette  jeunesse  inconsidérée  à  fuir  avec  un  amou- 
reux et,  de  la  sorte,  édifie  son  bonheur  sur  les 
ruines  de  Palmyre. 

Les  députés  présents  dans  la  salle  ont  vigoureu- 
reusement  bissé  les  couplets,  où  il  est  question  de 
sénateurs  poursuivant  les  petites  fleuristes.  Vous 
ai-jc  dit  que  l'action  de  la  Femme  de  Narcisse  se 
passait  en  l'an  X?  Depuis,  les  fleuristes  ont 
changé. 

Mais  ce  sont  toujours  les  mêmes  sénateurs. 

16  AVRIL.  —  Au  Nouveau-Théâtre,  Lo,  Jo,  Zo 
(à  vous  d' Axa  !)  des  escarpes,  du  rêve,  des  femmes 
qui  se  battent,  des  hamadryades  qui  s'ébattent, 
Courteline  et  Mendès,  de  la  poésie  ailée,  des  gau- 
loiseries salées,  des  mythologies  qui  semblent 
raillées  par  Henri  Heine,  et  les  fanfreluches. envo- 
lées de  la  Commedia  dell'  Arte ;  ô  les  joyeuses  et 
divines  et  shakespeariennes  Commères  de  Paris  ! 

Deux  chansonniers.  —  Demain,  —  Cieux 
écoutez  ma  voix,  Terre  prête  l'oreille  (je  te  la  ren- 
drai) —  demain  vont  paraître  les  Chansons  poi- 
lantes  d'Alcanter  de  Érahm  et  Saint-Jean,  deux 
gaillards  qui,  désireux  de  se  faire  connaître  sans 
délai,   veulent,  pour  leur  coup  d'essai  un  coup  de 

f  rosse  caisse,  que  bien  volontiers  j'assène  en  leur 
onneur. 
Hélas!  que  j'en  ai  vu  mourir  de  jeunes  gloires 
chansonnières  !  Combien,  cueillies  à  peine  écloses 
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par  quelque  impressario  de  beuglant  pour  la  bou- 
tonnière d'un  raulus  bouffi  ou  le  corsage  d'une 
Yvette  plate,  se  sont  fanées,  à  la  chaleur  floricide 
de  la  rampe.  Hélas  !  que  j'en  ai  vu  mourir  (voir 
plus  haut)!  Mais  quelle  joie  et  quel  réconfort  de 
contempler  s'épanouir,  dédaigneux  du  fumier  de 
la  réclame,  le  talent  original  et  polychrome  d'Al- 
canter  de  Brahm  et  Saint-Jean,  poussé  librement 
sans  le  secours  du  chauffage  intensif  ni  de  1'  «  arro- 
sage »  —  vous  m'entendez  bien  —  robuste,  sain, 
vivace,  incompris  du  snobisme,  et  point  déshonoré 
par  la  moutonnière  admiration  des  gothons  de 
Panurge. 

Peut-être,  au  temps  de  leurs  débuts,  il  y  a  bien 
longtemps  —  en  1890  —  peut-être  Alcanter  (tou 
jours  de  Brahm)  et  Saint-Jean  (Bouche  d'or)  eus- 
sent-ils confié  l'une  de  leurs  géniales  trouvailles  à 
quelque  pitre  d'assommoir  musical,  inconsidéré- 
ment car  Kouphon  à  u  cotes  3.  dit  le  judicieux  Sha- 
kespeare, en  la  Henriade.  Mais,  par  fortune,  pas 
un  cabotin  n'osa  prendre  en  ses  mains  accoutu- 
mées au  maniement  du  strass,  un  de  ces  corus- 
cants  joyaux  pour  l'exhaler  aux  foules  qu'hypno- 
tise la  Marche  desCommis-Voyageurs.  C'est  donc 
vierge  je  veux  dire  pure  de  toute  compromission, 
que  je  vous  présente,  citoyens  et  citoyennes,  cette 
muse  nouvelle,  Rosa-Josépha  du  lyrisme  ironique, 
idoine  à  doter,  elle  aussi,  la  littérature  d'un  fris- 
son nouveau,  et  et  vous  savez,  pas  un  de  ces 
petits  frissons  de  rien  du  tout  comme  mon  ex- 
Lolotte  en  portait  sur  le  front,  non,  un  frisson  de 
tout  premier  ordre,  irrétrécissable,  savoureux  et 
séduisant  comme  le  Frisson  (Adolphe)  des  An- 
nales politiques  et  Sarceyennes. 

Ces  poètes  sont  beaux  : 

ALCANTER  de  Brahm,  primate  dolichocéphale, 
très  dolicho,  au  chef  ombragé  d'une  chevelure 
calamistrée  galamment,  dont  Fortunio  dirait  que 
le  soleil  «  la  clore  et  qu'elle  est  blonde  comme 
1  Hébé  »  de  la  brasserie  où  je  passe  mes  «soirées  à 
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prêcher  les  doctrines  anarchistes.  Cette  tête  (ière, 
toujours  en  équilibre,  repose  avec  quiétude  sur  la 
première  vertèbre  cervicale,  sans  se  pencher 
jamais,  jamais  !  Immobile  et  dédaigneuse,  laissant 
au  repos  les  muscles  sterno-hyoïdien,  omoplat- 
hyoïdien,  sterno-cléido-mastoïdien  et  trapèze  ;  — 
doux  noms  !  D'ailleurs,  rictus  suffisamment  sata- 
nique,  œil  monocle  comme  il  sied  aux  disciples 
de  Scholl,  allure  Montmartroise  d'un  Masherde  la 
Butte,  à  l'aise  clans  les  salons  de  l'Elysée-Mont- 
martre.  Circumchahutcz,  débris  du  monde  enduit 
de  C6H2  (Az06H)3,  vous  pourrez  tourbillonner 
autour  d'A.  de  B.  sans  que  le  plus  fugitif  émoi 
vienne  ravacholer  son  front,  impavide  emmi  les 
ruines. 

Voici  Saint-Jean,  dont  on  connaît  toutes  les 
herbes  :  esprit  objectif,  fortune  insolente,  système, 
pileux  très  développé.  Conrartiquementsilencieux 
avec  les  inconnus,  cette  constipation  verbale  ne 
résiste  pas  à  l'Hunyadi-Janos  des  laxatives  sym- 
pathies. Littérateur  discret,  il  découpe  des  phrases 
d'une  élégance  menue,  avant  de  les  vernir  de 
poésie,  amoureusement;  alors,  avec  le  rire  muet 
du  trappeur,  il  les  regarde  luire.  Une  grande 
dame,  une  très  grande  dame,  la  baronne  X...  (vous 
l'avez  reconnue)  m'a  confié  que  des  sombres  che- 
veux de  Saint-Jean  se  dégagent  des  effluves  «  dé- 
licieuses »  comme  dit  la  jeune  bourgeoisie,  tou- 
jours, et  la  jeune  littérature,  quelquefois. 

Poilante,  leur  technique.  Jamais,  —  fût-ce  de- 
vant les  alexandrins  de  l'âge  de  pierre  taillés  par 
Leconte  de  Lisle,  ou  les  strophes  ductiles  qu'éti- 
rent de  trop  roublards  praticiens,  chipeurs  de 
métaux  à  La  Forgue  des  Complaintes —  jamais  je 
ne  ressentis  d'impression  aussi  poilante.  Tantôt, 
Alcanter  de  Jean,  grâce  à  une  consommation 
d'apostrophes  dont  on  ne  trouverait  l'équivalent 
que  dans  les  plus  incandescentes  vociférations 
oratoires  de  Paul  Déroulède,  mue  cette  indication 
topographique  «  Près  de  l'Ecole  de  médecine  », 
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en  un  hexapode  «  Près  dTEcoI'  de  méd'cine»,  car 
Moréas  lui-même  ne  maniepàs  plusaudacieusement 
l'apocope.  Tantôt  Saint  Brahm,  s'amuse  à  la 
Messe  des  Oiseaux,  parodie  dont  la  finesse  n'a  pas 
été  comprise  de  tous,  notamment  de  M.  Brune- 
tière  qui  l'a  passée  sous  silence  au  cours  de  ses 
récentes  conférences  odéonesques  ;  il  accumule 
l'ingénuité  des  hiatus,  la  puérilité  voulue  des  énu- 
mérations  ornithologiques,  la  naïve  fraîcheur  des 
sensations  et  clés  ruisselets,  et  des  cou-cou,  et  des 
cui-cui,  à  faire  crever  de  jalousie  le  spécialiste 
Jean  Rameau.  Pour  synthétiser  en  un  seul  mot 
mon  jugement  sur  cette  œuvre,  je  n'hésite  pas 
à  la  déclarer...  Poilante. 

21  AVRIL.  —  Le  Nid  ci  'autrui,  de  M.  Le  Corbeil- 
ler,  ressemble  au  Médecin  des  enfants,  à  Chris- 
tiane,  à  plusieurs  autres  mélos  ayant  cherché  à 
résoudre  le  terrible  problème  chéri  des  jeunes 
licenciés  es  sciences  dramatiques,  la  lutte  entre 
le  père  naturel  et  le  père  légal;  il  faut  donc  une 
mauvaise  foi  bien  nauséabonde  pour  dire  dans  les 
couloirs  du  Vaudeville,  comme  l'a  fait  notre  con- 
frère X...  —  qui  m'a  baillé  cent  sols  parisis  à  des- 
1  d'acheter  mon  silence  :  —  «  C'te  pièc'-là,  ça 
r'ssemble  à  rien  1  »  Ajoutons  que  l'auteur  a  prodi- 
gué les  morceaux  à  effet,  genre  Sardou  (mais 
moins  finement  écrits),  qui  auraient  puenleverles 
applaudissements  d'un  public  mieux  disposé  ;  cou- 
plet sur  K-s  romans  anglais,  air  de  bravoure  sur 
les  mariages  àla  mode,  romance  sur  la  pudeur  des 
vierges,  récitatif  sur  l'incombustibilité  des  allu- 
mettes de  la  régie.  Larroumet  peut  se  conjouir 
avec  FYancisque,  en  voyant  quelles  dévotions  les 
jeunes  scribes  du  Temple  font  dans  le  temple  de 
peribe. 

Dans  la  même  matinée,  une  tout  à  fait  spiri- 
tuelle, et  preste,  et  rosse,  et  antisémitique  pié- 
cette de  l'ami  Soulaine,  la  Part  du  Mari;  son 
collabo  Grisel    se   prénomme   :  sur   la   brochure, 

13 
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Emile;  sur  le  «  Prière  d'insérer^,  Henri;  (c'est 
peut  être  le  contraire).  Je  ne  sais  rien  de  plus 
sur  lui.  Ce  petit  acte,  écrit  chez  Ollendorff,  s'en- 
lève comme  une  sabine. 

22  AVRIL.  —  Après  nous  avoir  montré,  deux 
années  durant,  le  bottom  —  trop  maigrelet  pour 
mon  goût  —  de  Miss  Helyett,  les  directeurs  des 
Bouffes  ont  résolu  de  nous  exhiber  un  peu  de  vraie 
musique  :  ils  ne  pouvaient  mieux  s'adresser  qu'à 
Paul  Vidal,  qui  a  plus  de  talent  dans  son  petit 
doigt  que  MM.  Planquette,  Audran  et  Serpette 
reunis  —  ajoutez  aussi  Joncières  pour  faire- 
bonne  mesure. 

En  revanche,  le  livret  de  MM.  Jaimc  et  Noriac 
(on  m'afiirme  que  l'un  de  ces  deux  stylistes  vit 
encore),  ne  vaut  pas  grand  chose  ;  longuet,  miè- 
vre, d'une  fantaisie  un  peu  laborieuse,  il  courait 
risque  de  tomber  à  plat  sans  le  secours  de  Mau- 
rice Bouchor,  un  littérateur  celui-là  —  qui  a  bien 
voulu  semer  sur  cette  piteuse  carcasse  de  vaude- 
ville la  fleur  de  sa  poésie.  Parbleu  !  si  l'auteur  de 
la  Légende  de  Sainte-Cécile  s'engageait  à  lécher 
mes  ours,  j'aurais  bientôt  fait  de  confectionner 
d'aussi  méchants  livrets  que  ceux  de  M.  Jaime  ! 

Oyez  :  dans  une  ville  très  éloignée  habitait,  il 
y  a  bien  longtemps,  un  savantasse  aphone, 
nommé  Bobinus.  Pour  se  venger  d'avoir  été  cinq 
fois  minotaurisé  par  ses  cinq  femmes  successives, 
ce  pentagame  enfermait  dans  une  maison  écartée 
sa  nièce  Fidélia,  au  grand  désespoir  de  l'amou- 
reux Fortuny  qui  lui  peignait  (dame,  avec  ce  nom  !) 
en  vain  sa  tendresse. 

Un  jour,  Eros  lui-même  vient  prêter  son  aide 
au  couple  énamouré  —  ô  bonheur  !  —  mais  le  fa- 
rouche Bobinus  survient  —  ô  terreur  !  —  et  le  pau- 
vre petit  dieu  s'enfuit  à  travers  les  cheminées  — 
ô  fumiste  !  —  pour  se  faire  bientôt  pincer  par  son 
ennemi  —  ù  maladroit  ! 

Lors,  on  juge  le  coupable,   sous  un  chêne  (de 
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nos  jours,  il  attendrait  la  justice  sous  un  orm 
Et  voici  venir  les  témoins  :  femmes  lâchées  en 
robes  mauves  ;  délégation  des  jaunes  maris  sga- 
narellisés  ;  vierges  abandonnées,  vêtues  de  bleu 
illusion,  la  couleur  de  Wïnncc  fantaisiste,  (ce  bou- 
quin, où  un  de  mes  bons  amis  passe  De  la  grave 
au  doux)  réquisitoire,  plaidoiries,  en  vain  Eros 
déclare  que  s'il  meurt,  c'en  est  fait  des  roses  et  de 
la  joie,  on  le  jette  à  la  mer  et  le  soleil  s'éteint. 

Le  monde  sans  amour,  c'est  une  prairie  sans 
fleurs,  c'est  un  journal  dont  la  caisse  est  vide. 
Embêtement  général,  les  bouquetières  vendent 
des  fleurs  en  papier  ;  plus  d'amour,  partant  plus 
de  joie  ;  même  les  militaires  ne  suivent  plus  les 
bonnes  d'enfants,  et  l'on  entend  retentir  dans  le 
silence  morne  lesronflements  sonores  des  employés 
du  bureau  des  naissances. 

ntôt  les  femmes,  excédées,  bât»nnent  Bobi- 
nus,  repêchent  Eros  qui  resplendit  plus  frais  que 
jamais.  —  l'Amour  mouillé  —  les  prés  se  couvrent 
•  leurs,  les  têtes  des  maris  se  couvrent  de  cor- 
nes, et  les  spectateurs  couvrent  d'applaudisse- 
ments la  musique  de  Paul  Vidal. 

En  voilà  un  qui  ne  trouvera  pas  que  le  public... 
Eros. 

Par  télégramme 

Lyon,  AVRIL.  1802.  —  il  y  a  un  peu  plus  de 
trente  et  un  ans,  Tannhaeuser  sombrait  à  l'Opéra 
sou-  les  sifflets  du  Jockey-Club,  répercutés  par 
les  échos  d'une  presse  dont  l'ignorance  musicale 
semblerait  aujourd'hui  fabuleuse.  Cham  déposait 
le  long  de  ce  magnifique  drame  lyrique  d'innom- 
Lricatures,  et  Berlioz  lui-même  félicitait 
les  Parisiens  d'avoir  sifflé  le  «mauvais  style  » 
ndidement  ! 

Depuis  le  i^mars  1851,  l'éducation  musicale  du 
public  a  quelque  peu  progressé  ;  des  Français  au- 
dacieux ont  gravi  la  montagne  de  Bayreuth  pour 
entendre  Tristan ,  Parsifal,  Y  Anneau  auNibefung\ 
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et  Lohengrin,  après  avoir  triomphe  en  province, 
a   fini  par    s'imposer  à  Paris.  Tanfihaeuser  aura- 

t-il  môme  fortune  ?  Je  ne  le  pense  pas,  car, 
malgré  les  efforts  de  Stewart  Chamberlain,  d'Al- 
fred Ernst,  de  Schuré,  de  quelques  autres  criti- 
ques clairvoyants,  les  raffinés  de  la  jeune  école 
affectent  aujourd'hui  de  n'admirer,  en  ce  drame 
poignant,  que  le  poème.  Aurcs  liabent  !  Et  lon- 
gues... Aussi,  féliciterais- je  M.  Poncet  d'avoir 
ouvert  au  chevalier  aimé  de  Vénus  les  portes,  du 
Grand  Théâtre  national  de  Lyon,  si  ce  directeur 
pavé  de  bonnes  intentions,  avait  pris  soin  de 
monter  cette    œuvre  d'une  façon    moins   foraine. 

I  )ans  une  grotte  mystérieuse,  aux  flancs  des 
monts  de  Thuringe,  Tannhaeuser,  le  Minnesinger 
sans  rival,  vit  auprès  de  Vénus  une  vie  de  volup- 
tés pécheresses,  loin  du  monde  qu'il  méprise,  mais 
que  son  âme  irrésolue  ne  tarde  pas  à  regretter. 
Un  jour,  s'arrachant  des  bras  de  la  <léesse,  il  in- 
voque Marie.  Aussitôt,  parmi  les  fracas  du  ton- 
nerre, le  Vénusberg  s'écroule  :  dans  la  candeur 
du  renouveau,  au  pied  de  la  Wartbourg,  le  pé- 
cheur se  retrouve,  attendri  aux  sons  d'un  cantique 
de  pèlerins  qui  dit  les  joies  de  la  pénitence  et 
l'inébranlable  affirmation  de  la  Foi. 

Au  deuxième  acte,  c'est  le  grand  tournoi  de 
poésie  dont  les  concurrents  vont  se  disputer,  de- 
vant la  foule  immense  qui  remplit  le  palais  du 
Landgrave,  le  prix  que  va  décerner  sa  nièce  Elisa- 
beth. Mais,  enfiévré  par  la  lutte,  aveuglé  par  l'or- 
gueil et  la  vengeance  divine  qu'irritent  ses  luxures 
inexpiées,  Tannhaeuser  raille  les  pures  tendresses 
célébrées  par  Walther,  la  loyauté  rude  de  Bitte  - 
rolf;  les  strophes  ardentes  se  pressent  sur  ses 
lèvres,  c'est  le  triomphe  de  la  chair  qu'il  proclame, 
et,  frémissant  au  souvenir  des  ivresses  anciennes, 
il  épouvante  les  voûtes  de  la  Wartbourg  avec  le 
chant  même  de  la  montagne  maudite,  l'hymne  à 
Vénus.  Un  cri  de  fureur  s'élève,  les  glaives  étin- 
cellent,  mais,  entre  eux  et  l'infâme,  Elisabeth  s'est 
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jetée,  la  prière  à  la  bouche,  et  Tannhacuser,  enfin 
repentant,  baise,  avec  des  larmes,  la  robe  de  la 
vierge  avant  de  partir  à  Rome,  chercher  l'abso- 
tution  aux  pieds  du  Saint-Pontife. 

Son  pardon,  il  ne  l'a  pas  obtenu.  Malgré  ses 
larmes,  et  l'àprcté  de  sa  pénitence,  il  n'a  reçu 
que  cette  parole  :  vs  Tu  ne  seras  pas  sauvé  avant 
que  le  bâton  en  bois  mort  du  pèlerin  refleu- 
risse Nv  C'est  la  damnation  éternelle  !  Alors,  que 
les  complaisances  infernales  soient  douces  au 
pécheur  repoussé  !  Puisse  Vénus  reprendre  son 
amant  infidèle  !  Et  la  montagne  s'ouvre,  et  la 
déesse  approche,  tendant  ses  bras  victorieux, 
quand  apparaît,  sous  les  roseurs  de  la  première 
aurore,  le  cortège  funèbre  d'Elisabeth,  morte  en 
offrant  sa  vie  pour  le  salut  de  celui  qu'elle  aimait. 
La  piété  des  voix  innocentes  monte  au  ciel  ! 
<s  Heureuse  la  vierge,  heureux  le  pécheur  pour 
lequel  elle  pria.  »  La  troupe  émerveillée  des  jeunes 
pèlerins  apporte  la  crosse  de  son  évêque  enguir- 
landée de  fleurs  soudaines,  Tannhacuser  s'age- 
nouille et  meurt,  pardonné. 

Sans  parler  des  énormes  difficultés  de  la  mise 
en  scène,  il  faudrait,  pour  interpréter  cette  œuvre 
géniale,  sinon  des  artistes  à  la  hauteur  de  pareils 
rôles,  du  moins  des  gens  sachant  leur  métier  suf- 
fisamment.  J'ai  le  regret  de  dire  que  ni  M.  Jour- 
dain siitlé  dans  Tannhacuser,  ni  Mme  Janssen 
dans  Elisabeth,  ne  m'ont  paru  se  douter  de  ce 
que  l'on  attendait  d'eux.  M.Notéest  un  Wolfram 
qui  manque  d'autorité,  Mlle  Doux  une  Vénus  qui 
manque  de  séduction  ;  et  le  décorateur  manque  de 
bon  sen<. 

23  AVRIL.  —  Tandis  (pie  le  Nouveau-Cirque 
donne  Dagobertt  Gàdobert  (qui  a  mis  deux  lettres 
de  son  nom  à  l'envers)  nous  offre  l'Honneur  il  un 
Overrier,  cinq  actes,  plutôt  longs,  pendant  les- 
quels les  spectateurs  du  Château-d'Eau  sont  priés 
de    s'intéresser  à    la    guigne    d'un   contremaître 
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mécanicien  qu'exploite  le  sieur  Daniel,  entrepre- 
neur, chargé  d'autant  de  crimes  qu'en  peut  inven- 
ter, au  cours  d'une  existence  diablement  longue, 
M.  d'Ennery. 

Ce  vieux  scélérat  —  je  parle  de   l'entrepreneur 

—  désir<    ne  point  payer    Pierre;    car  j'ai    ou1 
de  vous  dire  que  le  contre-coup  s'appelle   Pier 

et  que  super  liane  petram  œdijicat  Gadobertus 
mclimelodrama  suum.  Pour  arriver  à  ses  fins,  il 
dit  :  «  Je  n'ai  plus  un  maravédis,  car  mon  cais- 
sier a  filé  vers  la  frontière  belge  en  bouîottant 
le  batracien.  » 

A  la  filouterie,  il  joint  la  luxure  ;  cupidit' 
sœur  de  Cupidon  ;  sous  prétexte  que  la  fiancée  de 
Pierre  est  proprette,  ce  proudhonien  veut  la  vio- 
ler. «  La  propreté,  c'est  le  viol.  »  Par  fortune, 
l'ouvrier  arrive  à  temps,  et  peu  s'en  faut  qu'il 
n'étrangle  l'entreprenant  entrepreneur.  Avis  : 
pas  mécaniser  les  mécaniciens. 

De  plus  en  plus  fausse-aux-Lions,  Daniel  pour- 
suit le  cours  de  ses  forfaits.  Jusqu'à  une  heure  du 
matin,  c'est  des  Ossas  de  crimes  sur  des  Pelions 
d'infamies,  et  des  désespoirs  bruyants,  etd'inbran- 
lables  espoirs  en  la  Justice  immanente.  On  n'en- 
tend parler  que  d'malheurs. 

Du  reste,  ça  finit  très  bien  ;  l'entrepreneur  se 
périt  pour  échapper  à  la  cour  d'assises.  Jobard, 
va  !  avec  des  jurés  aussi  taffeurs  que  les  ravacho- 
listes  de  l'autre  jour,  il  en  était  quitte  pour  16 
francs  d'amende. 


Dans  ce  carton  à  chapeau,  qui  s'appelle  le 
Palais-Royal,  quels  éclats  de  rire!  quelle  torsion! 
Pour  célébrer  Monsieur  clin  s  se,  ce  n'est  pas  un 
article  qu'il  me  faudrait  écrire,  mais  un  pal- 
marès. 

Premier  prix  de  beauté  :  M,u'  Cerny,  charmante 
et  rageuse,  trompée  par  son  mari  à  qui  elle  jure 
de  rendre  œil  pour  œil,  coup  pour  coup. 
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Premier  prix  de  guigne  :  M.  Raymond,  méde- 
cin et  poète  (comme  le  Bon  Docteur  du  Gymnase, 
mais  plus  gai),  qui  n'abuse  pas  de  cette  double 
qualité  pour  rédiger  ses  ordonnances  en  vers.  Le 
pauvre  homme  ne  peut  arriver  à  profiter  des 
bonnes  dispositions  à  son  égard  de  M110  Cerny; 
plaignons-le,  plaignons-le  beaucoup. 

Premier  prix  de  mensonge  :  M.  Saint-Germain, 
mari  infidèle,  qui  s'embourbe  dans  ses  contes,  et 
rapporte  à  sa  femme  de  fallacieuses  bourriches 
remplies,  non  du  gibier  qu'il  n'a  pas  tué,  bien  sûr, 
mais  de  pâtés  accusateurs  placés  là  par  une  erreur 
de  Potel  et  Chabot  (ne  pas  confondre  avec  la  mai- 
son Porel  et  Cabot,  à  l'Odéon). 

Sournoisement  excités  par  des  vaudevillistes 
vieux-jeu  qui  ne  peuvent  plus  doubler  le  cap  de  la 
vingtième  représentation,  les  critiques  austères 
font  des  réserves.  Faites  donc  î 

Il  paraît  que  Monsieur  chasse  n'est  pas  «  de  la 
littérature.  »  Mais  je  n'ai  jamais  ouï  dire  que,  sur 
la  scène  du  Palais-Royal,  les  Piérides  eussent 
chanté.  Bah  !  Ces  trois  actes  de  Feydeau  m'ont 
fait  rouler;  peut-être  même  —  ohé  !  les  ingénieurs 
du  Conseil  municipal  !  —  pourrait-on  s'en  servir 
pour  faire  rouler  aussi  le  funiculaire,.. 

27  AVRIL.  —  Ce  Justicier,  de  Rzewuski,  ne  fa- 
natisera pas  le  poulailler  de  l'Ambigu,  mais  l'au- 
teur y  montre  de  saisissantes  qualités  théâtrales; 
>t  souvent  long,    monotone,  confus,  mais  tou- 
jours intéressant,  et  l'idiome  que  parlent  les  roma- 
nesques héros  à  la  Vautrin,  du  jeune  auteur  slave, 
repos-    d<  s  hideux   patois  hurlés,   d'habitude,  sur 
■ne  à  Zulma  Boufar.  Analysons: 
La  Débâcle.  —  Rien  du  roman  de  Zola;  il  s'agit 
la  dégringolade  du  prince  Philippe  de  Mora; 
en  cette  fin  de  siècle  dynamitée,  les  prin< 
sautent  comme  de  simples  maisons  de  marchands 
de  vin  :  6  lempores,  ô  Mora  !  Malgré  sa  dèche,  il  a 
conservé  une  barbe  russe,  très  élégante,  bien  que 
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grise,  sans  vouloir  s'en    défaire    Sans  doute,  un 
souvenir  de  famille. 

M.  Rodolphe.  —  Ce  monsieur,  qui  a  de  marnais 
instincts,   et  qui  parle  du  nez,  conseille  au  prince 
de  demander  soixante  mille  francs  à  sa  maîtresse, 
une  très  jolie  personne  juive.   Celle-ci  s'exécute 
Des  Sémites  comme  celle-là,  je  les  gobe. 

Le  Justicier.  —  Dans  un  salon  russe,  décoré 
d'une  sainte  image  qui  ressemble  à  un  grand 
timbre-poste  nouveau  modèle,  le  prince  et  la  gé- 
néreuse maîtresse  filent  ce  que  l'on  est  convenu 
d'appeler  le  parfait  amour;  le  justicier  André  les 
dérange  à  coups  de  pistolet  ;  et  v'ian  !  il  envoie  la 
juive  dans  le  sein  d'Abraham. 

La  route  de. l'Exil.  —  Philippe  a  été  condamné 
comme  auteur  du  meurtre  de  son  fils.  C'est  à  se 
croire  en  France  !  Il  accepte  cette  erreur  avec  phi- 
losophie, parce  qu'après  tout  ça  ne  sort  pas  de  la 
famille;  revêtu  du  costume  des  forçast,  soumis  à 
leur  destin  —  les  Forçats  del  Destino  —  et  haut- 
botté  comme  un  vidangeur,  il  part  pour  la  Sibérie. 

Bax-les-Bains.  —  Le  justicier  André  est  de- 
venu un  prince  américain  (!!!)  cinquante  fois  mil- 
lionnaire; il  rencontre  dans  cette  ville  d'eau  la  fille 
de  sa  victime,  M'le  Rival,  ainsi  appelée,  parce  que 
sa  beauté  n'en  a  pas. 

Les  événements  se  précipitent;  André  offre  sa 
fortune  à  la  Rival,  mais  ces  assiduités  méconten- 
tent Lousteau,  un  chroniqueur  échappé  des  ro- 
mans de  Balzac,  qui  le  tue  d'un  coup  de  pistolet. 

Ainsi  se  vérifie  la  parole  de  l'Ecriture  :  «  Qui  a 
tué  par  le  pistolet  périra  par  le  pistolet.  » 

28  AVRIL.  —  «  L'homme  étant  couché  avec  sa 
«  compagne  et  espouse,  la  doit  ?nignarder,  cha- 
is touiller,  caresser  et  émouvoir,  s'il  trouvait 
«  quelle  fût  dure  à  l'esperon  :  et  le  cultivateur 
«  n'entrera  dans  le  champ  de  la  nature  humaine 
«  à  l'estourdy,  sans  que  premièrement  riaye  fait 
«  ses  approches  qui  se  feront,  etc.  t  etc.  » 
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Ainsi  parlait  Ambroise  Parc.  I!  disait  vrai.  Et 
ses  doctes  enseignements,  Louis  de  Gramont  les 
développe  en  trois  actes,  habiles  et  nerveux,  mais 
que  le  public  du  Théâtre-Libre,  lui-même,  a 
trouvée  un  peu  bien  libres. 

Cette  Simone  se  souvient  de  la  Physiologie  du 
mariage,  comme  aussi  du  Bréviaire  de  l amour 
expérimental .  Gramont  estime  que  les  bourget- 
tistes  ont  tort  de  faire  de  l'amour  une  question 
de  sentiment  et  considère  qu'il  est,  du  moins  au 
début,  une  affaire  de  sensations.  Je  ne  dis  pas 
qu'il  ait  tort,  mais  sacrebleu  !  que  sa  pièce  est 
rai  de  ! 

Simone,  épouse  d'un  maladroit  et  simpliste,  as- 
soiffée de  raffinements  qu'elle  devine,  liseuse  et 
rêvasseuse,  tente  un  essai  loyal  avec  le  composi- 
teur Maurvas,  amoureux  compliqué  à  souhait.  Ça 
dure  huit  jours,  à  la  campagne,  huit  jours  de  ré- 
vélations et  d'extases.  Mais  le  mari  revient. 

Simone  le  trouve  plus  gauche  que  jamais,  et 
propose  la  fuite  traditionnelle  à  Mauryas  qui, 
rassasié,  refuse,  préférant  sa  femme.  Lors,  la 
pauvre  désillusionnée  se  tue,  et  le  mari  se  demande 
pourquoi. 

3  MAI.  —  Quand  M.  Antony  Mars  porta  aux 
Nouveautés  sa  «Demoiselle  du  Téléphone»  il 
manifesta  l'intention  d'en  confier  la  musiqlie  à 
notre  aimable  confrère  Victor  Roger. 

—  Non,  non,  répondit  le  directeur,  j'aime  mieux 
Serpette  (tous  les  goûts  sont  dans  la  nature). 

Pas  entêté,  le  librettiste  s'adressa  docilement  au 
maëstrino  qu'on  lui  recommandait,  et  convaincu 
que  tous  les  directeurs  étaient  serpcttophiles,  il  ne 
manqua  pas  de  dire  à  M.  Vizentini,  en  lui  présen- 
tant le  manuscrit  des  Vingt-huit  jours  île  Clai- 
re/le  : 

—  J'ai  donné  ma  parole  à  Serpette. 

—  Parfaitement,  répondit  le  directeur  des  Fo- 

13. 
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lies  Dramatiques,   il  ne  vous  reste  plus  qu'à  lui  la 
réprendre  :  je  veux  Victor  Roger. 

Ainsi  va  le  monde. 

Il  faudrait  être  bien  faible  d'intellect  pour  ne 
pas  deviner,  rien  qu'à  lire  le  titre  de  la  pièce,  que 
cette  Clairette,  qui  revêt  l'habit  militaire  sous  lequel 
on  reconnaît  qu'elle  n'est  pas  soldat,  doit  s'assujet- 
tir à  toutes  les  corvées,  coucher  à  la  chambrée, 
battre  en  duel,  etc. 

C'est  Mlle  Ugalde  qui  joue,  qui  vil  le  rôle;  et 
vous  pensez  si  elle  révolutionne  le  33°  chasseurs, 
un  régiment  qui  profite  de  ce  qu'il  est  en  garni- 
son à  Montargis  pour  avoir  beaucoup  de  chien  ; 
avec  quel  élan  elle  s'introduit  dans  un  pantalon 
rouge  à  basanes,  large  du  fond  —  c'est  le  fond  qui 
manque  le  moins  —  puis  dans  un  dolman  bleu  pin- 
cé à  la  taille,  aussi  pincé  que  les  sourires  de  Jules 
Renard,  enfin,  dans  le  quartier  de  cavalerie.  Et 
pourquoi?  pour  surprendre  son  capricant  époux 
(Guyon),  qui  copule  en  injustes  noces  et  festins, 
scandaleux  Titus,  avec  une  folâtre  Béréni 
d'ailleurs  affriolante  :  «Bérénice,  7-ery  m'ee»,  di- 
sait René  Benoist. 

Cette  Bradamante  fin-de-sexe  est  prise  pour 
un  homme;  puis,  un  réserviste  est  pris  pour  une 
femme;  il  en  résulte  une  tripotée  de  plaisanteries 
à  faire  rougir  un  petit  télégraphiste  anglais.  Con- 
clusion :  l'infidèle  Guyon,  récupéré  par  sa  légi- 
time, renvoie,  à  contre-cœur,  son  invitée  «  —  in- 
vitus  invitée  ». 

Certes,  on  a  ri  dès  le  premier  acte  qui  se  passe 
dans  le  magasin  d'une  modiste,  un  magasin  incon- 
testablement chic,  où  l'on  exécute  des  chapeaux 
au  goût  de  demain,  avec  une  élégance  telle  qu'un 
bœuf  lui-même,  se  faisant  coiffer  par  ces  demoi- 
selles, sortirait  de  leur  mains  transformé,  pimpant, 
irrésistible,  bref,  un  bœuf  à  la  mode. 

Mais  le  public,  surtout,  a  pris  un  plaisir  ex- 
trême à  voir  la  cour  de  la  caserne  à  Montargis; 
la   vie    militaire   avec   ses   petits   ennuis   et   ses 
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s  gaîtés  y  est  dépeinteavec  une  v<  rve point 
méchante;  irrésistible  d'entrain.  Je  ne  saurais 
trop  engager  le  sympathique  commandant  Duperré 
c'est  toujours  lui  qui  se  trouve  au  bureau  de 
recrutement,  5"  région)  à  venir  le  constater  de 
visu.  M.  Antony  .Mars  a  été  récemment  appelé 
sous  le  drapeau — il  n'y  en  a  qu'un  par  régiment  — 
et  a  profité  de  ce  stage  parfois  désagréable  («  ce 
stage  est  sans  pitié  »  remarquait  La  Fontaine) 
pour  recueillir  bon  nombre  d'observations  nar- 
quoises; par  exemple,  il  n'a  eu  garde  d'ou- 
blier cet  officier  de  territoriale  qui,  pendant  les 
repos,  distribuait  des  cartes-réclames  aux  soldats 
qu'il  faisait  manœuvrer,  en  leur  disant:  «  Vous 
qui  connaissez  du  monde  à  Paris,  envoyez-moi 
donc  des  clients  ;  j'ai  chez  moi  des  vins  très 
avantageux.  » 

La  musique  de  Victor  Roger  ne  ressemble  pas 
à  celle  que  nous  fait  entendre  la  Société  Natio- 
nale ;  elle  m'a  paru  plus  dansante,  et  je  ne  crois 
pas  les  spectateurs  des  Folies-Dramatiques  idoines 
à  goûter  Saintc-Rose-de-Lima,  par  exemple,  aussi 
pleinement  que  ces  28  jours  de  Clairette,  dont 
AI.  Mars  écrivit  le  «  sonnet  sans  défaut»  pour 
parler  comme  Nicolas. 

6  MAI.  —  D'habitude,  le  public  de  Cluny 
s'abandonne  à  de  promptes  jouissances,  titillé 
par  de  jeunes  vaudevillistes  experts  en  leur 
métier  ;  ou  bien,  c'est  par  les  vieilles  ficelles  du 
répertoire  qu'il  se  fait  chatouiller,  avec  ivresse, 
Mais  l'auteur  de  la  Mission  de  Prosper  a  les 
mains  gourdes,  et  l'intelligence  comme  les  mains, 
si  bien  que  les  spectateurs  récalcitrèrent.  La  faute 
en  est  à  la  critique,  disent  les  amis  du  maladroit. 
Elle  n'a  pas  su  creuser  le  sujet.  Personnellement, 
j'ai  fait  de  mon  mieux  pour  aller  au  fond  des 
choses,  sans  réussir.  Si  vous  croyez  que  c'est 
facile  avec  certaines  personnes  !  Barré  !... 
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7  MAI.  —  Donc  le  citoyen  Georges  Rolle  fit 
jouer  un  Neuf  Thermidor  au  Bourres  du  Septen- 
trion, assuré  que  les  plus  enragés  robespierrots 
n'auraient  pas  le  courage  d'aller  si  loin  siffler  sa 
pièce,  d'ailleurs  fort  intéressante,  paraît-il. 

Aujourd'hui,  18  floréal,  étayé  de  M.  Jean  de 
Rode  (sans  doute  quelque  descendant  du  colosse), 
il  aborde  le  drame  moderne.  Et  dire  que  dans  les 
réunions  publiques,  on  clame  couramment  «  Les 
journalistes,  c'est  tous  des  feignants.  »  Ah  !  là  là! 
malheur... 

Cette  histoire  de  femme  lâchée  qui  glisse  sur  la 
pente  aimablement  gazonnée  du  vice  jusqu'à  l'hô- 
pital, mon  Dieu,  je  ne  prétends  pas  qu'elle  soit 
toute  neuve,  car  j'ai  vu  Y  Abandonnée  y  Mamzelle 
Quinquina,  et  tant  d'autres.  Toutefois,  habile- 
ment ressemelée  par  l'auteur,  elle  fait  encore  de 
l'effet,  surtout  aux  lumières. 

Puis,  certains  détails  ont  amusé  le  public  du 
Théâtre  Moderne.  Il  a  paru  goûter  particuliè- 
rement la  vue  de  cette  gargotte  montmartroise, 
fréquentée  par  des  modèles  et  des  ratés  (ce  ne 
sont  pas  les  modèles  qui  posent  le  plus)  asile  héré- 
ditaire où  viennent  se  reposer,  avant  la  culbute 
finale,  devant  les  bocks  sans  faux-col,  les  bohè- 
mes sans  chemise,  ceux  qui,  jadis,  Rois  de  l'Art, 
ont  perdu  leur  couronne,  et  comme  les  Majestés 
déchues  de  Candide...  (la  phrase  peut  se  conti- 
nuer indéfiniment  ;  mais,  pour  des  lettrés  comme 
vous,  il  suffit  de  l'amorcer). 

Intéressante,  la  scène  où  Marie  Lafond  apprend, 
de  la  bouche  d'un  littérateur  un  peu  pochard,  que 
son  amant  vient  de  convoler  en  justes  noces  avec 
une  demoiselle  ayant  le  sac.  La  pauvre  fille  se 
trouve  mal,  et  le  rideau  s'affaisse. 

Il  se  relève,  lui,  sur  le  troisième  acte,  mais  elle 
s'alite  définitivement  ;  et  nous  la  retrouvons  dans 
une  salle  d'hôpital.  L'infortunée  a  une  araignée 
dans  le  Lafond,  et  des  maladies  variées  ;  admirable 
sujet   pour  un    chirurgien   en    vogue.    Io  Péav  ! 
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Bientôt,  pour  avoir  séché  trop  de  bocks,  elle  entre 
au  cercueil.  La  revanche  de  la  bière. 

Tous  nos  compliments  à  M"c  Nau,   parfaite   en 
nauceuse. 


9  MAI.  —  Ne  piétinons  pas  Enguerrande.  Les 
amis  de  YVilder  s'en  chargent  ,  qui  chinent 
son  collabo  —  Cabrion  attardé,  clown  poussif, 
Shakespeare  de  brasserie,  —  et  les  copains  à  Ber- 
gerat  qui  vitupèrent  (Dieu  ait  son  âme!)  l'écri- 
ture brabançonne  du  critique  musical  de  Gil 
Blas.  Bergerat,  Belgerat,  il  n'importe.  C'est 
Chapuis  qu'il  faut  plaindre.  Ce  petit  parigot  talen- 
tueux, guillotiné  par  ses  librettistes,  peut  s'écrier, 
comme  Abélard  mourant:  «  Et  pourtant  j'avais 
quelque  chose  là  !» 

Si  jamais  je  fais  jouer  quelque  œuvre,  je 
souhaite  que  ce  ne  soit  point  chezCarvalho,  ponte 
rapace,  enclin  à  conserver  d'antiques  décors, 
aussi  sales  que  les  chemises  de  Léon  Cladel  ;  je 
souhaite  aussi  que  Camille  de  Sainte-Croix  et 
Rodolphe  Darzens,  comme  ils  firent  l'autre  jour 
pour  Enguerrande ,  me  défendent  contre  l'hostile 
mufflerie  ambiante,  conspuent  les  chahuteurs, 
engueulent  ferme  l'inerte  capellmeister...  Mais 
quand  on  jouera  du  Willy,  tous  deux  seront 
morts,  depuis  vingt  ans  au  moins.  Et  moi  depuis 
trente. 

15  MAI.  —  Reçu  le  tome  VI  des  Impressions  de 
Théâtre.  Il  ne  rpe  manque  plus  que  les  cinq  pré- 
cédents pour  avoir  la  collection  complète.  En  ce 
volume,  unique,  il  est  parlé  avec  une  grâce  souple 
et  légère,  — et  avec  une  sûre  érudition  qui  se  dis- 
simule—  du  Misanthrope,  de  YAlceste  d'Euripide 
(ce  n'est  pas   le   même),   du    Chat   A  sonnez, 

trompettes  !),  de  Jean  Jullien  et  de  Térence  (je 
ûe  n  specte  pas  l'ordre  chronologique)  et  du 
14  Juillet  ,  aussi,  par  Jules  Lemaître  à  qui  M.  Ber- 
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nard  Lazare,  naguère  voulut  bien  reconnaître  les 

qualités  d'un  estimable  petit  journaliste 

Nota.  —  Si  ce  n'est  B.  L...  c'est  donc  son  con- 
frère Mauclair,  ou  bien  quelqu'un  des  siens. 

16  MAI. —  Tout  d'abord,  mentionnons  pour  n'y 
plus  revenir  quelques  calembours  qui  fleurissent 
dans  les  couloirs  de  l'Opéra,  pendant  les  entr'actes 
de  Salammbô. 

—  Musique  très  dramatique,  on  dirait  du  Reyer- 
beer. 

—  Ce  Mathô  chante  avec  une  précision  mathé- 
matique. 

—  Belle  chambrée!  J'aime  voir  cette  salle  en 
beau . 

Il  y  en  avait  beaucoup,  d'aussi  bêtes,  et  dont 
s'amusaient  des  gens  d'esprit,  indulgemment. 

Vous  décrirai-je  les  décors?  A  quoi  bon!  ils 
m'ont  semblé  médiocres,  regardés  de  près,  beaux 
quand  je  les  ai  vus  de  loin;  c'est  l'histoire  des 
bâtons  flottants,  celle,  aussi,  de  plus  d'une  femme; 
d'où  le  double  titre  de  la  fable  de  Lafontaine. 

Du  livret,  je  n'ai  rien  à  dire  non  plus;  à  mon 
sens,  ceux  qui  ne  connaissent  pas  l'œuvre  de  Flau- 
bert n'ont  pu  comprendre  grand'chose  au  poème 
de  Du  Locle;  ceux  qui  la  connaissent  ont  dû  bien 
souffrir.  Les  costumes,  du  goût  le  plus  carthagi- 
nois, ont  été  dessinés  non  par  Bianchini,  hélas! 
mais  par  un  autre  italien,  sans  doute  il  signor 
Chienli.  Peu  d'exactitude,  d'ailleurs;  c'est  ainsi 
que  Mathô  n'a  pas  cru  devoir  se  conformer  au 
texte  de  Flaubert  que  voici  : 

«  Mathô  n'avait  plus,  sauf  les  yeux,  d'apparence 
humaine.  C'était  une  longue  forme  complètement 
rouge  ;  ses  liens  coupés  pendaient  le  long  de  ses 
cuisses  ;  mais  on  ne  les  distinguait  pas  des  ten- 
dons de  ses  poignets  tout  dénudés  ;  sa  bouche 
restait  grande  ouverte,  de   ses    orbites   sortaient 
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deux  flammes  qui  avaient  l'air  de  monter  jusqu'à 

chev<  ux.. .  » 

Je  suis  sûr  que  M.  Bertrand  n'a  jamais  lu  ça; 

st  de  la  faute  de  Flaubert,  après  tout;  pourquoi 

cet  auteur  n'a-t-il  rien  au  répertoire  des  Variétés? 


On  a  beaucoup  portaicturé  M.  Reyer.  L'œil  bleu, 
dur;  1rs  cheveux  blancs,  durs;  le  nez  rouge,  dur; 
on  dirait  un   drapeau  français,  dur!  Le  composi- 

ir  de  Sigard  sangle  dans  une  redingote  noire 
son  ventre  épanoui  depuis  peu  ;  avec  sa  rosette 
rouge,  sa  moustache  grognarde.  son  aspect  rébar- 
batif, il  a  tout  à  fait  l'air  d'un  vieux  général,  sui- 
vant ses  amis:  suivant  d'autres*  d'un  vieux  sous- 
fcfficier. 

Sa  garçonnière  est  sise  rue  de  la  Tour  d'Au- 
vergne, m  24.  Si  vous  lui  écrivez,  joignez  0,15 
pour  la  réponse,  le  maestro  ne  répondra  pas 
davantage,  mais  il  augmentera  sa  collection  de 
timbre-.  11  collectionne  aussi  les  pipes  d'Orient  ; 
ime  il  fume  beaucoup,  ses  admirateurs  attri- 
buent au  tabac  les  faiblesses  qui  déparent  souvent 
œuvres;  le  chibouk  a  bon  dos!  c'est  le  chi- 
bouk  émissaire. 

Apre,  hirsute,  quinteux,  grognon,  rageur,  bou- 

fon  et  colérique,  —  je  ne  sais  pas  si  je  me  fais 
ien  comprendre  —  M.  Reyer  a  de  l'esprit,  par- 
foi-,  dans  ses  feuilletons  du  Journal  des  Débats] 
souvent,  quand  il  cause.  Ses  querelles  avec  Ha- 
lanzier  sont  restées  célèbres. 

Un  jour,    ce    directeur   affolant  cherchait  que- 
relle aux  noms  des  personnages  de  «Sigurd»  trop 
rocailleux  prétendait-il,   et  proposait  de  mode 
en  «Bilda»  celui  de  «Hilda»  vierge  au  pâle  sou- 
rire. 

| —  Bilda!    rugit  furieusement    Reyer,   jamais! 
ce  que  je  vous  appelle  Balanzier? 
Avec   son   directeur  actuel,    il    n'est    pas    plus 
amène;  le  soir  de  la  répétition  générale,    M.  Éer- 
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trand,  à  qui  l'on  avait  vanté  la  phrase,  si  mer- 
veilleusement dite  par  Mme  Caron  :  Qui  me  don- 
nera, comme  à  la  colombe,  des  ailes  pour  fuir  dans 
le  soir  qui  tombe...  Bertrand  dit  à  l'auteur  : 

—  Ravissante,  cher  maître,  cette  romance 

—  Ce  n'est  pas  une  romance,  monsieur! 

—  Ravissante,  votre  mélodie,  alors. 

—  Ce  n'est  pas  une  mélodie! 

.  Interloqué,  l'autre  n'insista  pas  ;  mais  hier  soir, 
il  dit  à  son  irascible  musicien,  d'un  petit  air  finaud 
«  Ravissant,  votre...  machin!  » 

La  musique  de  Salammbô,  j'en  ai  assez  parlé 
quand  les  Belges  l'exécutèrent;  le  maestro  l'ag- 
grave aujourd'hui  d'une  grrrande  marche,  où 
fonctionnent  tous  les  instruments  à  vent  connus, 
sauf  le  Pétomane  du  Moulin-Rouge  ;  il  y  passe 
des  souvenirs  & Erostrate  et  un  robuste  courant 
de  vulgarité. 

Je  pourrais  énumérer  les  leitmotive  de  cet  opéra 
consciencieux,  celui  du  zaïmph,  celui  de  l'amour, 
etc.,  signaler  les  harmonies  sauvages  qui  carac- 
térisent les  bûchers  de  Moloch  (ça  n'est  pas  très 
soigné  d'écriture,  mais  je  suis  un  peu  pressé)  ;  la 
fumée  de  ces  sacrifices  humains  prenant  les  spec- 
tateurs à  la  gorge,  le  compositeur  a  indiqué  ce 
détail  en  employant  la  quinte  augmentée.  Ingé- 
nieux, ingénieux. 

Comparez,   je    vous   prie,    monsieur,    madame, 

cette  petite  phrase  de  Mignon,  cette  petite  phrase 

de  Salammbô, 

Assis  autour  des  tables!... 
Sonnez,  clairons  sacrés  !... 

et  reconnaissez  avec  moi  que  c'est  très  gentil,  très 
touchant,  de  faire  ainsi  une  politesse  aux  anciens, 
surtout  quand  ils  sont  aussi  effondrés  que  l'Am- 
broisc  Thomas. 

Le  triomphe  de  Rose  Caron,  si  belle  d'attitudes, 
m'a  rappelé  les  ovations  faites  à  feu  Boulanger. 
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Bertrand  n'en  revenait  pas.  Le  soir  de  la  première 
très  complimenté, cramoisi  d'émotion,  voyant  déjà 

sa  redingote  éclairée  d'un  ruban  de  la  même  cou- 
leur que  ses  joues,  M.  l'ex-directeur  des  Variétés, 
flambant  d'enthousiasme,  s'écria:  «Voui,  voui, 
messieurs,  vous  avez  bien  raison  !  quelle  artiste  ! 
on  dirait  Schneider!  » 


On  m'affirme  que,  soucieux  de  ne  pas  faire  con- 
currence à  l'opéra  lunaire  de  M.  Reyer,  la  Porte 
Saint-Martin  va  interrompre  les  représentations 
du  Voyage  dans  Tanit. 

17  MAI.  —  Comme  M.  Porel  n'a  plus  qu'une 
quinzaine  de  jours  à  rester  directeur  de  l'Odéon, 
il  n'a  pas  jugé  utile  de  nous  donner  une  dernière 
premier;'  —  si  j'ose  ainsi  dire  —  très  luxueuse. 
A  fin  de  bail,  on  ne  décore  pas  de  fresques  les 
murs  de  l'appartement  qu'un  autre  locataire  va 
venir  occuper.  C'est  pourquoi  les  Vieux  amis,  de 
son  vieil  ami  Jacques  Normand,  lui  plurent. 

C'était  la  pièce  rêvée  :  trois  petits  actes  trotti- 
nant autour  d'une  intriguette  pas  compliquée;  des 
rimes  pas  trop  riches,  un  seul  décor  ;  ça  n'était 
guère  plus  dispendieux  à  monter  qu'un  monologue 
3e  Coquclin  cadet.  D'ailleurs,  l'œuvre  a  déjà  dix 
ans  de  bouteille,  je  veux  dire  de  carton  ;  car,  à 
l'Odéon,  les  vieux  amis  du  directeur  ne  sont  pas 
joués  avant  dix  années  d'attente,  et  les  incon- 
nus ne  le  sont  pas  du  tout,  contraints  de  céder  la 
place  au  sympathique  Shakespeare,  un  Anglais 
de  talent,  traduit  souventes  fois  par  des  poètes 
moins  géniaux  que  lui,  beaucoup  moins. 

Les  spectateurs,  doucement  émus,  ont  pris  un 
réel  intérêt  à  cette  histoire  simple  :  deux  vieux 
amis  craignant  d'être  expulsés  de  leur  domaine,  et 
qui  1  gardent.  Il  suffirait  de  condenser  ees  trois 
actes  en  un  seul  pour  qu'il  fût  immédiatement 
représenté  sur  un  millier  de  théâtres  d'amateurs. 
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La  morale  de  M.  Jacques  Normand  est  aussi 
pure  que  le  fond  de  mon  cœur.  Quanta  sa  poésie.... 

Sapiè  ce  —  elle  est  en  vers,  comme  Les  Ecrevis* 
ses  —  peut  plaire  aux  spectateurs  purs,  ex<  mpts 
tous  vices  ;  tout  le  temps  on  y  parle  honneur, 
bonté,  vertu  :  c'est  des  beaux  sentiments  à  bon 
que  veux-tu.  L'un  de  ces  Vieuxamis  est  un  homme 
irascible,  l'autre,  tout  au  contraire,  est  d'humeur 
très  paisible  ;  il  choisit  pour  son  frac,  sa  culotte 
*  t  ses  bas,  la  couleur  qui  distingue,  Espagne,  tes 
tabacs.  Pauvre,  il  fait  dans  le  monde  assez  peu  de 
figure,  mais  sait  se  consoler  par  la  littératur 

Le  nez  de  Cornaglia  continue  à  prospérer.  Les 
décors  suffisent. 

M.  Jacques  Normand  ne  compte  que  des  amis 
dans  la  presse  ;  tous  lui  souhaitent  un  gros  suc- 
cès, ils  ont  eu  un  demi  contentement. 

21  MAI.  —  Vous  n'avez  pas  oublié  l'apologue  où 
le  fabuliste... 

{Règle  générale  :  Quand  vous  n'êtes  pas  abso- 
lument certain  du  nom  de  l'auteur  à  qui  vous  em- 
pruntez une  citation,  désignez-le  par  une  pru- 
dente périphrase.  Dites  :  «  le  fabuliste  »  dans  le 
cas  dont  s'agit,  «  le  dramaturge  »  si  vous  hésitez 
entre  Eschyle  et  Valabrègue,  «  l'andouille  »  si 
vous  parlez  d'un  émule  de  Montépin.) 

...  où  le  fabuliste  —  je  crois  tout  de  même  que 
c'est  Florian  —  raillait  l'avaricieuse  ineptie  d'un 
1  larpagon  qui  détenait  jalousement,  intactes,  dans 
une  armoire  hermétiquement  close,  des  pommes 
splendides.  C'est  seulement  quand  elles  commen- 
çaient à  pourrir  «  qu'en  soupirant  il  les  man- 
geait. » 

Ainsi  procède  la  Comédie-Française;  quand 
une  bonne  pièce  de  théâtre,  après  un  long  séjour 
au  Gymnase  —  ou  à  Déjazet  —  se  fane,  blettit, 
Messieurs  les  Sociétaires  se  décident  à  la  servir 
aux  appétits  distingués  des  mardistes. 

Vous  allez  encore  prétendre  que  je  ronchonne 
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toujours  ?  Mais  écoutez  \zFigaro;  vous  ne  suspec* 
terez  pas,  je  suppose,  la  compétence  théâtrale  du 
Figaro  ?  Or,  voici  l'opinion  de  son  critique  dra- 
matique :  «Il  m'a  semblé  comprendre  que,  au  juge- 
ment presque  unanime  des  spectateurs  réunis  ce 
soir.  Froufrou  a  beaucoup  vieilli.  »  Elle  n'est  pas 
d'hier  cette  constatation  douloureuse,  mais  du 
mois  d'août  1875. 

Si  j'essayais  de  vous  persuader  que,  depuis  I875, 
la  comédie  de  Meilhac  et  Halévy  a  rajeuni,  vous 
auriez  bien  du  mal  à  me  croire,  bien  que  les  au- 
teurs y  aient  introduit  le  mot  de  «  vélocipède  » 
histoire  de  la  moderniser. 

Bah  !  on  s'est  amusé  tout  de  même  ;  aussi  bien, 
il  en  reste  quelques-une  de  ces  froufroutantes 
créatures  —  des  impulsives,  pas  plus  —  répon- 
dant au  signalement  donné  par  Yalréas  :  «  Vous 
entrez,  tournez,  cherchez,  furetez,  rangez,  déran- 
gez, bavardez,  boudez,  riez,  parlez,  chantez,  pia- 
notez, sautez,  dansez,  et  vous  vous  en  allez  tou- 
jours froufrou,  et  je  suis  bien  sûr  que,  pendant 
que  vous  dormez,  l'ange  qui  vous  garde  agite,  dou- 
cement ses  ailes  avec  ce  joli  bruit  :  «  froufrou  ». 

Seulement,  au  froufrou  de  ses  propres  ailes 
l'ange-  gardien,  assez  souvent,  s'endort,  et  Frou- 
frou tombe  aux  bras  d'un  Yalréas  quelconque 
—  lassé  de  la  baronne  ou  de  lagrande  Charlotte  — 
jours  inconsciente,  naïvement  perverse,  «on- 
doyante comme  le  feu  follet  qui  court  à  la  surface 
hydrogénée  des  sociétés  en  voie  de  fermentation 
putride  ». 

Sur  les  cendres  de  feu  Môssieu  Joseph  Pru- 
dhomn  ous  jure  que  cette  belle  phrase  n'est 

de  moi  ! 

On  discutait  hrme,  hier  soir,  l'interprétation  du 

rsonnage  de  Brigard.  Il  paraît  qu'à  la  création, 
Ravel  avait   pris  son  rôle  tout  à  l'envers  (il  faut- 
dire  (j;:  n  69);  de  Féraudy,  lui,  joue  à  la 
papa —  c'<  a    ■    cas  de  le  dire:   quelques  vieux 
abonnés  lui  reprochaient  de  n'être  point  simiesque 
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à  l'instar  de  son  chimpanzé  de  prédécesseur,   qui 
avait  toujours  l'air  en  scène  sur  un   cocotier  :  ce 
sont  là  questions  au-dessus  de  ma  compétence-, 
laissons  ces  habitués  de  coulisses  laver  leur  si 
sale  en  famille. 

La  seule  observation  que  je  me  permettrai  d'adres- 
ser au  nouveau  Brigard,  c'est  qu'il  devrait  bien 
s'abstenir  de  farineux,  il  bedonne  abondamment. 
Et,  comme  le  disait  tout  près  de  moi  une  ex-almée 
de  la  rue  du  Caire,  il  devient  très  dense  du  ven- 
tre. 

Non  !  je  ne  donnerai  pas  non  plus  mon  avis  sur 
le  jeu  de  M110  Marsy  ;  je  suis  trop  galant  pour 
cela. 

Des  soiristes  français,  tel  est  le  caractère. 

Je  ne  dissimulerai  pas  cependant  que  les  spec- 
tateurs ne  m'ont  point  semblé  ivres  d'enthou- 
siasme, ni  prêts  à  porter  la  jolie  actrice  en  triom- 
phe aux  accents  de  la  Marsy llaise. 

23  MAI.  —  Vertement,  l'on  siffla  Monsieur  Céli- 
mene  au  Théâtre  Moderne. 

L'authoress  de  la  chose,  Mmc  Frédéric  Grésac, 
signe  «  Fred  »,  dans  quelques  canards  pour  snobs, 
des  fantaisies  chiquées,  démarquagesde  DuTillet, 
rinçures  de  Lavedan,  sous-Martelages, ce  que  la 
littérature  gyponnière  produit  de  plus  mouche. 
Sur  la  scène,  c'est  mourant.  Ah  !  on  l'a  reconduit, 
son  journaliste-dos,  courtisé  par  une  duchesse  (une 
dussèche,  ma  chère!),  par  une  acteuse,  par  une 
élève  de  Mlle  Romani  qui  fait  ses  dévotions  à 
Notre-Dame  de  la  Palette,  par,  etc.,  etc. 

Mais,  que  diable,  il  s'agit  d'une  dame,  soyons 
poli  !  Je  change  de  ton.  A  moi  les  phrases  acadé- 
miques... 

«  Désexuez-moi  !  »  Le  vœu  barbare  et  sublime 
de  lady  Macbeth,  nos  modernes  dramaturge^  l'ac- 
complissent. A  Mme  de  Girardin,  on  doit  une  Tar- 
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tufe,  bien  oubliée;  demain,  quelque  Dfennery  en 
herbe  nous  exhibera  un  Monsieur  Phèdre,  féru 
d'amour  pour  sa  belle-fillè.  (J'omets  volontaire- 
ment de  rappeler  le  centon  grotesque  où  M.  Char- 
les. Morice,  impuissant  même  à  modifier  un  type, 
mettait  en  scène,  commodément,  Chérubin,  Har- 
pagon, Calino  surtout,) 

Et  aujourd'hui,  c'est  un  Monsieur  Célimène  aux 
coquetteries  savantes,  cœur  sec,  langue  dorée, 
finissant,  comme  son  modèle,  par  rester  seul  parmi 
l'abandon  des  dupes  enfin  éclairées.  L'auteur  n'a 
pas  cru  devoir  imiter  le  style  de  Molière. 

C'est  un  romancier,  son  héros,  son  irrésistible 
don  Juan,  ce  «  Trouble-Cœurs  ^>  comme  rappelle- 
rait Jean  Jullien  ;  au  premier  acte,  dans  son  bou- 
doir de  travail,  encombré  de  bibelots  féminins, 
défilent  les  mille  et  trois  admiratrices  de  son  talent 
—  de  ses  talents  —  duchesses,  bourgeoises,  cabo- 
tines, mais  point  de  Jeanne  d'Arc,  car  (reste  de 
scrupule?  abus  de  jeunesse?)  ce  gendelettre  trop 
aimé  n'apprécie  que  la  seconde  représentation  des 
pièces;  la  première  l'effraie;  moi,  au  contraire,  je 
demanderais  une  répétition  générale;  préférant 
être  le  second  partout  que  le  premier  dans  Rome, 
il  n'est,  à  vrai  dire,  qu'un  enfonceur  de  portes  ou- 
vertes  ou,  pour  employer  la  métaphore  musicale 
de  son  ami  Lucien,  ss  il  ne  fait  vibrer  que  des  lyres 
déjà  accordées.  »  S'il  se  marie  jamais,  ce  sera  avec 
une  veuvi 

(Il  est  béte,  ce  romancier;  si  je  mange  une 
pomme,  j'aime  autant  qu'un  autre  n'y  ait  pas 
piordu.  là  vous?) 

Outre  cette  exposition  de  principes,  le  premier 
acte  de  Monsieur  Célimène  nous  vaut  un  gentil 
décor,  une  tirade  de  la  duchesse  d'Elbe  (retour  de 
l'île)  sur  les  cocottes  décorées  de  palmes  acadé- 
miques, et  quelques-uns  de  ces  mots  cruels  vul- 
gairement appelés  coups  de  Becque. 

Un  peu  mélo,  le  deux.  Nous  apppehons  que  le 
romancier  trop  aimé  refuse  la  main  de  Mllc  Mériem, 
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d'abord  parce  qu'elle  est  une  vraie  jeune  fille 
(triple  idiot,  va!)  puis,  parce  qu'il  est  l'amant  d'une 
femme  mariée,  Al1"'  Lesage  (quadruple  idiot,  val) 
épouse  d'un  membre  dé  l'Institut  (sextuple  idiot, 
alor  c  qui  il   a  eu  un  enfant.  C'est  avec  la 

dame  qu'il  a  eu  ce  bébé,  pas  d'erreur  n'est-ce  pas? 
Bien  que  membre  de  l'Institut,  le  mari  se  doute  de- 
quelque  chose  ;  probablement,  il  aura  eu  du  mal  à 
mettre  son  claque. 

Pour  finir,  fétc  chez  les  Lesage  ;  toutes  ces  dames 
au  salon  ;  si  le  premier  acte  nous  avait  offert  des 
mots  salés,  une  des  invitées,  tragédienne  de  son 
état,  nous  montre  des  salières. 

Curieuse,  l'intempérance  des  femmes  trop  mai- 
gres, ou  trop  grasses,  à  se  décolleter.  Et  les  autres, 
au  contraire,  les  potelées  sans  excès,  dûment  en- 
trelardées, elles  ont  la  manie  de  tout  enfermer 
dans  d'absurdes  corsages  montants...  Ah  !  si  j'é- 
tais le  gouvernement  ! 

Comme  il  est  près  de  minuit  et  quart,  la  coquet- 
terie de  Monsieur  Célimbne  est  enfin  punie.  Toutes 
les  dames  le  lâchent,  si  j'ose  ainsi  m'exprimer  ; 
M.  Lesage  manifeste  un  moment  l'intention  de  lui 
laisser  sa  femme  sur  le  dos  (ou  sur  les  bras,  comme 
vous  voudrez),  mais  le  romancier,  né  malin,  pro- 
teste, et  le  bon  cornard  pardonne  à  l'adultère, 
qu'il  ramène  heureuse  et  guillerette,  au  logis  con- 
jugal. 

Hélas  !  hélas  !  hélas  ! 

24  MAI.  —  Aux  Variétés,  ils  reprennent  les 
pièces  dont  Léon  Marx  ne  veut  plus;  ce  Lycée  de 
jeunes  filles,  drôlet  à  Cluny,  jadis,  embête  à  pré- 
sent tout  le  monde.  L'obèse  et  poussif  Gobin  n'ap- 
prend pas  mieux  ses  rôles  qu'il  ne  faisait  aux 
Folies-Dramatiques  ;  mais,  comme  il  n'y  a  plus 
Guyon  pour  lui  tendre  la  perche,  on  s'en  aperçoit 
davantage. 

24  MAI.  — !  Je  vous  assure  que  le  Béguin  de  Nini, 
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de  M.  Maurice  Varet,  est  beaucoup  plus  amusant 
à  voir  qu'à  raconter.  Mais  le  devoir  est  là  !... 

donc,  ô  vous  qui  n'étiez  pas  à  Déjazet, 
Nini  est  le  surnom  de  l'incandescente  M",0Cor- 
nebuse  dont  l'époux,  directeur  des  Téléphones  sous- 
marins,  possède  un  secrétaire  délicieusement  gom- 
meux,  Oscar,  lequel  est,  bien  entendu,  le  vn  Bé- 
guin »  de  Nini.  Or,  Nini  éprouvant  le  désir  bien 
naturel  de  s'enbougivaler  un  dimanche  avec  son 
joli  jeune  homme,  elle  lui  expédie  une  demande  de 
rendez-vous  que,  pour  plus  de  sûreté,  elle  adresse 
aux  bons  soins  de  M.  Domergue,  sous-chef  à  la 
même  administration.  Le  chiendent,  c'est  que 
Domergue,  irascible  et  jalouse,  trouve  la 
lettre,  la  croit  destinée  à  son  légitime,  s'emballe, 
jure  de  se  venger,  et  file,  elle  aussi,  avec  le  pre- 
mier employé  venu,  à  Bougival,  à  Bougival  en 
France. 

C'est  dans  ce  port  de  mer  que  tout  le  monde  se 
retrouve  ;  la  fête  y  sévit;  une  femme-torpille  veut 
r'électriser  Cornebuse,  à  qui  elle  a  donné  des  se- 
cousses il  y  a  vingt  ans  ;  la  grosse  caisse  retentit, 
lu,  comme  le  troisième  acte  s'embellit  d'une  séance 
de  magnétisme,  Cornebuse  est  gratifié  de  la  croix 
d'honneur. 

J'ai  ri  comme  un  coffre. 

y>  MAI.  —  Pendant  que  Francisque  Sarcey, 
escorté  de  la  plus  grande  partie  des  sociétaires, 
est  allé  faire  ses  dévotions  à  Vienne,  où  il  récite 
son  vx  P rater  noster  »  M.   Claretie,   pour   utiliser 

qui  reste  d'acteurs  à  la  Comédie-Françai 
nous  donne  une  solide  reprise  à'Athalie.  Et  allez 
donc!  Dire  qu'il  se  trouve  encore  des  grincheux 
prêt"  nd  t  qu'on  ne  fait  rien  pour  les  jeunes 
auteurs!  J'ai  plaisir  à  constater  que  Mlle  Moreno 
ble  Zacharie  ;  quant  à  la  musique  de 
.  elle  ne  vaut  pas  ses  chapeaux. 

M    MounetrSully,  vantant  son 
masque   tragique,   et  l'incontinence  de  ses  hurle- 
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ments,  et  sa  coutumière  èpilepsie.  Ce  que  je  veux 
louer  en  lui,  c'est  la  fermeté  avec  laquelle  il  s'est 
opposé  à  ce  que  Ml,c  Reichenberg  vînt  encore 
nous  montrer  les  restes  d'une  voix  qui  tombe  et 
d'une  ardeur  qui  ne  veut  pas  s'éteindre.  Puisque 
son  acte  de  naissance  ne  réussissait  pas  à  con- 
vaincre la  ss  doyenne  »  que  le  rôle  du  petit  Joas 
ne  lui  convenait  plus,  M.  Mounet-Sully,  avec 
l'autorité  d'un  grand  prêtre  et  d'un  semainier,  a 
eu  raison  de  lui  faire  comprendre  qu'elle  paraî- 
trait, sous  cette  robe  puérile, un  peu  grotesque, 
duègne  plutôt  qu'enfant,  évoquant  moins  l'idée 
de  Joas  que  le  souvenir  de  Joas...  sin. 

MUo  Hadamard,  en  jeune  lille  juive,  a  bien  de 
la  grâce,  et  de  la  jeunesse  et  du  charme  ;  je  suis 
seul  de  cet  avis,  tout  le  monde  autour  de  moi  la 
déclarait  exécrable,  mais  qu'importe!  c'est  évi- 
demment moi  qui  ai  raison  contre  l'unanimité  des 
critiques  et  des  spectateurs,  car  enfin,  si  Mn°  Ha- 
damard n'avait  pas  les  qualités  physiques  de  ce 
bout  de  rôle,  pourquoi  diable  l'aurait-on  engagée  ? 
Pas  pour  sa  manière  de  dire  les  vers,  je  suppose  ? 
Vous  voyez  bien  que  l'on  doit  se  tromper  en  la 
trouvant  au-dessous  de  tout. 

Un  vrai  succès,  par  exemple,  ça  été  celui  de 
Silvain,  dans  Mathan  ;  quelle  noblesse  d'attitude  ! 
quelle  diction  pure  !  quelle  vigueur  aussi  !  car  il 
a  mené  les  scènes  où  il  paraît,  tambour- Mathan. 

Je  saisis  l'occasion  par  les  cheveux  —  bien  sûr 
qu'elle  ne  me  rendra  pas  la  pareille  —  pour  men- 
tionner une  rapide  et  charmante  biographie  de 
Silvain  par  Armand  Silvestre,  Le  poète  de  Gri- 
selidis  rappelle  que  Silvain  «  oiseleur  émérite, 
«  pisciculteur  honoré  sur  les  bords  de  la  Seine, 
«  est  encore  un  mécanicien  redouté  à  bord  de  son 
\s  bateau  à  vapeur.  Il  n'est  aucun  de  nous,  les 
«  poètes  ses  amis,  dit  Silvestre,  qu'il  n'ait  tenté 
«  de  noyer  en  des  expéditions  nautiques  dont 
«  Saint-Ouen  et  Argenteuil  ont  compté  les  inno- 
«  cents  naufrages...  » 
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Modeste  prosateur,  j'ai  dû  me  contenter  d'une 
simili-noyade  en  bateau  à  rames;  c'est  au  moyen 
d'une  embarcation  appartenant  à  l'éditeur  I  Bernard 
Tignol    (chez    qui   l'on    trouve   la  brochurette  en 

question)  que  Silvain,  nouveau  Carrier,  voulut,  un 
vilain  jour,  me  retrancher  du  nombre  des  vivants. 
«  Je  rame  comme  personne  » ,  m'assurait-il. 
Comme  personne,  en  effet  !  Au  bout  de  cinq  minu- 
tes, le  bateau  avait  la  quille  en  l'air,  et  moi  la 
tête  en  bas.  dans  la  Marne.  Ramené  sur  les  riva- 
ges de  Chelles  par  la  poigne  vigoureuse  du  tragé - 
<îien,  on  m'affubla,  pendant  que  mes  effets 
séchaient,  d'une  robe  et  d'un  corsage  appartenant 
à  M  ...  —  qu'importe  son  nom!  —  canotière 
appréciée  dans  tout  le  pays.  Et  les  indigènes 
venaient  contempler  avec  une  curiosité  surexcitée 
cette  femme  à  barbe  dont  la  vue  ne  coûtait  rien. 
Entre  nous,  le  spectacle  était  bien  aussi  drôle 
qu'une  reprise  & Atlialic . 

Ier  JUIN.  —  Curieuse,  la  salle  du  Vaudeville  ! 
Un  vent  de  malveillance  soufflait  de  toutes  parts  ; 
des  chut  indignés  bruissaient  dans  les  coins;  .on 
voyait  s'agiter  nerveusement  des  éventails  désap- 
probateurs. 

«  Quel  vilain  homme,  cet  Henri  Lavedan  qui 
nous  attaque  ainsi  !  »  me  dit  d'une  voix  suffoqué*  , 
le  vicomte  de  LardillondeLaboucle  de  Monbissac, 
un  daim  efflanqué,  dont  la  noblesse  remonte  à  la 
dernière  exposition. 

Et  la  grosse  petite  baronne  d'Orscuil  déclare 
que  les  gens  bien  nés  ne  pourront  plus  mettre  le 
pied  au  Vaudeville  ;  elle  est  bien  née  elle,  oui, 
bien  née  Chouilloux,  et  son  estimable  vitrier  de 
papa  remettait  des  carreaux  aux  croisées  sans 
prétendre,  comme  (die,  en  descendre. 

Malgré  ceg  petites  protestations  avortées,   ces 
petites  rages  sournoises,  le  vrai   public   n'a  c< 
d'applaudir    les    types   dessinés    par    l'auteur    du 
Prince  d'Aurec^  avec  une  si  jolie  méchanceté. 
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Le  prince,  d'abord  (Henri  Mayer  plus  élégant 
que  jamais),  un  grand  seigneur  terminoséculairej 
conducteur  de  mailcoach,  railleur,  ennuyé,  fort 
indifférent  aux  enseignements  de  l'histoire,  assez 
sceptique  pour  considérer  le  cilice  de  Saint-Louis 
comme  une  veste,  la  poule  au  pot  d'Henri  IV 
comme  un  canard,  et  très  modérément  désireux 
d'un  changement  de  gouvernement,  attendu  que, 
si  le  roi  rentrait  dans  sa  bonne  ville  de  Paris  à 
cheval,  on  le  mettrait  à  pied.  Une  seule  chose 
l'inquiète,  la  ss  culotte  »  prise  en  compagnie  du 
prince  de  Galles,  et  le  papier  qu'apportent  des 
huissiers  innombrables,  du  papier  aussi  timbré 
que  le  faux  duelliste  Roulez. 

Mince,  élégant,  de  jolie  tournure,  le  romancier 
Montade  (Grand)  est  phychologue  assez  avisé  pour 
reconnaître  bientôt  que  les  beaux  esprits  de  <s  la 
Haute  »  s'intéressent  uniquement  aux  chevaux 
de  course  etl  qu'un  homme  de  lettres  serait  bien 
fou  d'attendre  des  encouragements  d'une  Société 
qui  s'occupe  surtout  de  Sociétés  d'encouragement. 

Un  personnage  partout  méprisé,  salué  partout, 
ce  Chambersac,  dont  les  quartiers  de  noblesse 
sont  aussi  indiscutables  que  la  dèche,  mais  qui 
lutte  contre  la  mauvaise  fortune  avec  beaucoup 
de  Sagancité,  -place  des  vieilleries  de  famille, 
maquignonne  des  pur-sang  et  des  mariages, 
retrouve  les  parchemins  égarés,  va-t'en- ville. . . 

L'aristocratie  n'est  pas  seule  à  protester,  la 
juiverie  grogne  aussi,  rageusement.  Pourquoi  ? 
Certes,  je  suis  plutôt  antisémite,  mais  du  diable 
si  c'est  pour  un  tel  motif,  d'ordre  inférieur  et  extra- 
littéraire,  que  j'applaudis  le  Prince  d'A  urec  !  Tout 
au  contraire,  je  maintiens  qu'en  la  pièce  verveuse 
et  frémissante  de  Lavedan,  le  baron  de  Hirsch, 
de  Horn...  il  n'importe...  est  ce  que  les  anatomistes 
désignent  ainsi  :  «  le  grand  sympathique.  v,> 

Pardieu  !  ils  nous  la  baillent  bonne,  avec  leurs 
tardifs  mépris,  le  d'Aurec  et  sa  hautaine  compa- 
gne, indignés  que  ce  «  juif  insolent  N>  —  comme 
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ils  ont  le  front  d'appeler  leur  magnifique  prêteur  — 
renâcle  enfin  après  de  si  coûteuses  complaisances, 
et  frappe  sur  la  table,  et  vocifère  qu'il  en  vent 
pour  son  argent  ;  cinq  cent  mille  francs,  s.  v.  p.  ! 
il  les  a  versés  pour  entrer  au  Jockey  et  dans... 
hum  !  dans  l'intimité  de  la  princesse  ;  le  club  lui 
reste  clos,  le  reste  aussi  ;  on  le  détrousse,  on  le 
berne,  madame  d'Aurec  lui  prodigue  des  imper- 
tinences qu'elle  risquerait  à  peine  contre  sa  belle- 
mère  ;  mais,  mais,  mais  Philippe  le  Bel  lui-même 
applaudirait  ce  baron  de  l'almanach  Golgotha  (le 
mot  a  traîné  partout)  pour  sa  véhémence  à  secouer 
ces  tapeurs  princiers,  svnthétisant  la  pourriture 
insolente  et  la  cancéreuse  élégance  dont  crèvent 
les  aristocraties  fichues,  fourbues,  foutues,  plus 
ventres  que  les  vrais  voutres.  Vive  Drumont  ! 

Et  la  comédie  peut  bien  piétiner  pendant  deux 
actes,  s'ouvrir  par  une  scène  d'exposition  larbi- 
nesque  peu  neuve,  abonder  en  mots  d'auteur,  en 
tirades  trop  écrites,  en  hors-d'œuvre  futiles,  n'em- 
pêche que  c'est  d'un  juteux  ! 

J'allais  oublier  les  décors.  Ils  sont  exquis.  Celui 
du  deux,  surtout,  les  salons  de  la  princesse  qui 
donne  une  grande  fête  ;  elle  a  pris  le  costume  de 
Marion  Delorme  (de  l'orme  sous  lequel  attendent 
ses  créanciers)  ;  le  prince  semble  un  peu  las  sous 
la  cuirasse  du  connétable  son  aïeul,  un  gaillard 
de  la  rude  époque  où  l'on  ne  passait  pas  les  nuits 
à  tirer  à  cinq  ;  quant  au  baron,  il  arbore  unerobe 
indienne  constellée  de  pierreries  ;  et  le  juif  étin- 
celle, rutile,  resplendit,  parmi  ces  aristocraties  à 
leur  déclin,  ce  Prépuscule  des  Dieux! 

&  3  JUIN.    —    Soirée  tout   intime    au    «   Théâtre 
•térique    »    pour    les    admirateurs    d'Adolphe 
Retté. 

I .     R   \       cetl  Hide  vii    que  nos  pas  rési- 

5  de  mélancoliques  \  urs  traversent  —  à 

l'heure    où   la    vie    réelle     flotte    auteur   de    nous 

comme   un   voile  de  funérailles    —  l'insaisissable 
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réalité  du  Rêve,  éclose  du  sommeil  des  haschi- 
chins  devait  tenter  un  subtil  esprit,  à  une  époque 
hisse  de  réalisme  brutal,  ivre  de  toutes  les  incar- 
nations du  songe. 

Un  livre  devait  résumer  esthétiquement  cet  état 
d'âme.  Ce  livre,  fcoù  le  monde  des  esprits  s'ouvre 
pour  nous  »,  où  la  magie  de  l'art  et  de  l'opium 
nous  reconduit,  hôtes  charmés,  dans  les  vaporeux 
palais  nomades  des  Poèmes  en  prose  et  des  Para- 
dis artificiels,  s'est  formé  peu  à  peu  dans  l'esprit 
délicatement  oseur  du  poète  de  Cloches  en  la  nuit. 
Il  s'appelle  Thulé  des  Brumes.  Commencé  à  Paris, 
en  octobre  1889,  il  fut  achevé  à  Tours,  en  janvier 
1891.  Automne,  hiver,  ce  sont  bien  les  saisons  qui 
conviennent  à  l'évocation  de  l'Ile  lointaine,  enté- 
nébrée,  si  perdue  au  fond  de  la  mer  boréale  qu  il 
faut  être  NOUS  pour  la  connaître  ;  Ile  légendaire 
et  nostalgique  aux  bons  poètes...  Mais,  y  a-t-il  en- 
core des  saisons,  des  heures,  des  décors  et  des 
paysages  pour  l'âme  captive  du  Haschich? 

Cette  mystérieuse  et  baudelairienne  Thulé 
n'est  que  la  cité  intérieure  qu'habite  le  Songe, 
prince  hautain  et  solitaire;  et  le  livre,  plein  de 
frissons  nouveaux,  où  l'artiste  depuis  peu  réveillé 
consigne  son  rêve,  c'est  le  miroir  des  légendes 
toutes  subjectives. 

Les  Mémoires  d'un  Rêve  :  tel  est  le  but  artis- 
tique que  se  proposa  le  voyant  so  litaire,  M.  Retté. 
Quelques  spectateurs  ont  paru   inquiets  de  cette, 
prose    neuve,    de  ces    songeries    inaccoutumées; 
mais  pour  les  initiés,  quelles  délices  ! 

Une  curieuse  citation  d'Egœus  manifeste  nette- 
ment cette  transposition  complexe  qui  rend  le 
songe  palpable  comme  la  réalité,  et  la  réalité 
fumeuse  comme  le  songe  : 

Ce  pont  choses  crépusculaires 
Des  visions  de  lin  de  nuit; 

le  véritable  auteur  d'une  pareille  hallucination 
écrite,  c'est  la  Folle  du  logis,  dont  s'est  toujours 
un  peu  méfiée  la  clarté  latine  ;  c'est  la  reine  Fan- 
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taisic  qui  règne  aux  bleus  nocturnes  de  Shakes- 
peare, de  Gérard  de  Nerval  et  de  Henri  Heine, 
Parenté  intellectuelle  qui  n'arien  pour  surprendre, 
l'auteur  appartenant  à  cette  Wallonie  charmante, 
amoureuse  de  la  truculence  et  de  la  sveltesse;  son 
petit  livre  est  dédié  à  M.  Albert  Mockel,  le  poète 
métaphysicien  de  Chantefable  un  peu  naïve;  et 
toute  cette  littérature  du  Mord,  ultra-moderne  et 
moderniste  volontiers,  s'incarne  dans  la  «  fragile 
adolescente,  épousée  demain  peut-être  d'un  ?nagi- 
cien  hors  d'âge,  ^  d'une  féminité  mignonne  et  sa- 
vante, un  tantinet  perverse.  Ne  la  plaignons  pas 
trop  d'un  pareil  hymen,  la  songeuse  espiègle,  car 
elle  va  rendre  de  furtives  visites  aux  jeunes  hommes 
amis  de  la  chimère  vaporeuse  et  du  mot  sonore, 
et  cet  idéal  de  collaboration  produit  des  quintes- 
sences telles  que  Tliulé  des  Brumes. 

Pourquoi  faire  à  M.    Retté  l'injure  d'analyser 
son    livre?    L'envol    crépusculaire    des     visions 
intimes  ne  se  laisse  pas  mettre  en  cage.  La  meil- 
leure analyse  et  le  plus  vif  éloge  que  l'on  puisse 
faire  de  l'œuvre,    c'est  de   la  lire  jusqu'au  bout, 
charmé.     De    tels    volumes    passent    trop    vite, 
comme  les  belles  Passantes  et  le  Plein  rêve.  De- 
puis les  vers  plus  que  hardis  du  Prologue,  depuis 
les   F  lunées  nocturnes   et  les  Ombres  sur  le  mur 
jusqu'à  cette   exquise  Philosophie  du  pauvre  qui 
rêve  encore,   éveillé,    seul   en    cette,  chambre  où 
furent  des  joies,  — etdont  la  mélancolie  s'attache 
à  l'essence  des  choses,  —  M.  Adolphe  Retté  nous 
apparaît  comme  ces  artistes  étranges  qui  conser- 
vent dans    le  rêve   leurs   facultés   créatrices,  qui 
.  créent    en    songeant;    l'imagination    travaille,   la 
mémoire  persiste,  trop  même,  au  v^vc  de  quelqi 
auditeurs    sévères    qui    notèrent,   à   l'audition  de 
Thulé  des   Prumes,  des   souvenirs  un    peu   trop 
directs  :  mais  on  rêve  surtout  l'artiste  n'est-il  point 
excusable  de  prendre  son  bien  où   il  le  trouve?... 
La  tonne   de   M.  Retté,   romantique  tt    wagné- 
rienne,   néologique,    séduisante-,  vespérale,  à   la 

'4 
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couleur  imprécise^  est  très  adéquate  à  Pidée  et  le 
parfum  rare  qu'exhalent  ces  proses  convient  har- 
monieusement à  la  rareté  du  phénomène  intellec- 
tuel. Devant  Thulé  brumeuse,  le  poète  peut 
s'écrier:  «  Ah  !  tu  le  sais  comme  moi,  c'est  bien  là 
notre  île.  Tu  te  rappelles  tant  de  rêveries  perdues 
sous  les  colonnades  sifflantes  des  sapins  aux  sen- 
teurs robustes,  tant  d'errances  en  l'or  ondul eux 
des  genêts  !. ..  Les  girandoles  se  sont  éteintes,  les 
chœurs  tus.. .  il  fait  froid.. .  Des  siècles  ont  coulé, 
je  mi7iiagine,  car  je  me  sens  très  vieux  depuis 
tant  d'hier  s...  » 

Le  Pauvre  est  revenu  de  l' Au  delà,  sain  et  sauf  ; 
après  la  vie  éperdue,  anormale  et  grandiose  du 
haschich;  comme  Faust,  le  haschichin  est  sauvé. 
Un  miracle  l'a  défendu  contre  l'abîme  prohibé  de 
l'Art  triste  et  de  l'Ivresse  solitaire. 

«  Le  bonheur  se  fait  avec  des  rêves.  »  Et  quand 
le  péril  est  passé,  lorsqu'elle  redescend  dans  la 
vie  qui  est  l'action,  l'âme,  est  libre  de  garder  en  elie 
le  souvenir  de  son  expérience  et  l'émoi  du  sou- 
venir. 

5  JUIN.  —  C'est,  rue  Benouville,  un  millier  de 
voitures  pour  le  moins,  avec,  dedans,  toutes  les 
plus  jolies  «  impures  »  de  Paris.  Ne  me  demandez 
pas  leurs  noms,  ni  leurs  adresses,  même 'contre 
rétribution  ;  je  ne  mange  pas  de  ce  blanc  là  ! 

A  tout  seigneur...  Celui  du  cirque  Molier 
s'exhibe  lui-même,  montant  à  cheval  comme  le 
Fritz  de  la  Grande  Duchesse  montait  en  grade, 
comme  Lemice-Térieux  monte  des  bateaux  :  mer- 
veilleusement. 

Puis,  Mllc  Marville  dompte  le  cheval  Toto  — 
et  tous  les  cœurs.  (Hein  !  quand  je  m'y  mets!). 

Ludus  propatria)  c'est  une  pantomime  érotico- 
militaire  entre  une  bonne  d'enfants  et  deux  tour- 
lourous.  On  me  dirait  que  M,  de  Freycinet  va 
décorer  les  auteurs  que  je  ne  m'en  étonnerais 
pas. 
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La  chanteuse  équestre,  M110  Camille  Stefani, 
galope  un  lied  nouveau  de  Jean  Lorrain,  —  nou- 
veau et  coquet  —  qui  fait  pâmer  toute  une  assis- 
tance de  connaisseuses  : 

Œillet  rose  et  gardénias 

A  la  boutonr 
Du  road-p  >int  des  Acacias 

A.1&  Potinièi   . 
Je  1  rutti'  choqae  matin 
Pour  vnir  passer  le  «  gratin  » 

Pari  :  1ère 

Mais  le  lion  de  la  soirée  a  été  un  bœuf,  et  ce 
bœuf  a  été  enlevé  par  San-Marin  —  je  ne  parle 
pas  ici  de  la  petite  République,  mais  du  grand 
lutteur. 

Juché  sur  un  échafaudage  de  quatre  mètres, 
l'Hereule-fin-de-siècle  se  raidit,  se  cramponne  à 
une  barre  d'appui,  et  à  l'aide  d'une  chaîne  fixée  à 
sa  ceinture,  enlève  son  bœuf  suspendu,  un  bœuf 
pesant  1,250  livres.  —  Tonnerre  d'applaudisse- 
ments..! 

J'aimerais  mieux  enlever  trois  jeunes  filles  à 
leurs  familles...,  et  pourtant,  croyez-en  quelqu'un 
qui  a  souvent  essayé,  ce  n'est  pas  facile! 

9  JI'IN.  —  Le  Théâtre  Cluny  détrousse  le  Palais- 
Royal,  auquel  appartenaient  Monsieur  de  Beau- 
bijou,  trois  actes  d'Hippolyte  Raymond,  peuh!... 
et  Brelan  de  troupiers ',  vaudeville  assez  court  et 

/.  drôle  de  Dumanoir 

Etienne  Arago  (ect-ce  bien  Etienne  ou  un  autre 

igouin  ?    il   n'importe),    mit   la    patte   à   cette 

pochade  soldatesque  où  nous  voyons  Lureau  vieux 

-cart,  Lureau  invalide,  Lureau  conscrit.  Comme 

on  ne  nous  exhibe   pas   Lureau   Escalaïs,    il  n'v  a 

qur  demi-mal. 

10  JUIN.  —  Depuis  douze  minute-  sévissait  le 
Chevalier  du  Passée  et  déjà  L'Ange  de  l'Esclaffe- 
ment  étendail  ses  ailes  hilares  sur  Le  Théâtre 
moderne;   aguiché  par  le  décor,    suggestif,  oh! 
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combien!  de  Maurice  Denis  —  Puvis  de  Cha- 
vannes  ri  tour  de  Tokio  —  le  somptueux  auteur 
dcïArt  i?npressio)iniste,  Georges  Lecomte,  tenait 
bon;  mais  Jules  Lemaître  souriait,  comme  sou- 
riaient Fer  nann  Vandérem  et  les  Joannes  or  bis 
(les  gens  du  monde,  quoi  !).  Tant  qu'aux...  ça 
dit  beaucoup...  tant  qu'aux  mal  élevés,  ils  rigo- 
laient ferme  ;  il  y  avait  là  surtout  quelques 
dîneurs  de  la  Plume  !  oh,  les  vilains!  Alorsse, 
on  vit  s'avancer  sur  le  proscenium,  raide  comme 
un  piquet  de  bookmaker,  un  feutre  mou  dans  l'œil, 
son  monocle  sous  le  bras,  Edouard  Dujardin  lui- 
même,  en  sifflet,  les  yeux  illuminés  d'espoir  — 
Frac  et  spera.  —  Et  :  «  Vous  êtes  tous  mes  invités  : 
ceux  qui  trouvent  ma  pièce  trop  comique  peuvent 
calter.  »  Si  ce  ne  sont  ses  paroles  expresses..  ; 
c'est  pourquoi  je  veux  narrer  seulement,  sans 
apprécier  l'ours  de  cet  amateur.  —  L'Ours  et 
V amateur  Dujardin,  fable. 

Le  Chevalier  du  Passé  appartient  à  un  cycle  en 
trois  parties,  un  tricycle,  dont  nous  connaissons 
Antonia,  et  sur  lequel  Edouard  compte  pédaler 
vers  les  portes  ouvertes,  cueillir  les  belles  feuilles 
toujours  vertes  qui  gardent  nos  noms,  etc.  Cycle 
itur  ad  astra. 

L'Amant  crapsé,  Antonia  a  levé  vers  le  ciel  des 
bras  de  désespoir,  puis  des  jambes  consolées.  Elle 
est  à  présent  la  Courtisane  (M110  Mellot,  méllot- 
dramatique  à  souhait).  Autour  d'elle  circuitent 
quatre  Floramyes  comme  les  sorcières  de  Macbeth 
autour  d'une  autre  marmite.  Elles  lui  recomman- 
dent de  ne  pas  oublier  son  blanc  gras,  parce  que 
les  étrangers  vont  bientôt  venir.  «  Il  est  midi  !  » 
clame  un  Frontin  symbolique  et  évanescent.  Les 
Floramyes  récitent  un  peu  de  Lohengrin  (ior  acte), 
•mais  au  lieu  du  héros  cygnalé,  l'ésotérique  Circé 
voit  arriver  au  parc  un  gigolo  en  jaquette,  une 
façon  de  Mounet-Sully  en  redingue  noire  et  un 
pauvre   vieux   photographe  désabusé.  Les  r'çoit 
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d'un'  façon  charmante  ;  la  toile  tombechastement; 
à  la  cantonade,  bruit  de  cuvetï 

Au  deux,  le  chevalier  Lugné-Poë  du  Passé  ap- 


sse  an 

ials    d< 


paraît  :  enlacements,  lyrisme  toc,  plagiats  de 
Tristan.  A  voir  son  ex  à  la  clarté  maudite  du 
jour  —  der  kecke  Tag\  —  il  la  déclare  fanochée  ; 
ses  lèvres,  il  leur  trouve  comme  un  goût. 

On  dirait  qu'elles  ont  appris 
De?  sourires  tout  autres  que  ceux  que  jadis 
Notre  amour  y  avait  mis  ; 
M;iis  en  revoyant  l'infidèle 
Mon  cœur  n'a  plus  senti  d'émoi, 
Et  Musette,  qui  n'est  plus  elle, 
A  dit  que  je  n'étais  plus  moi. 

Finissons  :  départ  des  quatre  Floramyes,  qui 
cassent  un  peu  de  sucre  sur  la  tête  de  leur  pa- 
tronne. 

Elle  a  livré  son  cœur  de  folle 
Au-  uses  hyperboles. 

Départ  des  trois  pontes  mélancoliques  —  omne 
animal  past  zizipanpan  triste  ;  —  départ  de  la 
Courtisane  qui  fuit  seule,  repentante,  vers  l'in- 
connu, vers  l'absolu.  Je  parie  cent  sous  que  l'an 
prochain,  cette  pécheresse  sera  rédimée  par  quel- 
que Parfisal  à  la  coule. 

Mon  opinion...,  mais  n'oublions  pas  que  nous 
sons  invib 

A  quand  le  souper  de  centième  ? 

• 
P.-S .  —  Après  la  représentation  du  Chevalier 
du  Passe,  les  personnes  que  la  littérature  de 
M.  Kdouard  Dujardin  incommode,  devront  ab- 
Borber  sans  retard  six  tasses  de  Thé  Chambard 
(exiger  la  véritable  marque)  et  se  faire  poser 
douze  sangsues  derrière  chacune  de  leurs  apo- 
physes mastoïdes.  Ça  suffira  peut-être. 

27  JUIN.  — L'antépénultième  pièce   représentée 

à  YAntonius-Theater  a  réussi.  Il  y  avait  docquois. 

Mélie,  blanchisseuse  bellevilloise  —  toutes  les 
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qualités  de  l'empois  —  va  convoler  en  justes 
noces  (et  festin 'au  Lac  Saint-Fargeau,  3  francs 
partête)avec  François,  terrassier  d'attaque,  mais 
portant  le  monocle  avec  moins  d'aisance,  avouons- 
que  le  prince  ce  Sagan.  L'aime-t-elle  ?  Non. 
C'qu'il  lui  husse  la  peau  fraîche!  «  Alors,  réponse 
oas  ».  conseille  Zulma,  ex-camarade  d'atelier,  qui 
assç  de  faire  des  repassages  et  de  couler  le  linge, 
fait  les  passages  et  est  à  la  coule.  Fervente  deMal- 
thus  :  «  Pour  sûr,  Mélie,  que  t'auras  des  ribam- 
belles de  salés  ;  quoi  qu'ils  brileront,  les  pauv' 
gosses?  »  Thème  qu'elle  amplifie  avec  une  verve 
ambiguë  et  comique,  la  prévoyante  Zulma,  sa- 
chant qu'il  est  malaisé  de  boufar  à  sa  faim.  Vl'à 
Mélie  à  cran.  Elle  renaude.  Et  juste,  s'amène 
Zidore,  son  frangin,  avec  un  vanne  rupin  :  D' man- 
dez l'assassinat  de  cinq  enfants  par  leur  ?ncrc 
dans  le  besoin.  A  table  François  épelle  l'effroyable 
et  banal  Drame  de  la  misère.  Frémissante,  Mé- 
lie court  à  la  porte.  Le  père  effrayé  crie:«Quèqu'tu 
fous  ?  —  J'fous  le  camp,  »  répond,  du  tac  au 
trac  (ut  ait  d'Axa,  esquire),  la  Fiancée  du  Ter- 
rassier. Et,  dans  la  foule  indifférente,  elle  plongea 
froide  et  mourante.  Le  terrassier  était  fumé. 

Dans  Mélie,  très  justement  acclamée,  je  ci  ois 
que  M.  Georges  Docquois  abuse  de  l'argot.  Les 
souteneurs  le  parlent,  et  nous;  l'ouvrier,  pe-u. 


Sombre  drame  subjectif  de  MM.  Couturier  et 
J.  Pcrrin,  les  Fenêtres.  Antoine  traduit  puis- 
samment les  remords  d'un  assassin  acquitté,  que 
sa  femme  et  sa  fille  après  avoir  extorqué  l'aveu  à 
ses  angoisses  du  névropathe,  plaquent  délibéré- 
ment. Ecriture  sobre  et  poignante.  Adresse  infinie. 
Mais  je  n'aime  guère  le  vitrier,  qui  remplace  les 
carreaux  cassés  par  la  populace  avec  des  sentences 
désireuses  de  paraître  shakespeariennes,  et  seu- 
lement maeterlinckoeasses.  Ce  qu'un  grammairien 
appellerait  l'imparfait  du  subjectif. 


LES   MAITRES   CHANTEURS  251 


Élevés  ensemble,  frère  et  sœur  presque,  Urbain 
et  Yvonnetle  ;  pourtant,  il  la  possède.  Pour  atté- 
nuer l'horreur  de  ce  Péché  il  amour  quasi  inces- 
tueux, MAI.  G.  Loiseau  et  Carré  le  compliquent 
d'un  sacrilège  :  Urbain  est  prêtre.  Quand  la  fille 
s'avoue  grosse,  il  défroque.  Mais  il  veut  trop 
prouver  qu'il  a  rairon,  en  tirades  trop  bien  agen- 
\.  Et  pourquoi  s'attable-t-il  sans  préalable  Beno- 
îte ?  N'empêche  qu'en  cet  acte  brillent  de 
séduisantes  qualités  scéniques. 

curé  malfaisant,  qu'il  faudrait  détruire  à 
l'aide  de  la  fameuse  s\  Poudre  incesticide  contre 
les  cafards  >\  Laroche  ie  réprésente,  fatal  et  brun, 
et  qui  gesticule  comme  Paul  Hugounet  démon- 
trant l'excellence  de  la  Pantomime. 

8  JUILLET.  —  Mon  cher  ami,  vous  vous  désolez 
à  l'idée  de. partir  pour  Bayreuth,  où  vous  appel- 
lent vos  fonctions  de  critique  musical.  Pourquoi 
quitter  Paris  ?  Rien  de  plus  facile  que  de  rédiger 
une  appréciation  compétente  et  impartiale,  sans 
entendre1  les  œuvres  qu'on  critique.  Ça  se  fait 
beaucoup.  Voici  quelques  renseignements  qui 
pourront  vous  aider  à  confectionner  votre  petit 
travail. 

Tristan,  c'est  le  muet  Vogl  («  ténor  »  prétend 
une  audacieuse  affiche).  Evidemment,  il  joueavec 
entrain;  mais  pas  un  son  ne  sort  de  sa  bouche 
édentée,  pas  un!  Et  dame,  ce  duo  d'amour  du  se- 
d  acte  — malgré  le  divin  sn  Schlummermotiv^, 
malgré  les  extasiantes  progressions  du  «  Sterbe- 
lied  »  —  il  semble  un  peu  longuet,  quand  une 
mne  le  détaille. 

Le6  Maîtres  chanteurs \   cet  excellent  Bertrand 
(chevalier  de   la   Légion     d'honneur)    conipte 
représenter  bientôt;  Victor  Wilder  (chevalier  de 
la  Légion  d'honneur)  a  fourni  une  traduction  qu'il 
a   promis   (V    ressemeler  bientôt;    Edouard-Juda 
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Colonne  (chevalier  de  la  Légion  d'honneur)  dé- 
clare que  «  ça  ne  sera  rien  du  tout  à  monter  ». 
Attendons. 

M.  de  Saint-Auban,  dans  son  très  curieux  «  Pè- 
lerinage à  Bayreuth  »,  a  donné  de  Parsifal  une 
analyse  que  les  wagnériens  purs  —  de  rudes 
gars,  allez!  et  musiciens  comme  des  suspensoirs  ! 
—  ont  trouvée  incomplète.  Elle  est  excellente. 
S'y  reporter. 

Reste  Tannhœuser .  Vous  en  connaissez  la 
Marche,  le  Chœur  des  Pèlerins,  la  Romance  de 
l'Etoile,  peut-être  même  la  Prière  d'Elisabeth?  Ça 
suffit  pour  causer  dans  les  salons.  La  Marche, 
mon  Dieu,  c'est  une  Marche;  écrite  en  57,  les 
apprentis  tapeurs  la  triturent  généralement  en 
si  bémol  parce  que  c'est  plus  facile  ;  le  Chœur  se 
chante  sans  accompagnement,  et  d'un  faux!  Cer- 
taine marche  harmonique  grimpant  par  inter- 
valles de  tierce  mineure,  à  quatre  temps  au  un, 
se  reproduit  à  trois  temps  au  dernier  acte,  baissée 
d'un  demi-ton  parce  que  les  Pèlerins  sont  fatigués 
de  leur  excursion.  Quant  à  X Abendsternliea,  il 
traîne  partout.  Et  la  Prière,  vous  pouvez  en  par- 
ler sans  crainte,  car  pas  un  gendumonde  ne  la 
connaît. 

Le  reste  de  l'œuvre,  les  critiques  français  le 
découvriront  dans  une  vingtaine  d'années;  ne 
soyez  pas  plus  pressé  qu'eux.  Dans  les  dîners  de 
mélomanes,  signalez  discrètement  que  le  Chant 
des  Pèlerins  s'arrête  sur  un  inquiétant  accord  de 
septième  dominante  sans  résolution  ;  les  convives 
resteront  si  baba  que  vous  pourrez  en  reprendre 
(du  baba)  sans  être  remarqué. 

Chez  Fischbach,  à  Paris,  chez  le  Badois  Wild, 
chez  Breitkopf,  en  Brabant,  on  trouve  une  bro- 
chure de  M.  Dwelshauvers  «  pour  servir  d'inteo- 
duction  à  l'étude  du  drame  de  Richard  Wagner  ». 
Je  ne  dirai  pas  que  l'auteur  est  Belge,  parce  que 
cette  révélation  exciterait  l'ire  de  Wilder,  mais 
je  oiterai  quelques  passades  de  son  petit  travail, 
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de  son  charmant  petit  travail  à  l'usage  dçs  miches 
tannhaeusérieux  : 

A.  —   Les  trcmoli  dans  les  régions  hautes... 
iblent  suggérer  la  secousse  psychique.  (A  toi, 

Barrés,  père  de  Petite-Secousse \) 

B.  —  Une  blanche  vaut  69.  (Voilà  qui  va  bien!) 
Tannhx user  paraît  avoir  déjà  reconnu  sa  position 
vis-à-vis  de  l'en  us.  (Ça  ne  lui  en  fait  plus  que  31 
à  reconnaître.)  //  n'en  est  plus  au  premier  élan;" 
il  réfléchit.  (Peuh!  déjà?) 

C.  —  Une  gamme  chromatique  indique  leur 
impuissance.  (Ingénieux,  ingénieux.)  Des  Bac- 
chantes excitent  les  Nymphes  à  une  agitation  crois- 
sante. (Ingénieux  aussi.) 

Je  crois  que  ça  se  vendrait  beaucoup,  chez  le 
Kistemaecker 

(j  JUILLET.  —  Comme  les  bijoux  indiscrets  cé- 
lébrés  par  Diderot,  cochon  grandiloquent,  le 
Bijou  de  Stéphana  révèle  des  choses,  oh!  ma 
:re  !  C'est  une  sorte  de  boîte  à  sardines  idoine 
au  dépistage  des  lapins.  Ce  sincéritomètre  sonne 
à  l'audition  d'un  aveu  convaincu,  incandescent, 
centrifuge  et  centripète.  11  se  tait  quand  c'est  du 
battage. 

Or.  Stéphana  —  simple  cocotte,  comme  vous  et 

moi  1 —  renaude  parce  que  son   amant  désire  se 

conjoindre  :ivec  une  jeune  miss,   plus   vierge;  et 

elle  fait  des  pieds,  des  mains,  du...   enfin  de  son 

Diieux  pour  récupérer  le  lâcheur,   avec  le  beau- 

duquel,    coïncidence   ultra-stupéfiante  !  elle 

fornique  également.  Si  bien  qu'un  Mormon,  père 

Tune  demi-douzaine  de  filles  nubiles,  joyeuses  de 

ie  décarcasser  (au  deux)  en  un  moulinrougeoyant 

quadrille,  les  case,  toutes  1rs  six,  voui,  monsieur! 

1  un  présomptueux  jeune  homme,  subit  partisan 

1<    Brigham  Voung,  et  qui  pourra,  de  la  sorte,  en 

compagnie  de  ses  six  épouses,    légalement  bati- 

oler  du  lundi  au   samedi.    A  chaque  jour  suffit  sa 

>elle.  Ledimanche.  il  fera  la  fête  avec  Stéphana. 

15 
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Cette  folie  eontagieusc  de  l'ami  Bernède,  Du 
barry  adjuvante,  a  précipité,  les  spectateurs  d< 
Cluny  dans  les  convulsions  d'une  gaîté  maladiv< 
qui  ne  manquera  pas  d'occasionner,  chez  les  plu: 
sanguins  d'entre  eux,  de  très  graves  accidents. 

10  Juillet.  —  Oh!  sans  blague,  mon  pauvre 
Hugounet,  ça  vous  intéresse,  mon  opinion  sur  k 
pantomime  et  sur  la  musique  ?  Je  n'en  reviens  pas 
Est-ce  parce  que  j'ai  un  peu  houspillé  votre  Fù 
de  Pierrot,  jadis,  que  vous  croyez  à  ma  compé- 
tence ?  Quelle  idée  époilante  !  Elle  a  dû  vous  venii 
de  nuit,  en  entendant  chanter  Yvette  Guilbert.  E' 
vous  allez,  comme  ça,  consulter  des  tas  de  gens  de 
lettres?  Vous  n'en  tirerez  que  des  réponses  cons- 
ternantes d'ineptie,  c'est  moi  qui  vous  le  prédis 
tous  musiciens  comme  des  putois,  tous! 

—  Il  y  a  des  exceptions,  homme  passionné  : 
Baudelaire. 

—  Ah!  je  parle  de  ceux  qui  ne  sont  pas  encore 
morts.  Parce  que  je  me  sépare  de  mes  cheveux, 
croyez-vous  que  j'aie  fait  mes  classes  en  même 
temps  que  Baudelaire?  Je  vais  vous  envoyer  une 
paire  de  témoins,  interviewer  gonflé  d'insolence! 

—  Voyons,  voyons  soyons  sérieux,  est-ce  que 
Huysmans... 

—  Je  sais  bien  :  il  a  élevé  à  la  louange  de  Tan- 
nhaeuser  un  petit  monument  en  phrases  astucieu- 
sement polychromes,  c'est  vrai;  mais  lisez  A  Re- 
bours! son  des  Esseintes,  pour  se  désembêtor, 
tente  les  raffinements  les  plus  pervers  :  il  respire 
des  fleurs  puantes,  il  fornique  avec  une  ventrilo- 
que, il  se  gorge  de  vespetros  compliqués:  je  crois 
même  qu'il  va  jusqu'à  lire  du  Léon  Bloy.  Pas  un 
instant  il  ne  songe  a  entendre  un  peu  de  musique. 

—  Soit,  mais  Daudet... 

—  Pis  encore,  le  petit  Chose:  dans  tous  ses  ro- 
mans on  chante,  mais  quelles  abominations!  «  Ay 
Chiemita  »  dans  Fromont,  une  romance  pleurarde 
de  M110  Massenet,  dans  le  Nabab... 
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Ne  parlons  pas  du  Sâr,  fuligineux  wagnérien  de 
la  dernière  heure,  qui  connaît  la  Tétralogie  comme 

le  bon  sens  français,  de  réputation.  Mais  ce  jeune  de 
si  grand  talent,  Jules  Renard!  Je  lui  ai  entendu 
soutenir  que  la  peur  de  la  musique  est  salutaire 
comme  celle  de  la  débauche.  Il  fréquente  l'Opéra 
une  fois  l'année,  pour  faire  l'ange,  comme  on  s'of- 
fre une  orgie  de  temps  en  temps,  quelque  samedi 
soir,  après  une  longue  période  de  dur  travail, 
pour  faire  la  bête. 

—  Simple  paradoxe. 

—  Possible  ;  Renard  est  le  prince  du  fumisme  à 
froid  —  un  prince  sans  rire  —  et  il  s'est  peut-être 
bien  payé  ma  noble  tête  de  vieillard.  Mais  rappe- 
lez-vous la  définition  de  Taine,  pas  un  fumiste 
celui-là  :  \s  La  musique  éveille  toutes  sortes  de 
rêveries  agréables.  N>  Je  ne  sais  plus  où  se  trouve 
la  phrase. . . 

—  Dans  son  Voyage  aux  Pyi'énées. 

—  Pas  probable;  elles  n'existent  plus  depuis 
Louis  XIV.  En  tout  cas,  c'est  l'opinion  arborée 
par  les  quatre-vingt-dix-neuf  centièmes  des  gens 
de  lettres.  (Le  dernier  centième  est  sourd  et  s'oc* 
cupe  de  critique  musicale.)  Des  rêveries  agréables. 
Un  point,  c'est  tout.  Ils  considèrent  la  musique 
comme  un  haschich  pas  coûteux  dont  on  peut  user 
sans  crainte  de  se  démolir  l'estomac. 

—  Rassurez-vous,  j'interrogerai  aussi  des  musi- 
ciens. 

—  Alors,  ce  sera  coquet!  dès  qu'ils  ont  l'audace 
d'écrire  sur  du  papier  sans  portées,  leurs  opinions 
n'en  ont  pas  non  plus.  On  confectionnerait  une 
gaffologie  délirante  avec  les  chinchollismes  lâchés 
par  les   compositeurs.  Tous,  depuis  Wagner,  s'il 

le  premier,  ce  que  je  crois,  jusqu'à  Serpette, 
s'il  est  le  culot,  ce  que  j'admets,  tous  bafouillent. 
Ludger  Rossignol  (ait  Vietorin  Joncières) morigène 

lioz;  Berlioz  exulte  parce  que  les  abrutis  de 
l'Opéra  sifflent  s%  le  marnais  style.  sn  de  Wagner; 
W  agner  lui-même  s'extasie  devant  certaines  bo- 
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bêcheries  d' Auber  ;  je  ne  parle  pas"  du  papillon; 

nant  Saint-Saëns,  qui  change  d'avis  comme  de  ré- 
sidence. Quant  à  Weber  —  pas  relui  d  Hébranl. 
celui  à'Euryanthe,  un  Monsieur  —  il  traite  les 
œuvres  de  Beethoven  de  «a  chaos  incompréhensi- 
ble N>,  et,  après  la  symphonie  en  la,  déclare  l'auteur 
mûr  pour  les  Petites  Maisons. 

—  Si  nous  revenions  à  nos  moutons,  hein?  Et< 
vous  partisan  de  la  pantomime  à  la  note? 

■ —  Energiquement.  Je  ne  voudrais  pas  contris- 
ter  le  champflleuriste  Paul  Eudel,  qui,  si  j'en  crois 
les  bruits  de  Londres,  est  revenu  le  soir  de  la  pre- 
mière de  La  Statue  du  Commandeur  au  Prince  of 
Wales  Theater  saluer  le  public  avec  un  buste  de 
son  idole  sous  le  bras;  mais,  véritablement,  ce  pé- 
nible faïencier  de  Champfleury  devait  être  déjà 
sérieusement  raplapla  quand  il  préconisait  l'idée, 
si  molincharde,  d'une  pot-bouille  musicale,  «  dis- 
crète pour  ne  pas  gêner  l'inspiration  des  mimes  ». 
Vieille  oie  de  Noël!  Vieil  amoureux  de  Sainte- 
Périne  !  Ça  serait  du  propre,-  les  improvisations 
des  cabots! 

Non,  non,  leurs  pas,  leurs  gestes  doivent  être 
précisément,  minutieusement  réglés,  ou  alors,  c'est 
de  la  bouillie  pour  les  chats.  Seulement,  il  faut 
que  le  compositeur  français,  né  malin,  ait  soin  de 
ménager,  toutes  les  dix  mesures,  un  reposant 
point  d'orgue  ;  c'est  là  que  l'acteur  et  les  instru- 
mentistes se  rejoignent,  soufflent  un  peu.  Et  l'on 
repart  ensemble,  ou  à  peu  près. 

Je  ne  sais  guère  qu'une  partition  où  Ton  ait  pu 
se  passer  de  ce  truc  innocent  et  commode,  le  Col- 
lier de  Saphirs,  pour  lequel  mon  ex-collabo  Pierné 
écrivit  une  musique  si  délicieusement  adéquate 
(comme  disent  les  critiques  instruits)  au  poème  de 
Catulle  Mendès.  Mais  des  artistes  aussi  intelli- 
gentes, aussi  déliées  qu'Invernizzi,  en  connaissez- 
vous  beaucoup  r 

—  Eh!  Eh!  Mais  la  question  n'est  pas  là.  Etes- 
vous  partisan  du  leit  motiv? 
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—  Parbleu  !  il  faudrait  é.tre  estropie  du  cer- 
veau  pour  renoncer  à  ce  merveilleux  moyen  de 
s'exprimer  et  de  se  faire  comprendre  par  les  ânes 
bâtés  qui  composent  un  public  !  Où  trouverait-on 
une  notation  pins  logique,  plus  précise,  plus  dra- 
matique di  s  sentiments1  et  des  pensées  ?...  Avant 

tout,  que  les  motifs  caractéristiques  aient  de  l'ac- 
cent, plus  de  îvliel"  qu'une  plaine  beauceronne  ou 
qm-  ceux  de  Saint-Saëns,  indiscernables  à  l'oreille, 
qu'on  distingue  seulement  en  lisant  la  partition 
si  l'on  a  beaucoup  de  temps  à  soi,  l'habitude  de 
cet  exercice  ingrat,  et,  pour  se  reconnaître  dans  ce 
labyrinthe  proprement  ratissé,  le  iil  conducteur 
dévidé  par  Charles  Malherbe,  Ariane  du  Monde 
artiste.  Au  besoin,  on  peut  en  emprunter  quel- 
ques-uns chez  le  voisin,  à  condition  de  les  lui 
rendre  ensuite,  comme  a  fait  l'ami  Paul  Vidal, 
gars  talentueux  d'ailleurs. 

—  Par  exemple  ! 

—  Mon  Dieu!  oui  ;  demandez  plutôt  à  Cha- 
brier.  Le  motif  de  Colombine,  dans  la  Révérence, 
en  sibémol,  je  crois,  eai  décalqué  note  pour  note 
sur  ce  thème  de  la  Sulamite 

Dans  l'émeraude  de  ><•>  yeux 
S'-  fond  le  saphir  des  cieux. 

Je    chante    bien,    n'est-ce    pas  ?...    Le    danger, 

std'adopter,  comme  Massenet  —  «  Wagner  pour 
cabinets  particuliers  »,  disait  l'ouvreuse  duCirque 
d'Eté  —  comme  Massenetdans  son  Esclarmondeok 
l' on  s' ennuie ,  des  motifs  indéformables,  irrétrécissa- 
bles, par  ex<  mple  1'  «  (  )  divine  Esclarmonde  !  nn  exas- 
pérant, qui  revient  0/4  fois  dans  la  partition. 

Que  diable  !  les  leit  motiven  ne  sont  pas  des  éti- 
quettes musicales  collées  par  le  compositeur  sur 
le  dos  de  ses  pantins,  mais  comment  dire!.,  mais 
éléments  plastiques  exprimant  les   sentiments 

entiels  qui  se  développent  dans  le  drame  ;  ils 
doivent  se  modeh  r  sur  les  situation-,  se  métamor- 
phoser au  choc  des  faits,  aux  conflits  des  passions, 
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s'identifier  par  leur  force  expressive  aux  impres- 
sions mêmes  qu'éprouve  le  spectateur.  Comme 
l'a  exposé,  dans  feu  Art  et  Critique,  mon  excel- 
lent copain  Henry   Gauthier- Vilfars,  c'est  une  vie 

émotionnelle  qui  s'organise  à  l'orchestre  et  qui 
évolue  sous  la  parole  et  le  geste  humains,  infini- 
ment poétique  et  suggestive...  Ah  !  ah  !  vous  ne 
riez  plus,  mon  gaillard  ? 

En  bien  !  vous  saurez  désormais  —  et  vous  en 
témoignerez,  au  besoin  —  que  Willy,  à  l'occasion, 
peut  être  aussi  embêtant  que  Johannès  WYber 
lui-même. 

Entre  nous,  vous  devriez  interviewer  le  seul  criti- 
que musical  vraiment  ferré  sur  la  question  du  thème 
conducteur  et  sur  tout  le  bataclan  wagnérien,  c'est 
mon  ami  Alfred  Ernst.  Sur  ce,  mon  cher,  je  ne 
vous  retiens  pas. 

—  Une  dernière  question  :  le  livret  doit-il  être 
triste  ou  gai  ? 

—  Il  doit  être  intéressant.  Pourquoi  ne  me 
demandez-vous  pas  aussi  si  une  femme  doit  être 
brune  ou  blonde  ?  Qu'elle  soit  jolie  d'abord  et  nous 
causerons... après.  Supposons  que  je  devienne  pré- 
sident du  Cercle  Funambulesque  et  enclin  à  la 
mélancolie  (deux hypothèses  incroyables),  pensez- 
vous  que  je  m'aviserais  de  recaler  les  pantomimes 
gaies  ?  Pas  si  bête  !  Je  m'occuperais  seulement  de 
choisir  de  bons  livrets,  de  séparer,  comme  dit 
l'Ecriture,  livret  du  bon  gain. 

—  Oh!    Willy! 

—  Vous  avez  raison,  je  glisse  sur  une  pente 
dangereuse  et  savonnée.  D'ailleurs,  je  n'ai  plus 
rien  à  vous  dire.  On  m'attend  pour  déjeuner  à 
onze  heures  et  demie  ;  il  est  midi  ;  j'aurai  de  la 
peine  à  ne  pas  arriver  en  retard.    Filons. 

Voyez-vous,  la  pantomime,  elle  a  du  moins  cet 
avantage  de  supprimer  les  mots  d'auteur,  les  cou- 
plets de  facture,  les  plaisanteries  qui  font  long 
feu,  tout  cet  arsenal  —  rouillé  depuis  Wagram, 
—  dont  les  vaudevillistes  fourbus,  les  seuls    qu'on 
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joue,  s'entêtent  à  encombrer  le  théâtre.  Aussi  la 
plus  exécrable  de  ces  gesticulations  silencieuses, 
je  la  saluerai  toujours  avec  reconnaissance,  le 
livret  en  fût-il  bâti  par  n'importe  quel  sous-Bu- 
râni  vaseux,  et  la  partition  écrite  par...  que  je 
vous  cite  un  croque-notes,  bien  minable...  par 
Gaston  Lemaire,  tenez!  — Bonsoir. 

BAYREUTH,  21  JUILLET  1892.  —  Hier  encore,  à 
peine  une  mélancolique  voiture  de  place  et  deux 
commissionnaires  inoccupés  devant  la  gare  de  ce 
Bayreuth  aux  rues  trop  larges,  où  l'on  ne  voit  pas, 
en  temps  ordinaire,  plus  de  cinquante  personnes 
dehors  à  la  fois,  bien  que  la  ville  compte  près  de 
24.000  âmes,  à  en  croire,  le  véridique  Baedekcr, 
qui,  semblable  à  Kundry,  «  sait  beaucoup  et  ne 
ment  jamais  >>. 

Aujourd'hui,  les  carosses  défraîchis,  tirés  sans 
hâte  par  un  seul  cheval  attelé  à  la  gauche  du  ti- 
mon, 1rs  landaus  aux  cochers  devenus  subitement 
âpres,  les  antiques  berlines  remontant,  pour  le 
moins,  à  l'époque  de  la  Margrave,  ont  peine  à  cir- 
culer parmi  les  pèlerins  que  se  disputent  d'enga- 
geantes logeuses  :  «  Komm  !  Koi)i?n  !  hotaer 
Knaôe!»,  filles-fleurs  dont  les  prévenances  aug- 
mentent encore  le  désarroi  des  rarsifals  fraîche- 
ment débarqués. 

Nombreux,  certes,  les  Allemands  lents  à  lunet- 
tes d'or,  les  Français  bavards  et  pressés,  les  An- 
glais rigides  qui  envahissent  la  ville,  encombrés 
de  parapluies  —  point  inutiles,  hélas  !  —  de  guide- 
âne,  où  sont  consignés  les  principaux  leitmotive 
avec  leur  explication,  et  de  couronnes  de  fleurs 
qu'ils  déposeront  sur  la  massive  pierre  carrée, 
nue',  d'une  désagréable  affectation  de  simplicité, 
qui  recouvre  le  tombeau  de  Wagner;  nombreux, 
1-  -  adorateurs  zélés  qui  achètent  des  boîtes  de 
papier  à  lettre  wagnérien  blasonné  (rouge  et  or) 
du  thème  de  la  Cène,  des  pantoufles-ParsifaJ  où 
1«-   père   de    Lohengrin  est   représenté,  au  point 
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croisé,  à  genoux  devant  la  sainte  lance,  des  pipes 

de  santé   Bayreutli  avec,  sur  le  fourneau,  le  por- 
trait du   maître  et  la  mention  «  injutable  ».   I 
garçons  en  habit  noir  graisseux,  les  Frœulcin  aux 
nattes  voltigeantes  du  buffet  de  la  gare,  servent, 
pour  accompagner  des  lacs  de  café  au  lait,  des 
Ossa  de  petits    pains  et  des  Pélion  de  ronds  de 
beurre;    les  gamines  sales,   qui    trottinent  pieds 
nus,  et  les  gamins,  bottés  dès  l'âge  de  dix  ans, 
reçoivent  en  deux  heures  plus  de  pfennigs  qu'on 
ne  leur  en  a  donné  depuis  le  commencement  de 
l'année.  Hypnotisé  par  ce  flot  de  voyageurs  inat-  \ 
tendus    devant  sa    caserne,  le  planton  bavarois, 
tout  bleu,  oublie  de  rendre  les  honneurs  au 
lieutenant  de  chevaux-légers  (prononcez  chfolcchc), 
qui  le  tance  ;  et  la  liste  des  festgœste  s'allonge, 
•  interminable,  où  M.  Albert  Carré,  pour  avoir  en- 
voyé son  adhésion  sur  du  papier  estampillé,  sans 
doute,  «  cabinet  du  directeur  »,   est  qualifié  chef  | 
du  cabinet,  tout  simplement. 

'  Cependant,  M.  von  Gross,  le  grand  administra- 
teur du  comité,  le  grand  organisateur,  le  grand 
logeur,  voudrait  plus  de  visiteurs  encore.  (Lar  le 
Wagnerverein  de  Vienne  vient  de  lui  jouer  un  de 
ces  tours  !   (Ne  le  répétez  pas,  c'est  un  -secret.) 
N'ayant  pas  réussi  à  obtenir  les  réductions  de  prix 
auxquelles  des  relations  d'amitié  et  un  fanatisme 
wagnérien  établis  de  longue  date  devaient,  pen-  j 
sait-elle,   lui    donner   droit,   cette  association    de  ! 
wagnériens  vindicatifs  dissimula  son  ressentiment  ] 
et  demanda  cinq  cents  places,  prix  fort.  A  Wahn- 
fried,  on  se  félicita  d'avoir  tenu  bon  ;  mais,  hélas! 
sans  un  mot  d'explication,  les  cinq  cents  billets 
sont  revenus  de   Vienne,  ce  matin  môme.  Voilà 
-pourquoi  M.  von  Gross,  son  feutre  gris  enfoncé 
sur  ses  sourcils,  piétine  fiévreusement  à  la  gare, 
tout  le  jour,  sans  jamais  trouver  les  wagons  as 
bondés. 

Ce  soir,  seulement,  s'ouvrent  avec  Parsifal  lesl 
Biihnenfestspiclc  de  1892,  mais  les  répétitions  ont 
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pris  fin  des  avant-hier,  les  longues  répétitions. 
présidées  par  Mmo  Cosima  Wagner,  en  grands 
voiles  de  deuil,  avec  un  soin  pieux  et  tatillon  qui 
lui  valut  certain  jour  cette  verte  réplique  du  ca- 
pellmeister  Hans  Richter  :  «  A  Wahniriéd,  ma- 
dame, faites,  à  votre  guise  ;  mais  ici,  laissez-moi 
diriger,  car  je  connais  cette  musique  mieux  que 
vous.  »  Pour  clore  ces  solennelles  séances,  où  trois 
étrangers  seulement  ont  été  admis  (MM.  Bertrand 
et  Colonne,  de  l'Opéra,  avec  M.  Victor  Wilder), 
Mm0  Wagner  vient  de  réunir  à  sa  table  M.  H.  Ste- 
wart  Cnamberlain,  le  plus  autorisé  des  commen- 
tateurs du  maître,  comme  on  sait,  les  chefs  d'or- 
chestre  Mottl,  Hermann  Lévv,  le  ténor  Van  Dyck 
et  les  principaux  interprètes  des  quatre  œuvres 
représentées  cette  année  :  Parsifal^  Tannhssuser ', 
Tris  ta  11  et  les  Maîtres  chanteurs. 

Ce  banquet  d'initiés  n'est  pas  sans  rappeler  les 
agapes  suprêmes  où  se  réunissaient  les  premiers 
chrétiens  avant  d'être  livrés  aux  bêtes.  Les  bêtes, 
c'est  nous. 

Une  indiscrétion  du  télégraphiste  me  permet  de 
prendre  connaissance  de  la  dépêche  qu'envoie  à 
son  journal  l'Ouvreuse  du  Cirque  d'Eté.  Je  la  re- 
copie : 

vn  M'y  voici  donc,  àBayreuth  !  Je  retrouve  cette 
Mecque  du  wagnérisme —  la  Mecque  plus  ultra 
—  eu-  lieu  saint  où,  jeune  encore,  (ayant  d'être  ré* 
duite,  par  des  malheurs  immérités,  aux  modestes 
fonctions  que  j'exerce  sous  l'œil  de  Dieu  et  de  mon 
patron  Lamoureux),  je  bus  le  lait  de  la  Tétralogie 
et  humai  la  crème  de  Parsifal.  Longtemps  je 
n'osai  avouer  ces  pèlerinages,  voyant  que  les  wa- 
gnériens  du  plus  grand  volume  —  sans  calem- 
bour, de  grâce,  —  M,  Adolphe  Jullien,  entre 
autre-,  n'y  mettaient  jamais  les  pieds.  Aujourd'hui 
(lue,  sur  le  pont  du  Mein  rouge,  tout  le  monde  y 
passe,  Jusqu'aux  musiciens  et  aux  admirateurs  de 
\\  agner  —  deux  titres  qui  ne  sont  pas  toujours 

'5- 
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synonymes  —  je  confesse  mon  vire-  et  me  décide 
à  vous  communiquer  mes  impressions. 

J'ai  fait  route  avec  un  wagnériste  (varions  notre 
vocabulaire)  qui  peut  passer  pour  le  type  accom- 
pli de  l'espèce  ;  dans  sa  valise,  à  peine  si  deux 
chemises  et  quatre  chaussettes  peuvent  tenir,  tant 
il  l'a  bourré  des  Lcitfaden  du  rageur  Wolzogen, 
des/^y/zr^rdcHeintz,  des  inquiétants  commentaires 
de  Pfohl  —  bien  pfohl  est  qui  s'y  fie  ;  —  il  n'a  eu 
garde  d'oublier  la  brochure  célèbre  où  M.  de  Ha- 
gen  a  eu  l'hagénuité  de  croire  intéresser  l'univers 
en  démontrant  que  le  roi  Marke,  cocu  prolixe, 
n'a  pas  plus  de  cinquante-neuf  ans,  au  lieu  des 
soixante  que  certains  critiques  à  courte  vue  s'obs- 
tinent à  lui  prêter. 

Mon  compagnon  ne  sait,  d'ailleurs,  pas  un 
traître  mot  d'allemand,  mais,  s'il  stoppe  à  la  Res- 
tauration il  entonne,  pour  demander  un  couteau, 
le  motif  de  l'Epée  «  Nothung  »  ;  le  thème  du  Cygne 
lui  sert,  faute  de  mieux,  à  solliciter  de  la  servante 
—  qu'il  a  surnommée  Iseult  —  le  classique  rôti 
d'oie,  et,  au  moment  de  régler  l'addition,  il  at- 
taque invariablement  la  fanfare  de  l'Or.  Mieux 
encore  :  en  voyant  la  pluie  tomber  il  a  tout  de 
suite  sifflé,  aussi  ferré  sur  l'argot  que  Marcel 
Schwob,  le  motif  de  la  Lance.  Bref,  un  joyeux 
drille,  malgré  son  lumbago  qui  lui  procure  des 
douleurs  «  Filles  du  Rein  »  comme  il  dit.  Avant 
de  s'engager  chez  nous,  Chevillard  était  un  peu 
comme  ça. 

Le  théâtre  de  Bayreuth  est  tout  bâti  de  briques 
et  nullement  de  brocs,  malgré  le  désir  de  plu- 
sieurs Français  qui  aiment  la  bière  allemande. 
Wagner  l'a  disposé  au  rebours  du  sens  commun, 
à  l'inverse  de  tout  ce  qui  se  fait  ailleurs.  Ainsi,  le 
public  entre  par  un  grand  nombre  d'ouvertures 
latérales,  de  manière  à  ne  pas  faire  des  lieues  de 
chemins  avant  d'arriver  aux  rangs  voulus.  La 
salle  est  obscure,  ce  qui  empêche  les  belles  dames 
de  fixer  sur  elles  l'attention  des  spectateurs  im- 
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pressionables.  L'orchestre  est  invisible,  ce  qui  ôte 
a  l'auditoire  l'agrément  de  contempler  les  gesti- 
culations du  chet  et  de  ses  musiciens.  L'éclairage 
ne  se  fait  pas  de    bas  en  haut,   par  la  rampe,  de 

te  que  les  cantatrices  n'ont  plus  l'air  d'avoir 
l<  s  yeux  scandaleusement  pochés.  Personne  ne 
songe  à  crier  Y  Eut/ acte,  ni  à  proposer  frénétique- 
ment des  oranges.  L'absence  de  claque  vous  con- 
traint d'ouïr  la  lin  des  phrases;  les  interprètes 
ont  la  grossièreté  de  ne  pas  venir  saluer  le  public 
après  leurs  effets,  et  l'on  perd  même  l'innocent 
plaisir  d'entendre  le  soufleur,  éperdûment  projeté 
nors  de  sa  boîte,  hurler  la  réplique  au  ténor  à 
L'ouvrage.  Pas  de  places  de  côté,  et  plus  moyen, 
si  Ton  est  relégué  au  côté  cour,  de  se  donner  un 
torticolis  pour  découvrir  le  nez  de  la  chanteuse 
réfugiée  côté  jardin.  Pas  de  lustre  provoquant  les 
transpirations  salutaires,  pas  de  loges  où  murer 
joyeusement  des  messieurs  bien  élevés,  à  qui  les 
dos  puissants  et  les  chapeaux  ambitieux  de  spec- 
tatrices interdisent  ogni  speranza  d'apercevoir, 
menu-  partiellement,  la  scène.  De  tous  côtés  on 
entend  et  oh  voit.  C'est  insensé. 

Mon  wagnérien  est  venu,  comme  moi,  assister 
aux  quatre  pièces  de  la  saison,  aux  trois,  veux-je 
dire,  car  il  est  trop  orthodoxe  pour  daigner  ho- 
norer Tannhaùser  de  sa  présence.  J'ai  la  naïveté 
de  lui  laisser  voir  mon  étonnement  :  «Est-ce  que 
vous  croyez  que  je  vais  me  raser  au  septuor?»  me 
dit-il,  imitant  ainsi  le  mot  de  M.  Massenet  quand 
Mlle  Pacary,  au  Conservatoire,  voulut  lui  chanter 
un  morceau  de  la  Damnation  qu'il  lui  persuada  de 
remplacer  par  une  Sitation  du  Roi  de  Lahorc.  La 
jeune  muse  trouva  que  le  conseil  avait  du  prix, 
|iii  lui  valut  le  sien,  sans  douleur.  Passe-moi 
le  Massenet,  il  n'y  aura  pas  de  casse. 

A  pein<-  avais-je  inscrit  mon  nom  et  ma  qua- 
lité sur  la  Fremdenliste  déposée  chez  tous  les  lo- 
geurs par  une  police  prévoyante,  que  l'on  me  pro- 
digua   les    marques    de    la    considération    la  plus 


264  SOIRÉES    PÇRDUES 

flatteuse.  Deuxheures  après  mon  arrivée,  M'"  C<>- 
sima-Wagner  qui âe tord  cliaque lundi  d'hiver  que 
le  bon  Dieu  fait  (chaque  mardi,  plutôt,  à  cause  de 
la  poste)  en  lisant  mes  «  Lettres  »  dans  X Echo  de 
Paris,  m'envoyait  sa  voiture  pour  m'amener  à 
Wahnfried,  le  repos  des  Vannés,  comme  ce  nom 
l'indique;  M.  Yon  Gross,  legrand  logeur,  M.  Fuchs, 
le  grand  régisseur  que  nul  artiste  ne  se  permet- 
trait d'envoyer  faire  fuchs,  et  quelques  patrons 
'de  l'Œuvre...  pas  le  mien,  hélas,  venaient  me  pré- 
senter leurs  hommages;  un  magnifique  bouquet  de 
M.  Van  Dyck,  12,  Alexanderstrasse,  parfumait 
ma  chambrette.  On  me  gâte. 

En  vérité,  je  me  plairais  ici,  mais  l'ennui,  c'est 
qu'au  théâtre  de  Bayreuth,  remarquable  d'ailleurs 
à  quelques  autres  égards,  il  n'y  a  malheureuse- 
ment pas  d  Ouvreuses...  » 

Bayreuth,  22  juillet. — Derécentstravauxont 
.  appris  aux  musicographes  français  le  nom  de 
Nietzsche,  qui,  après  s'être  affiché  wagnérien  sans 
mesure,  puis  antiwagnérien  forcené,  philosophe 
aujourd'hui  dans  une  maison  de  fous  (Disette... 
non  temnere  divos).  La  plus  curieuse  brochure 
bayreuthophobe  de  cet  aliéné  affirme  avec  une 
spirituelle  mauvaise  foi  que  tous  les  drames  de 
Wagner  reposent  sur  l'idée  de  rédemption  : 
Tannhœuser ,  c'est  le  viveur  rédimé  par  une  petite 
fille  vertueuse;  Parsifal,  c'est  la  coureuse  rache- 
tée par  un  coquebin.  Sur  cette  donnée  il  s'es- 
pace. 

Certes,  il  y  a  autre  chose  dans  le  drame  sacré, 
mais  on  conçoit  l'effarement  d'un  spectateur  médio- 
crement enclin  au  mysticisme  devant  la  légende 
empruntée  à  Wolfram  d'Eschenbach,  ce  Graal  où 
fut  recueilli  le  sang  du  Crucifié,  cette  lance  de 
Longinus  arrachée  aux  mains  pécheresses  d'Am- 
fortas  par  la  magicien  Klingsor,  cette  blessure 
inguérissable  qu'avive  la  quotidienne  célébration 
des  rites  —  la  Cène  à  faire. 
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Aussi  bien,  pourquoi  discuter?  Parsifal*  est 
entre  dans  la  gloire;  durement  cahote  il  y  a  dix 
ans,  même  par  le  wagnérien  Schuré  qui  l'appelait 
«œuvre  de  sénilité»,  on  s'accorde  aujourd'hui  à 
le  traiter  d'œuvre  de  sérépité.  Les  beaux  travaux 
de  M.  Alfred  Errist,  en  France,  ont  amené  ce  ré- 
sultat, en  même  temps  que  le  drame  était  popu- 
larisé par  les  commodes  études  explicatives  de 
Heintz  et  Wolzogen.  Ce  dernier  jouit  d'une  vogue 
considérable',  encore  que  l'extrême  gauche  du 
wagnérisme  intransigeant  lui  reproche  de  trop 
s'attacher  «au  courant  inférieur  de  signification  », 
tandis  que  le  malicieux  Berlinois,  Paul  Lindau, 
regrette  narquoisement  de  le  voir  bourrer  ses  phra- 
avec  tant  de  conscience  que  ce  digne  homme 
sera  obligé,  s'il  voyage  avec  elles,  de  payer  un 
fort  excédent  de  bagages.  Ces  gloses,  bien  en- 
tendu, ne  s'accordent  guère;  dans  tel  motif  du 
troisième  acte,  Hans  von  Wolzogen  voit  la  puri- 
fication, Heintz  une  lutte  douloureuse:  embûches 
tendues  aux  hésitants  incapables  d'admirer  sans 
cornac,  et  qu'il  faut  avertir  de  faire  du  fracas  à 
tous  les    beaux  endroits  qui   méritent   des  Hocli  \ 


Qui  n'a  pas  entendu  Parsifal  à  Bayreuth  ne  l'a 
point  entendu;  M.  Chevillard,  qui  se  connaît  en 
pons  orchestres  et  applaudissait  hier  â  tout  rom- 
pre, ne  nie  démentira  pas  :  pour  l'interpréter,  cette 
incomparable  musique,  il  taut  l'incomparable  or- 
chestre dirigé  par  M.  Hermann  Lévy,  dépositaire 
des  traditions  wagnériennes  et  de  la  pensée  du 
Maître.  A  peine  les  trompettes  —  qui  remplacent 
sans  nul  désavantage  la  sonnette  de  l'entracte  — 
ont-elles  lancé  leur  appel  (Thèmes  de  la  Cène,  de 
Parsifal,  puis  du  Graal),  que  l'immense  salle  se 
remplit  (1  une  foule  silencieuse  :  pas  un  mot;  l'obs- 
curité tombe,  le  rideau  s'ouvre,  l'enchantement 
Commence... 

Si  jamais  je  deviens  curé  de  Bayreuth,  j'instal- 
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lerai  des  confessionaux  à  la  sortie  du  théâtre  ;  on 

les  assiégera  pendant  les  entractes.  Et  des  scep- 
tiques même  s'v  présenteront,  émus  par  ces  har- 
monies ineffablement  religieuses  «  qui  rappellent 
la  première  communions,  comme  le  disait  naïve- 
ment, tout  en  larmes,  une  charmante  Munichoi-e 
du  meilleur  demi-monde,  en  gagnant  le  buffet 
pour  se  consoler  avec  une  solide  tranche  de  veau 
à  la  compote  de  fraises. 

Est-ce  donc  la  perfection?  Non.  Mmo  Mailhac, 
Kundry    admirable  de    grâce   perverse    pendant 
la   séduction    et   d'humilité    repentante    au    dé- 
nouement, manque  de  sauvagerie  au  premier  acte 
et  manifeste  bien  tranquillement  le  désespoir  où 
la  devraient  jeter  les  ordres  infernaux  deKlingsor, 
magicien  obèse.  Amfortas  joue  à  l'italienne,  avec 
plus  de  gestes  que  de  voix.  Gurnemanz  (Grengg) 
écuyer  fidèle,  esprit  fruste,    causeur  prolixe,  fait 
preuve   de  bon  vouloir.  Quant  aux  Filles-Fleurs, 
elles  jouent  juste,  elles  chantent  juste  l'adorabl 
scène  où  la   volupté  de  leurs   invites  caressante 
s'enlace  à  l'héroïque  motif  de  Parsifal  ;   des  cri 
tiques  ont    comparé  l'appel  des  filles  du  Rhin   à 
celui  qu'adressent  ces  tentatrices  fleuries  au  Pur 
(rein)  ;  elles  seraient  alors,  elles  aussi,  des  Reiu- 
tœchter  (puissent   les   wagnériens  me  pardonner 
cet    irrévencieux   à   peu    près!)  Pourquoi-  faut-i" 
qu'elles   soient  si  déplorablement  coiffées!  Pour 
quoi  faut-il  qu'elles  arpentent  avec  de  si  grand 
pieds  leur  jardin  magique   piètrement   peint  pa 
Jukowski,   qui   pourrait   prendre    leçon  de    notr 
compatriote  Gervex,  un  des  plus  chauds  partisan 
de  Parsifal. . .  ? 

Parsifal-Yan  Dyck,  bien  connu  du  public  pari 
sien,  fait  fureur  ici  :  c'est  justice.  Sa  prononciation 
très  défectueuse  quand  il  commençait  à  jouer  ei 
allemand,  est  devenue  excellente,  sa  voix  es 
restée  parfaite,  et  l'on  ne  saurait  trop  louer  s 
sobre  et  puissante  mimique,  soit  qu'il  s'arrache 
la  dangereuse  compassion  de   Kundry,  soit  qu'i 


; 
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arrête  d'un  grand  geste  tranquille  la  lance  tombée 
au  pouvoir  de  Klingsor,  la  sainte  lance  que  le  bon 
écuyer  Gurnemanz  désigne  par  cette  épithète  tou- 
chante, quoiqu'un  peu  longuette  peut-être  :  wun- 
denwundervollenheilig . 

A  titre  de  curiosité,  voici  le  jugement  porté  par 
l'Ouvreuse  sur  Pursifal:  Etrange  et  magnifique 
spectacle,  musical,  poétique,  symbolique,  catho- 
lique, tout  ce  qu'on  voudra,  mais  pas  schopen- 
h'auérien,  malgré  l'assertion  de  Schuré.  Devant 
de  telles  splendeurs,  le  snobisme  international  qui 
fleurit  autour  du  Théâtre- Wagner  se  fait  du  moins 
respectueux  et  presque  attendri.  J'ai  vu  pleurer 
sur  leur  épingle  de  cravate,  — unGraal  minus- 
cule (4  marks  avec  l'écrin)  —  de  jeunes  wagné- 
riens  qui  vont  s'orner,  pour  Tristan,  de  bijoux 
représentant  les  deux  philtres;  sans  doute,  quand 
ils  viendront  entendre  les  Maîtres  Chanteurs  à 
l'Opéra,  ils  arboreront  le  portrait  de  Victor  Wilder 
traducteur  sympathique  mais  brabançon  suscep- 
tible, très  préoccupé  du  Gand  dira-t'on. 

Bien  qu'antisémite  comme  M.  Drumont,  mais 
avec  un  talent  plus  personnel  peut-être,  Wagner 
chérissait Calm...  non  !  Hermann-Lévy,  l'excellent 
capellmeister  grisonnant  et  basané  qui  dirige  en 
chemise  les  exécutants  à  demi  nus  de  Pursifal.  Je 
me  hâte  de  calmer  votre  émoi,  chères  sœurs,  en 
vous  rappelant  que  l'orchestre,  invisible  lui-même, 
it  seul  constater  que  son  chef  énergique  ne 
manque  pas  de  poil.  Vous  me  suppliez  de  vous 
expliquer  la  pièce?  Soit. 

Acte  i.  —  Gurnemanz,  écuyer  plutôt  raseur 
que  tranchant,  narre  quelques  faits  divers  à  dés 
pages,  parmi  lesquels  j'en  remarque  deux,  joués 
par  de  très  jolies  fillettes —  des  «Pages  d'amour», 
dirait  Zola;  on  aimerait  à  les  feuilleter.  Le  vieux 
leur  explique,  plus  longuement,  l'histoire  duGraal, 
que  Lonengrin  essaya  de  faire  comprendre,  l'au- 
tomne dernier,   aux  abonnés  de  l'Opéra,   malgré 
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M.  Marcus  Allard  et  ses  farouches  Mirmitrons  mis 
en  fuite  par  Hector  Lozé. 

Voici  venir  Amfortas,  roi  triste,  mais  adonne 
à  l'hydrothérapie  ;  il  souffre,  pour  avoir,  malgré 
serments,  fornique  avec  une  belle  inconnue 
qui  le  rendit  malade  et  qu'il  n'a  point  revue  (que 
le  nom  de  Ricord  est  triste  au  fond  des  bois!)  Ce 
rôle  a  deux  titurel,  pardon,  titulaires,  le  bon  Schei- 
demantel,  allas  Manteau-de- Séparation,  et  un 
certain  Kashmann,  de  Milan,  Reichmann  ayant 
élevé  des  prétentions  trop  rap'aces.  Comme  je 
faisais  remarquer  à  H.  S.  Chamberlain  que  ce 
chanteur  de  Milan  n'est  pas  un  aigle,  le  grand 
wagnérographe,  qui  ne  s'orfraie  pas  pour  si  peu, 
m'a  répondu  :  «  Caustique  Ouvreuse,  encore  un  de 
vos  tours!»  Et  il  m'offrit  un  verre  de  bière,  mais 
pas  du  Faucon.  Ouf  ! 

Saluons  Parsifal,  le  beau  Van  Dyck  —  Ha!  er 
ist  schœn,  der  Knabe !  —  qui  tue  les  cygnes  après 
s'être  fait  traîner  sur  l'eau  par  eux,  et  finit  par  en 
donner  du  plus  profond  repentir.  Touché,  Gurne- 
manz  le  conduit  au  Temple,  ou  plutôt  attend'  que 
le  Temple  vienne  à  eux  (car  le  décor  marche 
comme  le  Temps,  le  Progrès  et  le  Fromage),  un 
Temple  miraculeux  avec  chants  et  gaz  à  tous  ies 
étages,  où  Pèlerine-d'Adieu  dialogue  avec  son 
père,  plongé  dans  la  bière  —  Clarence  préférait 
le  Malvoisie.  Parsifal  n'y  compreud  goutte,  ainsi 
que  la  plupart  des  wagnériens  présents  ou  absents. 

ACTE  II.  — Dans  un  immense  magasin  de  fleurs 
artificielles,  assez  mal  assorti  s,  tenu  par  Klingsor, 
soigneusement  dissimulé  derrière  le  comptoir  où 
se  règLe  l'addition,  Van  Hyck  est  assailli  par  un 
troupeau  de  jeunes  beautés  perverses  et  rieuses, 
i<  les  joyeuses  commères  de  Klingsor»,  chuchote 
un  Anglais  dont  les  facéties  vont  de  mal  en 
Shakespeare;  elles  sollicitent  ses  désirs  de  luxure 
et  d'économie  —  wir  spielen  nicht  um  Gold  —  ce 
que  le  bon  Mac-Nab  avait  familièrement  traduit  : 
<s  C'est  à  l'œil  qu'on  consomme  ».  Edouard  Dujar- . 
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din,  père  d'Antoma,  s'étonne,  en  contemplant  les 
Floramyes,  que  Wagner  ait  cru  devoir  pasticher 
avec  tant  d'impudence  le  Chevalier  du  Passe. 
Survient  Kundry  à  la  .rescousse,  prodigue  de 
calembours  allemands,  guèbres  et  musicaux;  elle 
aguiche  le  joli  jeune  homme,  l'appelle  Falparsi, 
Falparlà,  Parsifal,  un  tas  de  noms  d'oiseau,  et  lui 
campe  sur  la  bouche  un  baiser  si  suggestif  que  le 
jouvensot  ébloui  comprend  tout  et  change  d'al- 
lure ;  un  vrai  baiser  ae  Damas.  Il  lance  le  motif 
duGraal,  en  pleine  poitrine,  à  ce  chapon  de  Kling- 
sor  qui  se  croyait  vainqueur  —  ah  !  le  bon  billet 
qu'a  le  Châtré  !  —  et  sort  en  faisant  danser  sa 
lance  comme  celle  du  panier  de  ma  cuisinière 

ACTE  ni.  —  Un  entassement  de  merveilles, 
comme  les  deux  précédents,  du  reste.  Gurnemanz 
lui-même  finit  par  comprendre.  Tout  Bayreuth 
pour  Yan  Dyck  a  les  yeux  de  Kundry  ;  comme  ce 
gaillard-là  baptise  bien  !  Le  décor,  qui  avait 
marché  de  gauche  à  droite,  va  maintenant  de 
droite  à  gauche,  comme  Dugué  de  la  Fauconnerie. 
Paletot-du-Départ  se  surpasse;  en  récompense,  il 
est  désinfecté  par  l'antisceptique  Parsifal,  nommé 
Prince  de  Graalà  sa  place  :  les  Anglais  de  l'assis- 
tance se  réveillent  et  approuvent. 

BAYREUTH,  23  JUILLET.  —  «  Au  milieu  du  duo  • 
d'amour  de  Tristan  et  Iscult,  j'éprouvai  cette  folle 
rage  de  l'enfant  qui,  désespérant  d'apprendre  la 
leçon  qu'on  lui  a  donnée  à  étudier,  trépigne  et 
pleure,  ferme  son  livre  avec  colère  et  le  jette  bien 
loin  de  lui...  mêlant  au  hasard  les  mots  allemands 
et  les  phrases  les  plus  bizarres  ;  je  poussai  des  cris 
inintelligibles,  des  sons  inarticulés,  incohérents, 
sain' âge  s..  .  ^ 

Ce  n'est  pas  moi  —  Dieu  m'en  garde  !  —  qui  ai 
manifesté  à  grand  fracas  mon  aversion  pour  Tris- 
tan, mais  bien  un  écrivain,  je  dirai  même  un  mu- 
sicien, que  l'on  prétendait  pourtant,à  l'époque  où 
il  écrivait  ces  lignes  rageuses,  entaché  de  wâgné- 
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risme  :  le  très  distingué  compositeur  de  Sakoun- 
tala  et  de  la  Statue,  M.  Reyer,  Hier,  personne 
n'a  pousse  de  cris  inintelligibles  pendant  la  lepré- 
sentation  (sauf  le  tenon,  les  pèlerins  de  Bayreuth 
ont  écouté  avec  le  plus  respectueux  silence 
magnifique  et,  on  peut  l'avouer,  interminable  duo 
du  second  acte.  A  entendre  cette  immense  mélo- 
die ininterrompue,  car,  comme  l'a  dit  un  jour 
M.  Massenet,  la  nouvelle  ponctuation  musicale  ne 
comporte  plus  ni  points  ni  virgules,  je  soupçonne 
plus  d'un  auditeur  de  s'être  ennuyé  ferme;  j'affirme 
que  pas  un  n'a  osé  en  convenir. 

Ce  duo  résume  la  partition  tout  entière,  il  est  à 
lui  seul  toute  une  partition,  merveilleuse  et  touffue, 
furieusement  voluptueuse  et  furieusement  longue, 
hymne  sublime  du  désir  inassouvi  pour  les  uns, 
pour  d'autres  transcription  grandiose  de  «Si  cette 
histoire  vous  ennuie...»,  ruisselant  de  splendides 
audaces  musicales  (c'est  là  que  les  voix  du  ténor 
et  du  soprano  réalisent  cette  série  d'intervalles  de 
septième  qui  ont  scandalisé  M.  Saint-Saëns), 
insupportable  par  sa  poésie  encombrée  de  subti- 
lités métaphoriques  où  fourmillent  les  expressions 
déroutantes  créées  par  Wagner,  les  formidables 
mots  composés,  comme  le  Nie-wieder-erwachen- 
\L'aJmlos  hold-beïvusster  Wunsch  de  l'Hymne  à  la 
nuit. 

Peut-être,  d'ailleurs,  fallait-il  ces  fastueux 
développements,  pour  remplir  les  400  pages  de  la 
partition,  ca'r  le  sujet  se  fait  remarquer  par  sa 
grande  simplicité  :  Tristan  aime  follement  la  belle 
Iseult,  épouse  du  roi  Marke,  bientôt  averti  de 
infortunes  conjugales  par  Melot.  Ce  traître  blesse 
Tristan  qui  meurt.  Iseult  ne  peut  lui  survivre. 

J'ai  cité  l'opinion  de  M.  Reyer;  sait-on  que 
Berlioz  lui-même  a  nié  les  indéniables  splendeurs 
de  Tristan  ?  Dans  le  prélude,  il  n'a  voulu  voir 
qu'  «une  sorte  de  gémissement  chromatique  rem- 
pli d'accords  dissonnants,  dont  les  longues  appo- 
giatures,  remplaçant  la  note  réelle  de  l'harmonie, 
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augmentent  encore  la  cruauté».  Que  les  temps 
sont  changés  !  Sans  parler  de  Bayreuth,  n'est-ce 
pas  à  Paris  même  que,  chaque  année,  au  Cirque 
d'Eté,  M.  Lamoureux  fait  applaudir  cette  sym- 
phonie troublante,  glorifiée  par  M,  Alfred  Erns't 
en  une  page  du  plus  émouvant  lyrisme,  célèbre 
en  Allemagne  :  «  Des  tendresses  palpitent,  des 
fièvres  s'allument,  une  confusion  de  douleur  et  de 
ravissement,  do  désirs,  d'appels,  d'étreintes,  gran- 
dit, lente  et  formidable,  sous  les  ondes  toujours 
renouvelées  de  la  mélodie...» 

On  nous  a  servi  un  Tristan  fourbu,  M.  Vogl  ; 
son  organe  rauque  a  tait  merveille,  je  le  recon- 
nais, au  dénouement,  dans  la  longue  et  touchante 
plainte  du  héros  moribond;  mais,  pendant  les 
deux  premiers  actes,  ses  amis  craignaient  qu'il  ne 
fût  contraint  d'abandonner  la  partie,  et  moi  je 
l'espérais,  car  Parsifal  se  trouvait  dans  la  salle, 
et  quelle  admirable  interprétation  nous  aurions 
acclamée,  Van  Dyck  et  la  Sucher  ! 

Elle  est  admirable  de  mimique,  cette  blonde  et 
fière  Iseult;  sa  voix  puissante,  qui  éclate  en 
furieuses  imprécations  quand  elle  appelle  la  mort, 
sait  s'adoucir  avec  des  caresses  innnies  pour  le 
dernier  hymne  des  amours  éternelles,  pleuré  sur 
le  corps  de  son  amant  expiré.  —  Après  la  repré- 
sentation elle  fit  son  entrée  dans  le  restaurant  du 
théâtre,  pour  y  chercher  un  souper  bien  gagné. 
isation  :  tous  les  hommes  debout,  criant  :  lutr- 
rah  !  c\<->  wagnériennes  se  jettent  à  son  cou,  pleines 
de  Gemiith ;  je  m'approche,  c'est  une  forte  brune, 
quinquagénaire.  Ali!  mes  illusions... 

Au  mot  de  Massenet  sur  la  ponctuation  musicale 
il  tant  un  correctif.  M.  de  Saint-Auban,  dans  son 
ix  Pèlerinage  à  Bayreuth,  raconte  que 
Wagner  repondit  sévèrement,  très  sévèrement  : 
vs  Quand,  du  haut  d'une  falaise,  on  contemple 
l'Océan,  y  a-t-il  dis  points  et  des  virgules?  NN 

L'Ouvreuse,  à  qui  je  communiquai  mon  article, 
railla  beaucoup  mon  enthousiasme  pour  la  Sucher, 
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et  les  lignes  qu'on  va  lire  prouvent  surabondam- 
ment qu'elle  est  loin  de  le  partager  :  «Ils  arrivent! 
ils  arrivent!  le  flot  des  visiteurs  s'épaissit  tous  les 
jours.  Les  cochers  de  Bayreuth  qui  n'attellent 
déjà  qu'une  rosse  aux  voitures  en  comportant 
deux  vont  être  forcés  ne  plus  employer  qu'un 
canasson  (c'est  le  terme  wagnérien)  pour  deux 
véhicules.  A  la  Banque  Feustel,  M.  von  Gross,  ; 
de  plus  en  plus  hérissé,  reçoit  à  coups  de  boutoir 
les  quémandeurs  de  places.  En  revanche,  autour 
du  théâtre,  à  la  Conditorei  où  l'on  débite  par  tran- 
ches des  gâteaux  au  chocolat  infectés  de  casson- 
nade,  dans  les  «  Restaurations  »  que  ne*  décrira 
nul  Vaulabelle,  jusque  dans  les  bois  de  pin  —  ô 
les  jolies  myrtilles  violettes,  ô  les  exquises  petites 
fraises  que  j'ai  cueillies-là  !  —  les  naturels  du 
pays,  pauvres  mais  roublards,  vous  glissent  dans 
la  main  d'excellents  fauteuils  pour  la  modique 
somme  de  60  marks  l'un,  soixante-quinze  francs 
en  langage  de  chrétien,  Alas  poor  Tristan  !  nous 
sommes  ici  captifs  au  pays  du  roi  mark... 

Car  c'est  Tristan  que  l'on  nous  a  servi  ;  vous 
connaissez  cette  touchante  légende  armoricaine, 
comme  les  huîtres,  prestigieusement  transformée 
par  Wagner,  de  la  blonde  Iseult  et  de  son  che- 
valier, leur  amour  longtemps  contenu,  le  sacrifice 
de  la  vie  fait  à  l'honneur,  au  devoir,  à  la  passion 
sans  espérance,  immolation  rendue  inutile  par 
Brangaene  qui  substitue  au  philtre  de  mort  le 
philtre  d'amour  —  le  seul  philtre  permettant  de 
boire  l'eau  de  Seine  sans  être  incommodé  —  la 
cruelle  attente,  la  réunion  suprême  en  cette  mort  j 
tant  désirée.  Vous  savez  tout  cela,  lecteurs  illus- 
tres, musiciens  très  précieux.  Mais  peut-être 
ignorez-vous  les  interprètes  actuels.  Or  sus,  oyez  : 

Isolde,  c'est  Mmc  Rosa  Sucher,  pour  laquelle 
les  hommes  s'arrachent  les  cordes  vocales  à  force 
de  crier,  les  femmes  déchirent  leurs  gants  —  huit 
trois  quarts  quand  elles  se  serrent  —  à  force  d'ap- 
plaudir, non  pas  au  théâtre,   où  un  pieux  recueil- 
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Jement  est  de  rigueur  (Wolzogcn,  il  y  a  quinze 
jours,  foudroyait  de  chut !  indignés  ce  pauvre 
Bertrand  qui,  se  croyant  dans  son  Opéra,  avait 
l'audace  d'éternuer),  niais  à  la  «  Restauration  ^ 
avoisinant  le  temple,  quand  l'amante  de  Tristan 
v  pénètre,  le  rideau  fermé,  pour  avaler  la  moindre 
des  choses,  trois  côtelettes  de  cochon  à  la  com- 
pote de  cerises,  par  exemple.  Cette  petite  comé- 
die d'enthousiasme  délirant,  dont  la  spontanéité 
est  réglée  à  merveille,  se  reproduit,  chaque  soir 
de  Tristan,  sur  le  coup  de  dix  heures  huit  minutes, 
heures  de  Berlin. 

La  Sucher,  forte  fille,  aux  puissantes...  (voiries 
ïambes  de  Barbier,  pas  Jules,  celui  qui  avait  du 
talent...)  blonde  à  la  scène,  brune  à  la  ville,  pos- 

de  une  voix  splendide  et  une  profonde  inintelli- 
gence. Deux  raisons  pour  qu'elle  fasse  fureur. 
Pas  un  geste  spontané,  rien  qu'une  leçon  bien 
apprise,  récitée  consciencieusement,  avec  une 
affectation  de  chaleur  qui  rend  le  tout  glacial. 
Malien,  mes  enfants,  aura  été  la  seule  Isolde  de 
Bayreuth,  et  ceux  qui  l'ont  vue,  fille  farouche  et 
superbe,  vivre  ce  rôle  sublime,  ceux-là  demeurent 
indifférents  nux  laborieux  s  violences  de  l'actuelle 
diva,  chère  aux  dilettanti  de  l'Amérique  du  Sud 
ss  Rasta  Diva  »  comme  on  chante  chez  le  roi  Um- 
berto. M  ""  Sucher,  qui  porte  un  joli  nom  de  fleur 
—  Rosa,  la  Rose  —  passe  pour  une  excellente 
Hausfrau.  (Une  traduction  littérale  de  ce  mot 
composé  en  donnerait  une  idée  tout  à  fait  inexac- 
te). Je  le  crois  volontiers,  je  l'en  félicite  même, 
mais,  décidément,  on  ne  peut  pas  tout  avoir. 

Assez  parlé  de  fleurs,  passons  à  l'aphone.  C'est 
g]  que  je  veux  dire.  Supplice  et  miracle  à  la 
fois  !  \  oici  un  ténor  — si  j'ose m'exprimer  ainsi  — 
obligé  de  remplacer  l'art  du  chant  par  une  conver- 
sation vive  et  animée,  tellement  l'usure  de  sa  voix 
complète.  Mais  c'est  un  si  vrai,  un  si  grand 
artiste,  que,  seul  de   tous   les   Tristans  exhioés  à 

yreuth  par  M,no  Wagner,  il  donne  X attitude  du 
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rôle.  Tamberlick  de  la  mimique  passionnée,  il 
lance  Y  ut  dièse  avec  ses  bras  éloquents.  Ce  qu'il 
peut  «  dire  »  il  le  dit  comme  personne  ne  le  dit  et 
ne  le  dira  jusqu'au  jour  où  un  nouveau  Schnorr 
nous  sera  révélé.  Ce  jour-là,  Vogl  a  galère  ! 

Quelle  grue  puissante  (je  ne  parle  pas  de  Pot- 
à-Tabac,  rassurez-vous)  a  pu  hisser  Plank-Kur- 
vvenal  sur  le  vaisseau  du  premier  acte  —  où  un 
matelot,  suspendu  dans  les  vergues,  chante  une 
cantilène  dont  la  phrase  initiale  reste  également 
suspendue,  mais  sur  la  dominante  ?  Peut-être 
ignorez-vous  Plank.  Figurez-vous  Dailly  fondu 
avec  Dumaine,  aggravé  ae  Blowitz  ;  à  peu  près 
comme  la  fameuse  recette  du  canon,  c'est  une 
voix  de  basse,  avec  beaucoup  de  lard  autour. 
Quand  il  court,  pour  apercevoir  Isolde,  en  criant  : 
«  Vlà  l'paquebot  !  »  (en  allemand)  le  théâtre 
tremble;  plus  habile  à  nous  émouvoir  qu'à  se 
mouvoir,  cet  écuyer  fidèle,  énorme  et  court  (wenal) 
devient  presque  agréable  quand  il  n'est  pas  obligé 
de  remuer  le  petit  doigt. 

Le  roi  Marke,  Doering,  a  une  voix  formidable, 
mais  aussi  peu  juste  que  l'appréciation  de  Bellai- 
gue  sur  les  Troyens.  L'infortuné  monarque,  conju- 
galement prédestiné  à  la  couronne  de  Cornuailles, 
et  que  Tristan  met  dans  une  passe  difficile  —  le 
détroit  de  Doering  —  vient  surprendre  sa  femme 
et  son  ami,  très  enlacés,  à  la  tête  de  quelques 
seigneurs  bien  mal  fichus,  des  gentilshommes  de 
contre  Mark,  et  le  traître  de  la  chose  pousse  des 
cris  qui  n'ont  rien  de  Melotdieux. 

A  Brangaene,  citons  du  Molière  :  «  ...  Vous  êtes, 
ma  mie,  une  fille  suivante.  Pas  assez  forte-en- 
gueule,  oh  non  !  mais  bien  disante  ».  Et  révélons 
que  l'orchestre,  presque  toujours  excellent,  fut  au 
premier  acte  un  peu  mollasse. 

BAYREUTH,  24 JUILLET.—  Pas  de  représentation 
hier:  Mme  Cosima  Wagner  avait  invité  un  certain 
nombre  de  wagnériens,  ou  se  croyant  tels,  à  passer 
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la  soirée  dans  sa  villa  de  Wahnfried  ;  inutile  d'en 
recommencer  la  description,  faite  cent  fois:  por- 
traits du  maître  sur  tous  les  murs,  cartouches 
encadrant  des  scènes  de  la  Tétralogie,  orgue 
américain  à  tuyaux  dorés  du  goût  le  plus  chica- 
grotesque,  imposantes  partitions  d'orchestre  char- 
geant  tous  les  pianos,  l'encombrement  de  ce  mu 
wagnérien  est  resté  le  même  ;  c'est  le  même  portier 
qui  vous  reçoit,  en  tenue  d'opérette  :  feutre  cala- 
brais, uniforme  vert,  boucles  d'oreilles,  et  l'affa- 
bilité n'a  pas  changé  non  plus,  que  Mmo  Wagner 
témoigne  à  tous,  spécialement  aux  Français. 

11  faudrait  insister  sur  cette  faveur  particulière 
avec  laquelle  nos  compatriotes  sont  accueillis 
dans  l'hospitalière  demeure.  Sans  doute  parce 
que  le  maître  écrivit  un  jour  qu'il  serait  joué  en 
France  mieux  que  partout  ailleurs,  sa  veuve  — 
qui  parle  notre  langue  comme  une  Parisienne  — 
trouve  pour  chacun  de  nous  un  mot  aimable  ;  son 
maigre  visage  austère  rappelant  celui  de  M"10  Jouas- 
sain  s'éclaire,  à  notre  entrée,  d'un  cordial  sourire  ; 
elle  s'applaudit  du  succès  «  inespéré  »  que  trouve 
à  l'Opéra  Lohengrin  «  si  bien  conduit  ».  (Elle 
ignore  que  "M.  Lamoureux  fut  trop  tôt  remplacé.) 

mme  son  fils  Siegfried,  qui  demande  aimable- 
ment à  faire  la  connaissance  de  chaque  Français, 
comme  sa  iille  la  comtesse  Gravina,  elle  nous 
promet  une  complète  surprise  quand  nous  enten- 
drons Tannhœuser  v%  jusqu'à  ce  jour  si  cruellement 
mas-acré  sur  les  scènes  allemandes  ». 

Evidemment,  l'exaltation  de  cette  œuvre  de 
jeui  l<s4.V>  est  à  l'ordre  du  jour.  D'une  étude 

emment  publiée  par  M.  S.  Chamberlain  il 
ressort  que  ce  drame,  chéri  par  Wagner  d'un 
amour  singulier,  peut  être  rapproché  de  Parsi- 
fal  (!).  Tandis  que  M.  Vincent  d'Indy  —  dont 
l'absence  était  déplorée  à  Wahnfried  hier  — 
regrettait  un  jour,  paradoxalement,  que  ss  trop  de 
musique  vînt  gâl  sublime  poème  »,   le   plus 

intransigeant -des  wagnériens   purs,    M.    Charles 
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Bonnicr,  n'hésite  pas  à  écrire  :  «  Œuvre  de  mira- 
cles, dont  la  réalisation  même  par  son  auteur  a 
été  le  plus  grandi.  vs 

On  a  été,  hier,  très  sobre  de  musique.  Mmc  Joa- 
chiin,  la  femme  du  violoniste,  a  chanté  trois  liedkr 
de  Schubert,  merveilleusement  accompagnée  par 
un  homme  trapu,  figure  énergique  (ressemblant 
au  compositeur  Marty),  le  capellmeister  Mottl,  à 
qui  est  confiée  la  direction  de  tout  le  répertoire 
wagnérien,  sauf  celle  de  Parsifal,  réservée  à 
Hermann  Lévy.  On  a  poliment  applaudi  et  le 
prince  Guillaume  de  Hesse  a  félicité  la  cantatrice  ; 
mais  ni  Iseult  Suchcr — tant  pis!  —  niBrangacne 
Staudigl  —  tant  mieux!  —  ne  se  sont  fait  enten- 
dre. Et  Van  Dyck,  au  lieu  des  fragments  de 
Tristan  qu'on  implorait,  a  prodigué  au  comte 
Louis  de  Romain,  importateur  du  wagnérisme 
dans  Maine-et-Loire,  et  à  M.  Gaston  Jollivet,  de 
joyeuses  anecdotes. 

Il  y  a  trois  mois,  une  petite  note  sournoise  se 
glissa  dans  plusieurs  journaux  :  M.  Bertrand  avait 
l'intention  de  monter  les  Maîtres  ■  Chanteurs  ; 
mais  il  comptait  égayer  ce  texte,  trop  germani- 
que, à  l'aide  de  quelques  plaisanteries  bien  pari- 
siennes fournies  par  M.  Albert  Millaud.  Or,  il 
m'a  été  affirmé  que  nous  n'aurions  pas  la  joie  de 
voir  cette  collaboration  Wagner-Millaud.  En 
mars  1893,  ^es  corporations  défileront  à  l'Opéra, 
je  ne  dirai  pas  conformément  au  texte  de  Wagner, 
mais  du  moins  à  la  traduction  que  M.  Victor 
Wilder  en  a  confectionnée.  Walther,  ce  sera 
M.  Van  Dyck,  engagé  pour  trois  mois  à  Paris,  et 
qui  donnera  aussi  quelques  reprises  de  Lohengrin  ; 
dans  Hans  Sachs,  M.  Lassalle  retrouvera  les 
succès  que  ce  rôle  magnifique  lui  a  valus  à  Londres. 
Les  études  vont  commencer  sans  retard  ;  M.  Ber- 
trand a  déjà  commandé  aux  décorateurs  allemands 
la  belle  lune,  énorme  et  gouailleuse,  attirée,  on 
dirait,  par  le  prodigieux  tapage  harmonique  — 
grouillement  des  foules  encolérées,   mêlée  musi- 
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cale,  bataille  de  motifs  —  qui  tonne  à  la  fin  du 
deuxième  acte  ;  la  lune  goguenarde,  amusée  d'é- 
clairer la  stupéfaction  du  veilleur  de  nuit  en  mon- 
tant, très  lente,  se  poser  sur  la  pointe  du  clocher 
de  Nuremberg,  «  comme  un  point  sur  un  I.  » 

Soyons  complet:  au  buffet  de  Wahnfried,  on 
offre  des  fraises,  d'immenses  chopes  de  bière,  de 
la  gelée  de  groseilles,  des  sardines  à  l'huile.  Il  y 
a  des  gens  qui  mangent  de  tout. 

L'Ouvreuse  reproduit,  en  la  blâmant,  l'humo- 
ristique appréciation  portée  par  d'Indy  sur  la 
musique  de  Tannhaeuser ',  et,  du  même  coup,  elle 
daube  ceux  qui  déprécient  ce  péché  de  jeunesse 
de  Wagner,  et  ceux  qui  l'exaltent  aussi.  Oyez  : 

Beaucoup  de  wagnériens  qui  ne  s'indignèrent 
pas  quand  un  barnum  lyonnais  bousilla  Tannhaeu- 
ser sont  marris  de  le  voir  magnifiquement  exécuté 
à  Bayreuth  ;  —  ces  marris  me  font  toujours  rire. 

Tannhaeuser,  c'est  la  pomme  (pour  me  confor- 
mer à  l'étymologie  du  nom,  je  devrais  dire  la 
pomme  de  pin)  de  discorde  jetée  parmi  les  mélo- 
manes. Tandis  que  tous  les  musicographes  intelli- 
ts  —  je  ne  fais  aucune  allusion  aux  gens  du 
Ménestrel  — *  s'inclinent  devant  Parsifal,  un  gros 
de  protestataires  refuse  de  plier  le  genou  devant 
ce  \n  péché  de  jeunesse  ^>  du  dieu.  —  NOTA.  On 
appelle  <x  gros  »  un  parti  peu  nombreux;  la  langue 
française  a  de  ces  gaieté 

Cette  société  de  négateurs  semble  un  peu  mêlée  : 
d'Indy  la  dirige,  d'Indy,  compositeur  souvent  cha- 
leureux, quoi  qu'on  en  dise,  mais  fumiste  à  froid, 
adorant  faire  résonner  le  carillon  de  ses  plaisante- 
ru  -  d'indynabulantcs,  par  exemple  :  «  Beau 
poème,  Tannhaeuser,  fâcheux  qu'on  l'ait  abîmé 
avec  une  telle  musique.  »  Rappelons  à  Vincent 
qiu-  Piilet  le  précéda  danscette  voie  farceuse,  Léon 
Pillet,  inoubliable  par  l'idée  vrillante  de  confier  le 
livr<  t  du  Vaisseau-Fantôme  à  je  ne  sais  plus  quel 
I  Hetsch  qu'il  avait  remarqué,  distingué,  «  I  )ietsch, 
celui  qu'il  trouvait  aima-a-able  ».   Aux  côtés  de 

16 
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d'Indy,  bataillant  contre  Stuart  Chamberlain, 
j'aperçois  cette  Tête-Ronde  de  Fiat,  spirituel 
quand  il  le  veut  (spiritus  Fiat  ubi  vult).  Et  pr< 
que  toute  la  jeune  musique  contemporaine  s'affiche 
tannhaeuscrophobe.  Je  ne  parle  pas  d'Alix  Four- 
nier,  puisqu'il  a  pris  soin,  s'il  faut  l'en  croire,  d'é- 
crire une  Stratonice  «  plus  avancée  »  que  Tristan  ; 
l'ami  Messager  considère  Elisabeth,  amante  ingé- 
nue de  Tannhaeuser,  comme  une  dinde  lancinante, 
et  ne  lui  envoie  pas  dire  qu'elle  sert  uniquement 
de  repoussoir  candide  à  l'oncle  Hermann,  à  des- 
sein de  faire  passer  le  spectateur,  comme  le  veut 
Boileau,  «  du  landgrave  au  doux  »;  pendant  le 
duo  du  second  acte,  Georges  Huë  souriait  méphis- 
tophéliquement,  car  lui  aussi  méprise  tous  ceux 
«  qui  veulent  élever  un  gigantesque  Tannhaeuser 
sur  le  cimier  d'un  petit  Par sifai  »,  huenanimement  ; 
Wilder ,  lui-même  ,  perce  de  ses  sarcasmes  les 
mieux  barbelés  cet  opéra  qu'un  autre  a  traduit... 
mais  Wilder  veut  que  je  le  laisse  souffler  jusqu'à 
la  première  des  Maîtres  Chanteurs  à  l'Opéra.  Ça 
pourra  durer  quelque  temps.  Il  y  a  bien  aussi 
M.  Mercieux,  suppléant  de  Stoullig  au  National, 
mais  comme  il  voudrait  que  l'on  jouât  Parsifal 
sans  les  paroles,  il  me  semble  négligeable. 

On  sait  assez  que  les  adorateurs  de  l'œuvre, 
sont  Ernst-le-Passionné,  Schuré-le-Nébuleux,  et 
enfin,  le  farouche  Bitterolf-Charles-Bonnier,  dont 
la  vigoureuse  admiration  pente  sur  l'outsider  Tan- 
nhaeuser, comme  sur  la  Tétralogie,  très  demandée 
sur  le  Ring,  comme  Une  Capitulation  qu'on  pour- 
rait, peut-être,  déclarer  «forfait».  N'oublions  pas 
Auguste  Durand  (délesté  de  Schcenwerk),  éditeur 
de  l'œuvre. 

Et  toi,  mon  Ouvreuse?  demandez-vous.  Que 
vais-je  répondre  !  Evidemment,  le  pèlerinage  à 
Rome  me  transporte;  évidemment  je  n'aime  guère 
la  coda,  à  tournure  de  strette,  du  «  Septuor  à  l'ita- 
lienne »  qui  ne  vaut  pas  la  coda  pour  le  pendre. 
Mais  il  m'est  impossible  de  dire  franchement  mon 
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admiration  pour  l'un,  mon  inquiétude  devant  l'au- 
tre. Mon  Dieu,  quelle  guerre  cruelle  !  Je  sens  deux 
homme-  en  moi!  C'est  beaucoup  pour  une  seule 
ouvreuse. 

Le  ténor  Gruning,  dont  la  voix  fourbue  scande 
à  merveille  l'épuisant  compte-rendu  (du  record 
Wartburg -  Rome  (aller  et  retour)  manque  un 
peu  d'entrain  pour  chanter  les  voluptés  damnables 
du  «  Yenusbcrg  »  — en  latin  médical,  Mons  Vene- 
ris.  Il  représente  avec  beaucoup  de  naturel  l'im- 
patience énervée  que  doit  ressentir  un  gaillard 
chéri  des  déesses,  chatouillé  par  le  thème  du  désir 
qui  frétille  à  l'orchestre,  tandis  que,  pour  complaire 
aux  oies  aristocratiques  de  l'assistance,  idéalisent, 
et  coupent  des  poils  en  quatre,  une  demi-douzaine 
d'amateurs,  parmi  lesquels  je  signale  un  nommé 
Reimar,  dont  le  platonisme  évoque  un  souvenir 
de  La  Fontaine  :  «  Le  Reimar  qui  a  la  queue 
coupée.  » 

l  ne  terrible  tradition  exige  que,  déchiqueté  de 
contrition,  il  reste  étendu  sur  le  sol  de  laThûringe, 
idu  tout  de  son  long,  aussi  étendu  qu'une  fer- 
vente homélie  de  M.  Paul  Desjardins,  gonfalon- 
nier  des  Compagnons  du  Devoir,  et  raseur  sans 
pair,    mais    non    sans    impair.    Ainsi  répandu,  il 

Eousse  drs   notes  fausses  comme  les  dents  de  la 
elle  Mmo  X... 

Au  finale,  le  verjus  des  soprani,  allié  à  des 
basses  farineuses,  produit  un  mélange  que  je  qua- 
lifierais volontiers  de  détonnant. 

Quant  à  la  Bacchanale,  c'est  la  Zucchi  qui  en  a 
réglé  les  dérèglements.  L'ex-Sieba  de  l'Eden  a 
prodigué  les  audaces  de  groupements,  les  pèr- 
es ingéniosités  de  mimiques;  on  voit  tout  de 
suite  que  le  Vénusberg  est  situé  non  loin  de  Cy- 
thèr  la  route  de  Lesbos. 

Allemands  s'extasient  devant  M"1'  "Wiborg, 
la  trop  pétillante  Elisabeth  de  l'histoire.  Avec  ses 
yeux  inviteurs  et  sa  boue]--  hospitalière,  0  tte 
petite  brunette,   absurde  dans  un  rôle  de  vierge 


280  SOIRÉES   PERDUES 

expirant  au   dernier   acte  —  mais  sans  suicide, 
malgré  le  dire  de  M.  Adolphe  Jullien  —  pourrait  I 
tenir  une  place  honorable  parmi  nos  chanteuses 
d'opérette,  presque  toutes  marquées. 

Dans  le  royaume  des  aveugles,  les  wiborgn 
sont  rois 

BAYREUTH,  25  JUILLET.  —  Pas  heureux,  le 
premier  acte  de  lan%hseuser\  Dès  l'ouverture,  un 
accroc  :  les  trombones  qui  mugissent  le  thème  des 
Pèlerins  ralentissent  leur  mouvement,  les  violons 
attaquent  trop  vite  leur  dessin  descendant  (em-  , 
prunté  au  finale  de  Roméo  et  Juliette  de  Berlioz). 
C'est  à  se  croire  aux  folâtres  représentations  du 
théâtre  de  Lyon!  Mis  en  goût,  les  pieux  voya-  I 
geurs  entonnent  leur  chœur  un  demi-ton  trop  bas, 
péché  qu'ils  feront  bien  de  confessera  Rome,  avec 
les  autres,  pour  obtenir  une  absolution  «  en  bloc», 
comme  on  dit  ici,  car  les  mots  de  M.  Clemenceau 
passent  la  frontière.  Puis  un  succédané  de  cor 
anglais  nasille  piteusement  le  petit  lied  du  berger  ; 
quelle  différence  avec  le  corniste  Richter  que  nous 
avons  entendu,  dans  Tristan,  jouer  avec  tant  de 
charme  mélancolique  la  vieille  mélodie  —  die  alte 
Waise  —  dont  la  plainte  éveille  l'amant  d'Iseult 
endormi,  brûlé  de  fièvre,  parmi  les  ruines  du  châ- 
teau de  Caréol,  au  bord  de  la  mer  grise.     . 

Ces  fautes,  tous  les  Français  à  qui  j'en  ai  parlé  I 
les  avaient  remarquées  :  musicographes  comme 
M.  Charles  Joly,  directeur  de  la  Grande  Revue, 
compositeurs  comme  M.  Georges  Hue,  ou  simples 
amateurs  de  musique  comme  M.  Jacques  Nor- 
mand ;  pas  un  Allemand  n'a  voulu,  s'en  apercevoir. 
Quant  aux  Anglais,  je  n'en  parle  pas.  Sauf  de 
très  rares  exceptions,  ils  viennent  ici  par  genre, 
charmés  seulement  par  Haendel,  qui  est  pour  eux 
une  institution  nationale,  comme  le  rosbif;  peut- 
être  même,  dans  les  oratorios  bibliques  de  ce 
maître  massif,  goûtent-ils  surtout  les  paroles. 

Un  mot  encore  sur  cette  ouverture  qu'un  fer- 
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vent  admirateur,  M.  Pfohl,  voudrait  entendre 
jouer  à  la  fin  de  l'opéra,  —  tous  les  goûts  sont 
'dans  la  nature;  l'élégant  et  prolixe  Mendelssohn 
la  daubait  dédaigneusement;  le  profond  Schumann 
ne  la  goûtait  pas  davantage,  voilà  pour  les  musi- 
ciens; quant  au  poète  Grillparzer,  il  la  déclarait 
terrible  pour  ses  oreilles  et  y  trouvait  facétieuse- 
ment  l'image  de  la  guerre  d'Orient  :  les  trom- 
bones  représentant  le  courage  russe  et  les  trémo- 
los de  violons  l'effroi  des  Turcs.  Il  n'est  pas  inutile 
de  rappeler  ces  niaiseries  germaniques,  alors  que 
la  presse  allemande  les  passe  sous  silence,  avec 
soin,  pour  maudire  uniquement  les  huées  dont, 
en  1861,  Tannhœuser  fut  couvert  par  les  membres 
du  Jockey,  gorgés  <\  de  Champagne  et  de  pâtés  », 
raconte  un  commentateur  de  Leipzig,  mangeur 
solide,  qui  ne  semble  pas  soupçonner  les  dyspep- 
sies distinguées  de  nos  clubs  aristocratiques. 

L'impression  de  monotonie  qui  assombrissait  le 
premier  acte  —  malgré  l'éclat  et  la  verve,  pres- 
que excessive,  de  la  Bacchanale  —  s'est  dissipée 
au  second;  l'arrivée  des  seigneurs  invités  à  la 
Wartburg  est  merveilleusement  et  minutieuse- 
ment réglée;  l'entrée  des  chanteurs,  lesévolutions 
des  petits  pages  qui  recueillent  les  noms  dans  une 
coupe  d  or,  toute  cette  mise  en   scène  a  été  indi- 

3uée  et  dirigée  par  M™0  Wagner  dans  ses  moin- 
res  détails.  Je  n'en  connais  pas  de  comparable. 
Le  morci  au  de  concours  de  Wolfram,  quelconque 
dans  la  traduction  française,  m'a  paru,  dans  le 
texte  original,  d'une  poésie  absconse.  Ce  noble 
amour  qui,  avec  une  angélique  beauté,  pénètre, 
envoyé  de  Dieu,  au  plus  profond  de  l'âme  et  con- 
duit dans 'a  région  où  brille  l'étoile  éternelle,  c'est 
du  germanimatias  triple  !  Pendant  que  ce  symbo- 
liste du  treizième  siècle  raffine,  Tannhœuser 
;it>-  sur  son  escabeau,  des  motifs  de  la  Baccha- 
nale, très  dynamiques,  sourdent  de  l'orchestre, 
•xitent,  finissent  par  le  pousser  on  avant;  il  n'y 
tient  plus,  et  d'une  voix  frémissante,    il  entonne 

16. 
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alors  devant  ces  abstracteurs  de  quintessence 
l'hymne  du  Venusbcrg,  scandaleux,  enflammé, 
weberien,  et  pas  distingué  pour  un  sou. 

La  longue  et  splendide  mélopée  du  pèlerinage  à 
Rome,  au  troisième  acte,  a  été  dite  avec  une 
tristesse  pénétrante  par  le  ténor  Grûning,  un 
grand  gaillard,  bien  découplé,  ressemblant  à  l'ac- 
teur parisien  Delaquerrière,  et  coiffé  d'une  per- 
ruque Louis  XIV,  qui  a  mis  en  joie  le  peintre 
Jacques  Blanche.  Qu'il  ait  fâcheusement  détonné 
quand,  accablé  de  contrition,  il  chante  étendu 
tout  de  son  long  à  terre,  cela  prouve  seulement 
que  la  Théorie  du  Chanteur  devrait  contenir  ce 
paragraphe  :  «  La  position  du  ténor  couché  est 
plutôt  défavorable  à  la  bonne  émission  de  la  voix», 
reut-être  devrait-il  jouer  plus  violent.  La  violence 
est  la  caractéristique  du  personnage  du  Tannhaeu- 
ser,  cet  homme  des  superlatifs  qui  se  rue  avec 
une  égale  frénésie  dans  la  damnation  et  dans  le 
repentir;  Wagner  a  recommandé  que  l'interprète 
de  ce  rôle  écrasant  fût  «  extrême  »  dans  la  joie 
infernale  comme  dans  le  repentir. 

Mrac  Mailhac  est  une  fort  agréable  Vénus; 
M.  Scheidemantel  un  Wolfram  très  digne;  élève 
de  Stockhausen  qui  chanta  l'opéra-comique  à  Pa- 
ris, avant  la  guerre  de  1870,  il  possède  une  dic- 
tion que  la  plupart  de  ses  camarades  ne  connais- 
sent guère  :  mais  pourquoi  s'est-il  fait  la  tête  de 
M.  Edouard  Colonne? 

C'est  MUo  Zucchi  —  la  Sieba  de  l'Eden  —  qui  a 
réglé  la  Bacchanale.  Je  crois  que  certains  détails 
de  cette  orgie,  d'une  volupté  trop  précise,  ne 
pourraient  être  tolères  à  Paris;  mais  à  Wagne- 
ropolis  l'art  purifie  tout. 

Bayreuth,  26  JUILLET.  —  Avec  les  Maîtres 
Chanteurs  de  Nuremberg,  le  premier  «  Cyclus  » 
des  représentations  de  Bayreuth  se  ferme  bril- 
lamment; cette  railleuse  contrepartie  du  concours 
des  chanteurs  de   Tannhœuser ,   on  pourrait  près- 
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que  la  comparer  aux  drames  satvriques  dont  les 
Grecs  accompagnaient  leurs  sanglantes  trilogies 
pour  rasséréner  un  peu  les  spectateurs,  que  de- 
vaient assombrir  tant  de  forfaits,  en  vers.  Mais  il 
va  de  soi  que  Ton  ne  trouve  pas,  au  cours  de  cette 
pittoresque  résurrection  de  la  vie  allemande  à 
l'époque  du  temps  d'Albert  Durer,  l'énormité  des 
plaisanteries  carminatives  lâchées  par  le  Cyclopc 
d'Kuripide,  dans  le  seul  de  ces  épilogues  gogue- 
nards qui  nous  soit  parvenu,  puisque  le  héros  des 
Mcistcrsinger  est  Hans  Sachs. 

Faut-il  le  rappeler  ?  Sachs  était  l'ami  de  Luther, 
<n  ce  rossignol  de  Wittemberg»,  comme  il  l'appe- 
lait, dont  j'ai  vu,  hier,  la  chromolithographie 
flamboyer  aux  murs  de  la  brasserie  Sammet,  quar- 
tier général  des  vwignériens,  entre  celles  de  Calvin 
et  (je  vous  le  donne  en  mille)  de  Léon  XIII. 
Erudit,  cordonnier,  poète,  il  ressemelait  avec  un 
égal  succès  les  souliers  des  jolies  Nurcmber- 
geoises  et  les  légendes  de  Charlemagne  enjolivées 
de  souvenirs  mythologiques.  Goethe,  dans  sa  Hans 
Sachscn's poetisclie  Sendung,  avait  déjà  tenté  de 
raviver  le  souvenir  de  cette  originale  figure,  faite 
de  bonté  narquoise  et  d'idéalisme  pratique,  l'une 
des  plus  attachantes  de  ce  merveilleux  seizième 
siècle. 

La  plupart  des  Français  que  la  musique  mo- 
derne intéresse,  ont  fait,  en  1885,  le  voyage  de 
Bruxelles  pour  applaudir  au  théâtre  de  la  "Mon- 
naie la  comédie  musicale  de  Wagner;  le  poète  de 
race,  qui  chante  <s  comme  l'eau  murmure  en  cou- 
lant »,  insoucieux  de  la  prosodie  et  de  la  tabula- 
turc,  ne  peut  être  compris  des  maîtres  chanteurs 
à  cervelle  étroite,  dont  l'assemblée,  chaque  di- 
manche, discute,  réunie  à  l'église  Sainte-Cathe- 
rine, les  formules  cataloguées,  les  modes  hiérati- 
ques dont  on  a  conservé  les  catégories  limitatives  : 
vv  le  ton  court,  le  long,  le  traînant,  le  papier 
écolier,  le  rouge,  le  bleu,  l'églantier,  le  bref  amour, 
le  romarin,   l'arc-en-ciel,   le  rossignol,  la  couleur 
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cannelle,  l'escargot,  la  fleur  de  mélisse,  etc.,  etc.» 
Cette  fougue  ignorante  et  sublime,  comment  ceux 
qui  gardent  jalousement  le  trésor  des  règles  im- 
muaoles  l'auraicnt-ils  pu  admettre?  Seul,  Hans 
Sachs,  respectueux  de  la  tradition,  sait  deviner  la 
poésie  de  l'avenir. 

L'amoureuse  Eva,  conquise  par  le  chant  de 
YValther  (comme  clans  la  célèbre  pièce  de  Ban- 
ville, la  gente  fille  du  drapier,  par  une  ballade  de 
Gringoire),  c'est,  à  Bayreuth,  MHo  Mulder,  gen- 
tille, candide  à  souhait,  un  peu  épaisse,  char- 
mante quand,  les  strophes  de  son  Walther  l'atten- 
drissant, elle  verse  des  larmes  heureuses;  mais, 
parfois,  elle  chante  faux.  Hans  Sachs  aussi,  épuisé 
à  la  fin  du  quatrième  tableau,  et  trop  vieux  pour 
son  rôle  dont  il  a,  d'ailleurs,  dit  délicieusement 
certains  passages,  par  exemple  la  célèbre  rêverie 
du  soir  de  la  Saint-Jean,  sous  les  jasmins  aux  pé- 
nétrantes senteurs,  ou  sa  mélancolique  réponse  à 
Eva,  pendant  que  chantent  deux  thèmes  de  Tris- 
tan: «  Sachs  n'a  pas  voulu  le  bonheur  du  roi 
Marke  ».  Il  a  eu  une  fâcheuse  absence  de  mémoire 
pendant  son  duo  avec  Beckmesser.  Ce  dernier, 
musicien  consommé,  a  soulevé  dans  la  salle  des 
rires  que  les  wagnériens  purs,  ceux  qui  officient, 
entendaient  avec  horreur  ;  il  charge  beaucoup,  il  a 
beaucoup  plu.  Le  jeune  chevalier  Walther  (Anthes) 
qu'on  a  l'ait  venir  de  Franconie  pour  être  maître 
chanteur,  a  une  assez  jolie  voix  dont  il  se  sert 
mal.  Et  le  trop  sémillant  apprenti  Hofmùller 
David,  semble  confondre  la  danse  de  la  Saint- 
Jean  avec  celle  de  Saint-Guy.  L'orchestre,  une 
merveille  !  pas  une  hésitation,  pas  une  défail- 
lance. Les  chœurs,  étonnants  d'ensemble  et  de 
mimique  intelligente. 

Il  est  à  craindre  que  l'on  n'obtienne  jamais,  chez 
M.  Bertrand,  pareille  perfection  ;  mais  ce  n'est 
pas  seulement  pour  celte  raison  que  je  crois  les 
Maîtres  chanteurs  appelés  à  un  «  four  »  complet. 
Je  dirai  pourquoi  tout  à  l'heure. 
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Certes,  Wagner  n'a  plus,  en  France,  d'adver- 
saires de  bonne  foi  ;  il  faut  négliger  les  autres.  Si 
un  critique  de  talent,  M.  Camille  Bellaigue,  a  pu 
rire,  en  un  jour  de  méchante  humeur  :  «  La  mu- 
sique des  Maîtres  chanteurs  n'est  pas  seulement 
ennuyeuse,  elle  est  laide;  deux  choses  lui  man- 
quent :  le  rythme  et  la  tonalité  »,  je  gage  qu'il 
ne  se  hasarderait  pas  à  rajeunir  ce  paradoxe  vieux 
de  septans.  Quant  aux  autres  musicographes  anti- 
wagnériens,  ètiam  periere  ruinas.  Tous  s'accor- 
dent aujourd'hui  au  sujet  de  cette  prestigieuse 
comédie  musicale.  Non  seulement  sa  polyphonie 
musicale  est  unemerveille,  non  seulement  lesleit- 
motiven  étourdissants  de  gaieté  y  frétillent  et  tour- 
billonnent, disant  la  malice  de  l'apprenti  David, 
la  bonté  un  peu  narquoise  de  Hans  Sachs,  la  rage 
du  cuistre  Beckmesser,  dûment  batonné,  mais,  à 
l'Opéra,  le  quintette  du  second  acte,  les  grands 
ensemble  choraux  du  dernier  tableau,  la  magnifi- 
que explosion  vocale  qui  accueille  le  poète  : 
«  Wach  auf!  es  nahet  gen  den  Tag  »  désarmeront 
les  abonnés  candides  qui  persistent  àdéplorer  que 
Wagner  <s  préfère  les  récitatifs  à  la  mélodie  ». 

J'ajoute 'que  sur  l'immense  scène  de  l'Opéra  nos 
décorateurs  planteront  aisément  un  délicieux  décor 
de  Nuremberg  au  seizième  siècle,   maisons  coif- 

-  de  larges  toits,  pignons  pointus,  balcons  scuip- 

où  s'accroche  la  joie  des  plantes  grimpantes, 
lu  je  vois  d'ici  le  tableau  final;  la  verte  prairie 
hérissée  de  mâts  où  frémissent  les  banderolles 
multicolores  ;  au  fond,  les  nacelles  pavoiséesglis- 

t  sur  la  Pegnitz  étincelanter,  chargées  de  jolies 
fillettes  qui  se  hâtent  de  sauter  à  terre,  pour  dan- 

avec  les  apprentis  en  liesse,  la  valse  attaquée 
par  les  fifres  ;  l'entrée  des  corporations  aux  cos- 
tumes bizarres,  encore  moyen-âgeux,  bannières 
en  t<  le  défilé   des  maîtres  .-'avançant  d'un 

tranquille  et  lent,  tandis  que  tonne  aux  cui- 
leur  marche  solennelle,  bouffie  d'importance. 

urément,   la   figuration   sera  plus    nombreuse 
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encore  qu'à  Bayreuth,  et  les  danseuses,  en  tour- 
noyant, laisseront  entrevoir  des  dessous  plus  sug- 
gestifs  que  les  fâcheux  pantalons  de  percale  den- 
telés, longs  à  réjouir  l'âme  de  feu  Sosthène  de  la 
Rochefoucauld,  dont  s'affublent  ici  les  petites  Nu- 
rembourgeoises. 

Et  pourtant,  je  n'ose  espérer  que  les  Maîtres 
Chanteurs  trouvent  à  Paris,  Tan  prochain,  le  suc- 
cès qu'ils  méritent.  Voici  mes  raisons  : 

Tout  d'abord,  on  sait  de  quels  fonctionnaires 
peu  maniables  se  composent  les  chœurs  de  notre 
Académie  nationale  :  malgré  de  consciencieux  ef- 
forts, il  n'a  guère  été  possible  de  les  mobiliser 
complètement;  ces  messieurs  et  ces  dames  —  leur 
âge  avancé  les  excuse  —  rassurent  la  plus  impres- 
sionnable spectatrice  contre  toute  velléité  d'émo- 
tion violente  en  récitant  leur  petite  affaire  avec 
une  placidité  que  n'entament  jamais  les  orgies,  les 
suicides,  les  assassinats  autour  desquels  les  com- 
positeurs aiment  à  déposer  de  la  musique.  Or,  il 
ne  suffit  pas  de  chanter  les  œuvres  wagnèriennes, 
il  faut  les  jouer,  les  bien  jouer,  —  ou  n'y  pas 
toucher. 

Quand  le  malencontreux  Beckmesser,  un  luth 
pleurard  à  la  main  (une  stahlharfe,  à  l'orchestre) 
trouble  le  silence  de  la  nuit,  et  nasille  sa  sérénade 
mal  rythmée  en  l'honneur  de  la  jolie  Eva  qui  l'é- 
coute, moqueuse,  blottie  contre  Walther,  une  for- 
midable raclée  ne  tarde  pas  à  punir  l'intrus;  au 
bruit,  les  fenêtres  se  garnissent  de  têtes  curieuses, 
les  voisins  mal  réveillés  descendent  dans  la  rue, 
la  dispute  s'enfle,  les  apprentis  accourent, 
éperdus  de  joie,  augmenter  le  vacarme;  on  voci- 
fère; on  se  gourme;  les  vieilles  querelles  se  rallu- 
ment, le  boulanger  Kothner  tombe  sur  le  tonne- 
lier Nachtigall,  et  pour  une  escapade,  «  pour  un 
ver  luisant  amoureux  qui  ne  trouve  pas  sa  fe- 
melle »,  voilà  tout  Nuremberg  en  révolution.  Ces 
gens-là  se  trémoussent,  se  battent,  courent,  ges- 
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ticulent  tout  en  chantant.  0  choristes!  ô  pauvres 
choristes  de  l'Opéra  ! 

Autre  ennui,  plus  grave  :  à  Bayreuth,  on  joue 
du  Wagner;  à  l'Opéra,  du  Wilder.  Je  ne  prétends 
point  que  le  sympathique  traducteur  n'ait  pas  fait 
preuve  de  beaucoup  d'audace  et  de  persévérance 
pour  trouver  kl  solution  du  problème  insoluble 
qu'il  s'est  posé  ;  je  ne  dis  pas  non  plus  que  M.  Ber- 
trand devrait  faire  chanter  par  sa  troupe  le  texte 
original;  je  constate  seulement  que  les  Parisiens 
auront  une  idée  fausse  de  la  métrique  wagnérien- 
ne,  qui  la  jugeront  d'après  la  version  belge,  «seule 
autorisée  en  France  ».  Ce  n'est  pas  l'avis  du  doc- 
teur \Y.  Langhans,  continuateur  de  X Histoire  de 
la  musique,  convaincu  que,  malgré  «quelques  gau- 
cheries  »,  la  version  de  M.  Van  Wilder,  de  Gand, 
est  merveilleusement  réussie,  grâce  à  la  fortune 
qu'eut  l'auteur  de  naître  à  «cheval  sur  la  frontière 
des  deux  idiomes»;  mais  c'est  l'avis  de  la  plupart 
des  musicographes  wagnériens;  c'est  aussi  celui 
de  Walmfried. 

Assurément,  on  ne  trouverait  pas,  dans  la  tra- 
duction des  Meis  ter  singer,  l'équivalent  des  licen- 
ces désormais  célèbres  que  s'est  accordé  M.  Wil- 
der dans  son  Siegfried  : 

Viens,  mon  fils,  viens  fils  de  loup, 
Prends  et  crève  'lu  premier  eonp. 


Qu'as-tu  '.  Je  cherche  à  boire  et  je  trouve  a  manger. 

rien  de  pareil,  non  plus,  à  l'invraisemblable  vers, 
si  j'ose  m'exprimer  ainsi,  de  Parsifal  : 

Que  nul  en  armes  n'y  s'avance. 

Néanmoins,  on  s'en  apercevra  à  l'Opéra,  la 
tyrannie  de  la  rime  (à  laquelle  il  eûtétési  facile  de 
se  soustraire!)  contraint  l'auteur  des  Maîtres 
chanteurs  de  Bruxelles  à   d'inquiétantes  fantai- 

-  ;  telle  par  exemple,  cette  addition  exigée  paf 
le  nom  <h-  Sachs  placé  au  bout  d'un  vers  :  sv  (Jui 
voit  Achille,  voit  Ajax  !  »  On  m'accordera  que  ce 
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souvenir  homérique,  déplacé  dans  l'espèce,  pré- 
sente l'inconvénient  de  rappeler  aux  spectateurs 
érudits,  grâce  à  ce  jeu  de  rimes,  les  couplets  de 
la  Belle  Hélène  où  «  les  deux  Ajax  »  s'avancent 
au  bruit  des  «  cuivres  de  Sax  ». 

Un  dernier  argument;  tous  les  Français  que 
j'ai  interrogés  à  Bayreuth,  après  la  représenta- 
tion des  Maîtres  chanteurs,  tous  m'ont  répondu  : 
«  Merveilleux,  mais  dix  fois  trop  long  pour  Pa- 
ris. »  Ils  avaient  raison.  Trop  longue  —  pour  un 
spectateur  français,  bien  entendu  —  l'explication 
de  l'apprenti  David  énumérant  au  chevalier  Wal- 
ter,  sans  les  bien  connaître  lui-même,  les  difficultés 
sans  nombre  de  la  cordonnerie,  du  chant,  de  la 
poésie,  etc.  ;  trop  long  le  discours  de  l'orfèvre 
Pogner  offrant  au  vainqueur  du  concours,  «  pour 
montrer  au  monde  ce  que  vaut  l'Art  »,  sa  fille  Eva 
en  mariage  ;  trop  longue  la  sérénade  bouffonne, 
si  bouffonne  !  de  Bcckmesser,  et  la  scène  où  ce 
cuistre  rossé  obtient  de  Hans  Sachs  la  permission 
d'emporter  les  vers  que  le  chevalier  va  chanter. 
M.  Van  Dyck,  qui  sera  unWalther  parfait,  exige, 
paraît-il,  que  l'on  joue  à  Paris  cinq  fois  au  moins 
les  Maîtres  chanteurs  intégralement,  sans  aucune 
coupure;  gageons  qu'il  changera  d'avis  et  qu'il 
proposera  des  allégements  lui-même,  après  la 
première  représentation. 

PARIS,  30  JUILLET.  —  A  mon  retour  de  Bay- 
reuth, je  trouve  plusieurs  lettres  qui  me  prouvent 
combien  les  petits  côtés  de  ces  grandes  questions 
wagnériennes  intéressent;  je  ne  l'aurais  pas  cru. 

Un  correspondant,  qui  signe  Scptimus  Beckmes- 
ser,  m'écrit:  «Puisque  le  chevalier  Walther  chante 
un  lied  mal  prosodie,  je  comprends  que  les  maî- 
tres chanteurs  l'aient  blackboulé.  »  Il  faut  s'en- 
tendre ;  les  coups  de  craie  rageurs  dont  le  mar- 
queur zèbre  son  tableau  noir  punissent  des  fautes 
de  lèse-tabulature,  des  péchés  contre  le  dogme 
immuable  sur  lequel   veille  cette  corporation  de 
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régents  obtus,  mais  c'est   Beckmesser  qui  ignore 
la  prosodie  véritable,  non  son  jeune  rival. 

Au  pasteur  H.  K...,  qui  me  reproche  de  n'avoir 
pas  montré  le  schopenhauerisme  des  Maîtres 
chanteurs,  je  ne  puis  que  répondre  :  «  Comment 
['aurais-je  fait,  si  je  ne  l'ai  pas  vu  !  »  Le  docteur 
Hugo  Dinger,  qui  a  de  bons  yeux,  affirme,  il  est 
vrai,  percevoir  «  nettement,  en  maints  endroits», 
l'influence,  la  fâcheuse  influence  du  Monde  comme 
volonté  et  représentation  sur  le  rôle  de  Sachs  ; 
mais  comme  M.  H.  S.  Chamberlain  la  nie  d'une, 
façon  absolue,  même  sur  Tristan  (sur  ce  dernier 
point  on  pourrait  discuter),  je  n'hésite  pas  entre 
l'opinion  raisonnée  du  savant  musicographe  an- 
glais et  la  boutade  irréfléchie  de  l'aventureux 
docteur  allemand. 

De  plusieurs  :  s<  Les  Allemands,  qui  supportent 
pièces  sans  coupure,  sont  donc  plus  musiciens 
que  les  Français?  »  —  D'abord,  c'est  seulement  à 
Bayreuth  qu'on  joue  les  œuvres  de  Wagner  inté- 
gralement;  sur   les   autres  scènes,   on  les  allège 
(parfois  même  on  supprime  des  passages  qu'il  se- 
rait indispensable  de  conserver).  Puis,  il  est  cer- 
tain que  les  Allemands  avalent,  sans  douleur,  une 
plus  grande  quantité  de  musique  que  nous  ne  pou- 
vons faire.  11  faut  les  voir,  après  Parsifal,  s'empi- 
ler à  la  brasserie,  où  une  musique  militaire  bava- 
roise leur  verse  des  torrents   de  valses,  des  pas 
oublés,  des  pots-pourris  de  Millcecker  (un  sous- 
Offenbach),    d'invraisemblables    fantaisies    pour 
flûte  sur  la  Somnambule,  comme  à  Nuremberg,  des 
sélections  à  dormir  debout  sur  Tannhasuser  comme 
celles  que  dirige,  dans  le  magnifique  parc  de  Stutt- 
gart, un  capellmeister  dont  les  moustaches  valent 
celles  du  roi  Humbert.  Ah!  oui,  ils  en  supportent 
de   la  musique;  la   goûtent-ils   mieux  que    nous, 
:  une  autre  affaire... 
Une  (laine  détend  les  traductions  de  M.  Wilder. 
vv    Pourvu   qu'elles   donnent    le    sens   général   du 
me  vvagnérien,  cela  ne  suffit-il  pas?  »  Héla-! 

!7 
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non,  madame.  Wagner  s'est  astreint  à  ramener 
tains  mots  décisifs,  explicatifs  du  drame,  sur 
certaines  notes  décisives  d'un  motif.  Un  exemple 
suffira,  celui  du  mot  sn  Minne  VN  sur  la  note  la  plus 
élevée  du  thème  du  Renoncement,  quand  ce  motif 
donné  au  premier  tableau  du  Rlieingold  reparaît 
dans  la  Walkiire,  au  moment  où  Siegmund  saisit 
l'épée.  Comment  pourrait-on,  au  point  de  vue  de 
la  prosodie  et  du  rythme  (rythme  qui  est  ici  ca- 
ractéristique du  motif)  trouver  une  équivalence 
entre  ce  passage  : 

Tristan  s  Elire,   hœchste  Treu 

et  la  traduction,  d'ailleurs  méritoire,  que  l'on  en  a 
donnée  : 

La  gloire  de  Tristan,  c'est  sa  fidélité! 

(J'ai  dû  formellement  ennuyer  ma  correspon- 
dante.) 

Plus  qu'un  mot;  très  spirituellement,  un  «  litté- 
rateur français  ».  comme  il  s'intitule,  déplore  le 
sort  de  nos  musiciens,  s'il  leur  faut  désormais  ne 
travailler  que  sur  des  sujets  germaniques.  Rassu- 
rez-vous, littérateur,  qui  devez  avoir  en  porte- 
feuille quelques  livrets.  Et  lisez  ceci  :  «Les  poètes 
français  ne  doivent  s'attacher  qu'à  peindre  leurs 
types  nationaux...  Le  Français  sent  et  comprend 
le  théâtre  beaucoup  mieux  qu'aucun  autre  peuple. . . 
Le  premier  souci  d'un  compositeur  français  décidé 
à  sortir  de  l'ornière  doit  être  de  se  procurer  un 
poème  simple,  humain,  expressif  et,  surtout,  con- 
forme au  génie  de  sa  nationalité.  NN 

L'auteur  de  ces  conseils,  c'est  Richard  Wagner. 

18  AOUT.  —  Pends-toi,  brave  Gandillot!  on 
joue  un  vaudeville  aux  Français,  et  il  n'est  pas  de 
toi. 

C'est  Grenet-Dancourt,  l'auteur  des  indestruc- 
tibles Trois  Femmes  pour  un  mari,    qui,    sous    le 
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pseudonyme  de  Favart,  fait  jouer  sa  pièce  —  un 
peu  dérangée,  et  baptisée  Les  trois  sultanes,  — 
par  les  Comédiens  «  ordinaires  »  de  la  Répu- 
blique-. 

Il  a  cru  devoir  la  corser  d'un  personnage  em- 
prunté à  Mon  Oncle  Barbassou,  peu  expansif 
avec  les  femmes,  acaule,  comme  on  dit  en  bota- 
nique, à  qui  la  sultane  Roxelane  crie  avec  beau- 
coup de  désinvolture:  «Fiche-moi  le  camp  !  »  — 
en  latin  castra... t. 

Cette  petite  française  sémillante,  babillarde, 
délurée,  (Ludwig)qui  bouleverse  le  harem,  dompte 
le  sultan,  importe  en  pays  barbaresque  la  poli- 
ce française,  les  modes  françaises,  les  immor- 
tels principes  de  89  (bah!  à  vingt  années  près!), 
mais  je  la  connais,  c'est  la  Virginie  du  Caïd!  Par 
bonheur,  M.  Ambroise  Thomas  s'est  tenu  à  l'écart. 

26  AOUT.  —  Les  foules  enfiévrées  prennent 
d'assaut  le  théâtre  Cluny.  Avec  leur  acte  sapide 
et  dru,  d'une  gouaillerie  verveuse,  On  ne  badine 
pas  avec  l'honneur,  Paul  Ginisty  et  Jules  Guérin, 
deux  amis,  triomphent. 

Un  honnête  paysan,  de  ceux  qui  ne  badinent 
pas  avec  l'honneur,  vient  à  Paris,  embrasser  sa 
tille,  femme  de  chambre  croit-il  ;  de  vrai  :  cocotte. 
Craignant  Tire  paternelle,  la  pauvrette  endosse 
le-  vêtements  de  sa  bonne,  époussète,  balaye... 
Ali  '  c'était  bien  la  peine  !  Le  vieux  la  houspille, 
la  rudoie.  «  Bête  !  Pourquoi  qu't'as  pas  fait  comme 
ta  patronne?  J'aurais  pu  acheter  ce  lopin...» Tou- 
jours la  passion  de  la  terre  étouffant  tout  autre 
sentiment. C'est  le  lopin  qui  a  commencé. 


Madame  Montbrisarddemandeàsonamant,àqui 
elle  -ait  h-  bras  long  :  «  Vous  qui  l'avez  long,  pro- 
fitez-! n  donc  pour  faire  nommer  mon  mari  commis- 
saire-. »  L'affaire  est  dans  le  >;ir,  et,  tout  de  suite, 
Montbrisard  est  chargé  de  pincer  un  couple  adul- 
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tère  en  flagrant  délire.  Il  se  précipite,  se  trompe 
d étage,  arrête  l'amant  de  sa  femme,  el  le  r<  ste, 
le  reste.;. 

Le  meti-proquo  de  M.  Hennequin,  filsetsuc 
seur  de  son  père,  enchevêtre  ses  intrigues,  em- 
brouille ses  pantalonnades,  amuse  les  amateurs  de 
qui -7nélo.  Dans  cette  Femme  du  Commissaire,  un 
grime  désopilant,  M.  Le  Gallo,  et  le  type  gaîment 
crayonné  de  Montbrisard,  quinquagénaire  sur  les 
boulets,  mari  fourbu,  aime-à-1'aise. 

29  AOUT.  —  Dix-septième  réintégration  de 
Mlle  Lerou  au  Théâtre-Français,  où,  cette  fois, 
elle  prend  Racine,  pour  lui  jouer  Britannicus. 
Gros  succès  qui  va  détourner  Agrippine,  défini- 
tivement, il  faut  l'espérer,  d'un  tas  d'alarmantes 
Porteuses  de  pains. . . 

Oserais-je  vous  faire  observer,  petite  Mam'zelle, 
que  Junie  ne  doit  point  bêler  avec  cette  résignation 
monotone  ;  elle  avait  du  montant,  cette  Romaine 
délurée,  ffestivissima,  assure  notre  paillard  de 
Sénèque,  en  connaisseur)  ;  elle  était  jeune,  elle 
était  belle  —  tant  mieux  pour  elle  !  —  son  frère 
l'aimait  un  peu  trop  vivement,  sujet  délicat  sur 
lequel  je  ne  veux  pas  incester  ;  non,  non,  il  y 
faut  plus  de  nerf,  Mademoiselle,  petite  Mam'zelle! 

Adoable,  chamant,  avissant,  cet  Albert  Néron 
Lambert  ;  regards  veloutés  sous  de  longs  cils, 
quenottes  à  la  Diémer,  et  des  grâces  de  ténor.  Au 
fait,  pourquoi  ne  pas  chanter  le  rôle  avec  un  peu 
de  musique  tripotée  par  le  chef  d'orchestre  : 

Récitatif 

Narcisse,  pour  toute  ma  vie 

J'aime,  que  dis-je,  aimer  !  j'idolâtre  Junie  ! 

Arioso 

Qu'elle  est  belle,  qu'elle  a  de  charmes, 
Et  combien  ses  yeux,  étaient  beaux, 
Quand  ils  brillaient,  m  milles  de  larm  -, 
Narcisse,  à  travers  les  flambeaux, 

Quatre  bémols  à  la  bief,  et  ça  y  est. 
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Sous  la  toge  de  BurrhusJ  Ramollot  prolixe, 
Paul  Mounet  s'agite';  le  diable  le  mène:  Et 
quelle  souffrance  de  n'entendre  plus  la  voix  ensor- 
celeuse de  Maubant  : 

Je  répondrai,  Médème,  ôvec  Le  liberté 
D'un  Fèldat  qui  sait  m'vl  ferder  le  vérité. 

SEPTEMBRE.  —  Finies  les  vacances!  Adieu 
les  petits  trous  pas  chers!  C'est  fini  de  rire,  les 
théâtres  sévissent.  Et  déjà  le  genre  éminemment 
national  fait  des  siennes;  à  la  Renaissance,  Le 
Mariage  aux  lanternes,  pantinerie  offenbachique 
où  la  plupart  des  critiques  musicaux  constatent  le 
summum  de  wagnérisme  assimilable  au  tempé- 
rament français  ;  on  reprend  à  l'Opéra-Comique, 
Manon,  de  M.  Massenét,  en  attendant  Werther, 
de  M.  Massenét,  que  suivront  Thaïs,  de  M.  Mas- 
senet,  et  autant  d'autres  masseneteries  qu'il  en 
faudra  pour  épargner  à  la  maison  Carvalho  la 
honte  de  monter  quelque  œuvre  d'un  compositeur 
au-dessous  de  cinquante-cinq  ans, 

Quant  aux  Bonssigneul,  les  habitués  de  la  Re- 
naissance y  applaudissent  avec  ivresse  un  com- 
mandant de  pompiers,  des  couplets  qui  montrent 
la  corde  (35  francs  chez  Crémieux),  et  des  gagas 
qui  se  camouflent  en  Turcs  pour  des  raisons  que 
je  ne  révélerai  jamais,  à  moins  qu'un  ordre  exprès 
de  M"10  Leroy  ne  vienne... 


2  SEPTEMBRE.  —  Au  Konmg's  Theatcr,  c'est 
Les  Crochets  d'un  gendre,  par  Théodore,  Barrière, 
Lambert,  Thiboust,  Auguste,  Vitu,  j'en  oublie. 
Gaîté  trentenaire,  trucs  moisis,  ficelles  usées,  et 
M  '  I  >esclauzasl 

• 

Avis.  —  La  gentille  Mlle  Paulucette  Habans, 
oo,  rue  de  Bondy,  revendique  « énergiquement » 
1e  droit  de  s'  ifficher,   sur  les  murs  des  cafés-con- 
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certs,  fille  du  sieur  Habans,  dit  Paulus.  A  sa  place, 
je  ne  m'en  vanterais  pas. 

9  SEPTEMBRE.  —  La  Porte-Saint-Rochard,  tou- 
jours facétieuse,  reprend  Martyre,  drame  inéluc- 
table :  «  Il  faut  Martyr,  mes  vieux  compagnons 
d'armes  !  »  Le  public  a  copieusement  inondé  ses 
mouchoirs  d'un  liquide  dont  le  chimiste  Richepin 
a  fait  connaître  la  composition  : 

Eau,  Bel,  soude,  mucus  et  phosphate  de  chaux. 

Pendant  les  entractes,  on  pleurait  dans  les 
bocks  ;  et  les  garçons  inquiets  de  ces  fontaines 
hurlaient:  «  Boum,  versez  Wallace  !  »  C'est 
qu'aussi  l'histoire  est  touchante,  oh!  combien, 
que  narre  Dennery  :  durant  l'absence  d'un  capitaine 
de  frégate,  la  femme  dudit  flirte  avec  de  jeunes 
officiers  de  marine,  à  tels  enseignes  qu'elle 
accouche,  après  trois  quarts  d'année,  d'un  garçon 
bien  bâti  auquel,  à  peine  le  cordon  coupé,  elle  ne 
pense  pas  plus  qu'à  ses  premières  fleurs  d'oranger. 
On  emmène,  au  loin,  le  môme. 

Vingt  ans  après,  comme  disait  le  père  de  M.  Du- 
mas fils,  vingt  ans  après  son  mari  est  devenu 
amiral,  l'amiral  de  la  Marche,  ainsi  nommé  parce 
qu'il  est  toujours  en  course,  et  son  bâtard  est 
devenu  un  chenapan,  ce  qui  est  moins  rare  qu'un 
amiral.  Ce  garçon,  pas  délicat  pour  un  sou,  pro- 
pose à  son  oublieuse  maman  oune  petite  combina- 
zione  :  ou  elle  lui  remettra  cent  milles  francs,  ou 
il  remettra  au  digne  cocu  d'amiral  des  lettres  prou- 
vant combien  la  dame  eut  la  jambe  hospitalière... 

Haletez-vous  ?  Vous  haletez.  AU  rightfSï  vous 
voulez  savoir  comment  ces  horreurs  finissent,  cou- 
rez aux  bureaux  de  location. 

Dans  son  feuilleton  de  dimanche  dernier, 
M.  Francisque  Sarcey  croit  —  colonne  i  —  que 
Martyre  «  fournira  une  fructueuse  carrière  ».  Il 
ajoute  —  colonne  2  —  que  «  Martyre  ne  saurait 
aller  très  loin  cette  fois  ».  Si  les  lecteurs  du  Temps 
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restent  dans  l'indécision,  ils  sont  impardonnables. 

Marie  Laurent  et  Lacressonnière  soutiennent 
cette  pièce  lourde  ;  il  est  admirable  en  amiral  ;  elle 
est,  en  amirale,  admirable. 

Vif  succès  pour  MUo  Leconte,  exquise  dans  un 
rôle  de  jeune  vierge  qui  revient  de  l'Inde  avec 
l'air  aimant,  naïf,  un  peu  d'Inde,  quoi  ! 

u  SEPTEMBRE.  —Ohé!  ohé!  la  Vie  Parisienne, 
plus  tyrolienne  -  second- empire -laï-tou  que  ja- 
mais, réjouit  les  Variétés;  les  auteurs  l'épous- 
setèrent  avec  ménagement  :  au  lieu  de  «  Voir  la 
Patti  dans  Don  Pasquale  —  et  Thérésa  dans  le 
Sapeur  »,  c'est,  aujourd'hui,  des  vœux  plus  mo- 
dernes : 

Vieil?,  suivons  les  foules  brûlantes 
Uni  viennent  jeter  leur  argi  m 
Pour  ouïr  les  Chansons  poilantes 
D'Àlcanter  de  Brahm  et  Saint-Jean. 

Avec  la  poésie  (ouf!)  des  siamois  coupolards, 
vous  admirerez  Lender,  pas  trop  intelligente,  mais 
jolie.  Lavallière,  pas  trop  intelligente,  mais  jolie, 
Germaine  Gallois,  pas  trop,  etc.,  etc.  Entrez! 
entrez!  suivez  le  monde! 

Si  vous  trouvez  Lassouche  un  Porto-Rico  aussi 
jeune  qu'il  y  a  vingt-six  ans,  je  vous  prierai  de 
vouloir  bien  me  l'écrire. 

15  SEPTEMBRE.   —  Robu>te,    audacieux  et  poi- 

fnant,  ce  Monsieur  de  Réboval,  drame  sénatorial 
Brieux,  où  les  abonnés  de  POdéon  apprennent 
qu'un  parlementaire  prolifiquea  tort  de  laisser  son 

ira  et  sa  fille  légitime  coqueter  ensemble,  sans 
les  prévenir  qu'ils  n'ont  qu'un  père  pour  deux.  Ils 

mballent,  «  t  sa  tardive  révélation  les   aplatit. 

Livres  petits!  s'ils  passaient  outre,  leurs  en- 
fants courraient  le  risque  d'être  sourds-muets.  Je 
blague,  mais  la  pensée  de  l'inceste,  même  non 
accompli,   me    paraît   essentiellement  vomitive. 
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Jules  Lemaître,  —  débauché  au  front  d'airain  — 
Jules  Lemaître,  îpse,  confessait  que  l'idée  de  rela- 
tions charnelles  entre  des  personnes  qu'une  con- 
vention humaine  («  d'utilité  publique  »,  soit,  mais 
devenue,  par  son  antiquité,  vénérable  et  sacrée 
comme  une  loi  de  nature)  veut  insexuées  l'une 
pour  l'autre,  le  gène  comme  une  représentation 
sacrilège.  Ou  bien,  alors,  faut  de  la  musique, 
comme  dans  la  Walkiire. 

17  SEPTEMBRE.  —  Je  ne  crois  pas  Mmc  Judic 
menacée  de  mourir  d'étisie,  ni  que,  de  sitôt,  Gobin 
puisse  doubler  Van  Dyck  dans  les  Maîtres  Chan- 
teurs,  mais  ces  deux  étoiles,  pour  les  discrètes 
ambitions  des  habitués  du  Chatelet,  suffisent.  Bon 
vent,  Madame  l'A  ;;z  irale  ! 

La  jeune  Lucienne,  que  l'on  veut  marier  contre 
son  gré,  écrit  à  son  flirt,  en  villégiature  aux  Iles 
Marquises  et  dont  la  font  les  beaux  yeux  mourir 
d'amour,  qu'il  peut  toujours  compter  sur  elle.  Elle 
écrit  aussi,  cette  femme  de  lettres,  à  un  soupirant 
qui  l'agace  :  «  Rien  à  faire  avec  moi  ».  Or,  son 
valet  de  chambre  Scipion,  maigre,  mais  soudoyé 
par  la  famille  d'icelle,  change  les  missives  a'en- 
veloppes,  si  bien  que  le  séduisant  emmarquisé 
recevrait  un  congé  fort  inattendu  si,  Dea  ex  ma- 
china, Mm0  l'Amirale  ne  s'embarquait  à  la  pour-  * 
suite  de  la  malencontreuse  épître.  (A  propos  des 
pitres,  signalons  le  succès  d'Alexandre  dans  le 
rôle  du  Roi  de  Siam).  Alors,  les  tableaux  géogra- 
phiques commencent  et  ne  finissent  plus,  la  Grèce, 
l'Ajoupa,  Ceylan,  oh  oui  !  c'est  lent! 

En  ce  massif  Blum-pudding.  il. faudrait  plus  de  i 
Toché.  «  Trop  de  Blum!  Trop  de  Blum  !  »  gémi- 
rait un  Calchas  germanique.  D'ailleurs,  on  nous  a 
servi  —  tous  les  Prière  a  insérer 'le  proclament  — 
des  cascades  «  naturelles  »  (celles  de  Gobin  le  sont 
moins),  avec  de  l'eau  véritable  —  Ah!  ma  nièce, 
de  l'eau!  de  l'eau,  quelle  douceur!  —  et  des  bal- 
lets où  fulgurent  quelques  rubis,  également  balais, 
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des  broches  en  toc,  des  yeux  au  kohol.  Vne  ami- 
raie  majestueuse  escalade  un  mur  et  nous  montre 
son  arrière  ;  un  vaisseau  majestueux  vire  et  nous 
montre  son  derrière,  cependant  que,  le  voyant  dé- 
marrer, M.  Floury,  l'œil  voilé  de  larmes  heureuses, 
murmure,  appuvé  contre  un  portant:  Sic  te  diva po- 
tens  Cvpri...  Il  est  si  lettré!  Le  capellmeister 
spé(  îalement  dévolu  àMmo  Judic  répond  aux  espé- 
rances qu'elle  avait  fondées,  et  au  nom  de  Rosen- 
thal,  m'assure  un  ami  Saint-Cère. 

Avec  de  telles  jambes,  si  fermes,  si  concupis- 
cibies,  si  galbeuses,  on  ne  s'étonne  pas  du  succès 
d(   sos  courses,  Dauville! 

19  SEPTEMBRE.  —  Claretie  dévalise  Marx.  Aux 
Français,  le  Juif  polonais  réussit  presque  aussi 
bien  que  jadis,  à  Cluny.  Quelconque,  l'histoire  : 
un  aubergiste  tue  et  vole  un  youtre  ;  enrichi,  il 
vil  heureux  pendant  quinze  ans,  sans  remords,  et 
c'est  après  trois  lustres  d'une  tranquille  paix 
goûtée  dans  le  crime,  avec  un  front  qui  ne  rougit 
jamais,  que,  stupidement,  il  s'effare  d'une  coïnci- 
u.nce,  au  point  d'en  claquer,  pendant  la  noce  de 
sa  fille.  Piuit!  Succès  personnel  pour  MUo  Rei- 
chenberg,  qui  chante  aigrement,  le  Lauterbach  et 

Ise  avec  tant  d'entrain  qu'elle  était,  le  soir  de 
la  première,  tout  en  eau.  De  l'eau  de  valse. 

27  SEPTEMBRE.  —  Mouvementé,  invraisem- 
blable, et  point  ennuyeux  du  tout  (malgré  les  cor- 
rections  Koningienner ,  que  M.  Ernest  Daudet  eut 
K  tort  d'accepter)  le  Drame  parisien,  joué  par  la 
troupe  du  Gymnase. 

Le  Révérend  Père  Vignal-Duflos,  de  l'ordre  de 
Saint-Dominique,  prêche  avec  tant  d'onction  et  de 

beaux  effets  de  manches  blanches  que  toutes 
les  clientes  de  l'église  où  il  opère  veulent  se  con- 
fesser à  lui.  C'est  d'abord  une  cocotte,  Rose 
Morgan  (sans  doute  un  nom  &  emprunt)  très  dé- 
goûtée  de  la  noce  depuis  sa  dernière  aventure: 

T7- 
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«Figurez-vous,  mon  Père,  que  le  comte  de  Véran, 
mon  amant,  a  été  tué  en  sortant  de  chez  moi, 
dans  l'escalier  conduisant  à  la  chambre  de  sa 
femme.  »  Elle  sort.  Entre  une  dame  en  noir,  la 
comtesse  (parbleu  !)  qui  révèle  :  «  C'est  moi,  mon 
Père,  qui  ai  supprimé  mon  mari.  Il  courait  lee 
filles,  il  ne  leur  résistait  pas,  je  l'ai  assassiné.  » 

Un  perspicace  magistrat  instruit  l'affaire,  et  on 
arrête  Rose,  naturellement. 

Cour  d'assises,  avocat,  gendarmes,  Christ  au 
mur  ;  l'innocente  cocotte  va  être  condamnée  quand 
le  R.  P.  Vignaljure  qu'elle  n'est  point  coupable. 
Aussitôt,  le  jury  l'acquitte,  sans  en  demander  plus 
long.  La  comtesse,  pour  se  remettre  de  tant  d'é- 
motions, épouse  un  officier. 

La  presse  fut  acide,  à  l'exception  du  Figaro, 
où  l'auteur  fit  preuve  envers  son  œuvre  d'une  bien- 
veillance lénitive  qui  contrastait  heureusement 
avec  le  verjus  des  autres  gazetiers.  Il  serait  à 
souhaiter  que  cette  innovation  devînt  une  cou- 
tume (  «  Qu'est-ce  qu'une  coutume?  Une  innova- 
tion qui  se  répète  habituellement  »,  a  dit  Chin- 
cholle).  Les  auteurs  dramatiques  jugeraient  leurs 
pièces,  les  musiciens  leurs  symphonies  :  de  la 
sorte,  on  pourrait  enfin  trouver  un  critique  cou- 
vrant de  fleurs  les  petits  travaux  de  M.  Emile 
Bergerat. 

6  OCTOBRE.  —  M.  Antony  Mars  a  de  l'esprit, 
beaucoup  ;  M.  Hippolyte  Raymond  en  manque, 
totalement  ;  quand  ils  collaborent,  ils  se  neutra- 
lisent, ça  produit  la  dernière  pièce  des  Nouveautés. 
Le  syndiqué  Micheau  paiera  le  bouillon. 

Oyez,  gens  de  bien  :  le  vicomte  de  Montgiscard 
délaisse  la  vicomtesse  pour  chauffer  une  Bobonne 
de  chez  Duval,  sous  le  pseudonyme  de  Casimir. 
Le  vrai  Casimir,  astucieux  larbin,  ramasse  le 
nom  de  son  patron  pour  épater  une  omnicou- 
cheuse.  Complications  classiques,  imbroglios 
catalogués,  erreurs  sur  la  personne,  flonflons  de 
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rpette,  rencontres  dans  l'inévitable  garçon- 
nière,  gifles,  gifles,  gifles.  Enfin  Mily  Meyer 
épouse  le  domestique.  Pauvre  petite  ! 

Essentielle,  parmi  le  troupeau  des  figurantes, 
culmine,  m'assure-t-on,  une  demoiselle  Willy  ; 
elle  n'est  point  ma  parente;  ma  conjointe  non 
plus. 

7  Octobre.  —  A  Déjazet,  L'Instantané,  de 
MM.  Maurens  et  Rousseau,  pièce  photogénique 
mais  bien  ennuyeuse. 

M.  Landrinard  croit  que  sa  femme  le  trompe 
avec  le  vicomte  Gaétan  des  Hauts-Fourneaux  ; 
elle  file  avec  un  américain,  parce  Qu'elle  suppose  de, 
son  côté  son  mari  infidèle,  grâce  à  une  épreuve  ins- 
tantanée qui  le  lui  montre,  dans  une1  cabine,  auprès 
d'une  inconnue.  Tout  le  monde  se  retrouve  en 
Corse  chez  un  professeur  de  Vendettas.  Seigneur, 
votre  droite  est  terrible  ! 

15  OCTOBRE.  —  Vaudeville  à  grand  spectacle, 
à  grande  gaîté,  à  grand  succès,  la  Tournée  Ernes- 
tin  va  remplir  les  poches  de  Gandillot  (Léon)  et 
de  Marx  (('gaiement  Léon).  Ce  dernier  demeure 
31,  avenue  Trudainc  ;  avis  aux  cambrioleurs. 

Le  jeune  premier  de  la  Tournée  s'appelle  Léon 
(lui  aussi  !),  la  jeune  première,  c'est  Lucette,  qui 
suffit  à  ravir,  seule,  tous  les  spectateurs,  —  seule 
Lucette  omnibus.  —  Il  s'agit  dé  marier  ces  deux 
chérubins  vers  ménuit,  ménuit  et  quart,  et  de  les 

:uper  à  d'autres  exercices  depuis  huit  heures. 
Tout  l'art  du  vaudeville  est  là.  Entre  ce  point  de 
départ  et  ce  winning-post,  Hippolytc  Raymond 
nous  rase,  Léon  Gandillot  nous  saoule  de  rire, 
voilà  toute  la  différence. 

Pourquoi  vous  cachèràis-je,  mes  petits  agneaux, 
que  les  cabotins  de  la  Tournée,  —  des  Ragotins 
exquis,  échappés  du  ss  Roman  comique  •>>  —  fluc- 
tuent sans  mergiter  (dans  la  Barque  à  Scarron, 
je  pens<      et  finissent  par  atterrir  à  San-Baccara, 


300  SOIRÉES   PERDUES 

une  ville  où  doit  fréquemment  apparaître  le 
spectre  de  Banco.  Ernestin,  en  24  neures,  est 
président  de  la  République,  déboulonné,  milliar- 
daire, ratiboisé;  ofla-podrida  de  parlementeries  ; 

bouillabaisses  révolutionnaires. 

Pour  la  ltouillakiisse,  troun  de  l'air  ! 
Ra-Bagasse... 

Il  faut  être  solide  pour  ne  pas  crever  de  rire  à 
Cluny.  Toute  la  troupe  est  excellente,  sauf  la 
personne  callinichonnière  qui  vinaigre  les  cou- 
plets de  Nelly,  M1110  Acidula,  je  crois. 

21  OCTOBRE.  —  Le  personnage  le  plus  impor- 
tant du  Brillant  Achille  est  un  collyre  reconsti- 
tuant, d'une  puissance  inouïe,  comme  il  sied  dans 
un  théâtre  dénommé  «  Renaissance  ».  Versez-en 
quelques  gouttes  sur  un  socle  vide,  vous  assisterez 
à  l'érection  d'une  statue.  Il  rajeunit  même  les, 
sénateurs.  (Ce  dernier  trait  a  paru  forcé.)  Pour 
en  avoir  lampe  un  verre,  la  veuve  Pélican,  —  dan- 
gereusement regaillardie,  veut  utiliser  les  restes 
d'un  corsage  qui  tombe  et  d'une  ardeur  qui  ne 
s'éteint  pas...  «  Lorsque  la  Pélican,  lasse  d'un 
long  veuvage...  Poète,  prends  ton  collyre  et  me 
donne  un  baiser!  »  murmurait  un  assoiffé  de  Mus- 
set. Cette  antique  femelle,  nigris  dignissima  bar- 
ris, embrasse  avec  frénésie  l'imprudent  pharma- 
cien lanceur  de  la  drogue.  Lors,  le  pauvre  bougre 
jura,  mais  un  potard,  qu'on  ne  l'y  pig'rait  plus. 

Quant  au  brillant  Péléide,  il  gobe  Théo,  il 
l'épouse,  elle  se  refuse,  il  tire  la  langue,  La  Maî- 
tresse de  Forges ,  quoi! 

Tout  s'arrange,  ne  craignez  rien.  M.  Lerville 
comptait  beaucoup  sur  ces  trois  actes  et,  avant 
de  céder  son  théâtre  à  M.  Léonce  Détroyat  (qui 
nous  promet,  comme  spectacle  d'ouverture,  Ma- 
dame Chrysanthème  —  un  bijou  —  de  l'ami  Mes- 
sager), il  tenait  à  finir  sa  carrière  directoriale  par 
un  coup  d'éclat.  C'était  une  bonne  idée.  Il  choi- 
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sit,  pour  l'aider  à  gagner  cette  partie,  M.  Clair- 
ville  C'était  une  idée  aussi,  mais  peut-être  moins 
bonne. 

Disons  à  sa  décharge  que  le  jeune  potentat  de 
la  Renaissance  a  été  poussé  par  une  idée  supers- 
titieuse et  reconnaissante  tout  ensemble;  car  c'est 
avec  une  revue  de  M.  Clairville  qu'il  inaugura, 
'jadis,  sa  direction.  Cette  pièce  avait  été  aux 
étoiles.  11  aurait  fallu,  pour  bien  faire,  que  les 
étoiles  vinssent  à  la  pièce  qu'on  a  jouée  hier. 
Hélas!  il  n'est  venu  que  Mmo  Théo,  chez  qui  la 
valeur  survit  au  nombre  des  années. 

L'auteur  du  Brillant  Achille,  il  faut  bien  le 
dire,  est  responsable  de  cet  engagement  inat- 
tendu ;  car  lui  aussi  voulait  payer  une  dette  de 
reconnaissance  à  M"10  Théo,  qui  fut  la  créatrice 
de  son  premier  ouvrage,  Madame  Boniface,  aux 
Bouffes,  où,  réellement,  elle  se  montra  fort  agréa- 
ble, quoique  un  peu  marquée.  Il  y  a  de  cela  une 
dizaine  d'années,  au  moins. 

Le  premier  acte  du  Brillant  Achille  se  déroule 
dans  une  pharmacie  ;  on  y  voit  donc  des  bocaux 
de  couleur,  des  comptoirs,  des  récipients  étique- 
tés d'inscriptions  latines  :  Aqua  distillata,  Mica 
panis,  Lavementum  irresistiôile,  et  un  garçon, 
irrésistible  aussi,  qui  répond  au  nom  de  Bonami 
Regnard.  C'est  sur  Regnard,  ne  l'oublions  pas, 
que  ce  juge  m  nt  définitif:  «  Il  est  peut-être  mé- 
diocre, mais  il  n'est  pas  médiocrement  gai  »  fut  ' 
Êorté  par  notre  sympathique  confrère  Boileau- 
><>préaux. 
Musique  digestive  de  M.  Varney. 

22  OCTOBRE.  —  Voici  de  retour  dans  nos  murs 
le  compositeur  toqué,  Hervé,  qu'on  av;iit  prétendu 
à  tort  naturalisé  Anglais,  et  qui,  au  contraire, 
nous  revient  plus  Français.que  jamais  (merci,  mon 

Dieu!),    dégoûté  pour  toujours  des  moeurs  bFitan- 
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niques  depuis  la  malpropre  affaire  des  Petits  télé- 
graphistes bleus. 

Le  p'tit  bleu,  p'tit  bleu,  p'tit  bleu. 
Ça  vous  met  L'Anglais  on  feu. 

Sa  partition  de  Bacchanale  contient  un  grand 
nombre  de  morceaux,  22!  les  deux  cocottes... 

Les  figurantes  des  Menus-Plaisirs  sont  beau- 
coup plus  de  deux;  il  en  est,  dans  le  tas,  de  tort 
gentilles.  Au  premier  acte,  dans  l'atelier  du  pein- 
tre Milanor,  plus  d'un  petit  modèle  jacasse,  pose, 
flirte  avec  lerapin  (c'est  le  rapin  qui  a  commencé). 

La  maîtresse  du  peintre  Milanor  (pas  de.  mœurs, 
ces  artistes!)  est  très  belle  dans  sa  robe  d'inté- 
rieur. Ah!  que  j'aurais  voulu  voir  l'intérieur  de 
cette  robe!  Aiglonnette,  c'est  son  nom,  sous  le 
joyeux  prétexte  qu'elle  vient  d'hériter  d'une 
auberge  à  Noisy,  détaille,  à  grand  renfort  de 
couplets  égrillards,  les  soins  dont  elle  compte  en- 
tourer les  heureux  voyageurs  descendus  dans  son 
immeuble.  Elle  les  choiera,  elle  les  embrassera, 
elle  fera  leur  couverture,  elle...  Enfin,  pas  plus 
tard  que  ce  soir,  je  vais  prendre  le  train  pour 
Noisy.  (J'ai  le  regret  d'informer  messieurs  les 
membres  de  la  Ligue  contre  la  licence  des  Opé- 
rettes que  ces  facéties  croustillantes  ont  mis  la 
salie  en  joie.) 

Mllc  Lambrecht,  jadis  applaudie  (avec  discré- 
tion) à  l'Opéra-Comique,  joue  ce  rôle  d'Aiglon- 
nette.  O  le  charme  de  son  décolletage,  chemisette 
bouffante,  jupons  courts,  laissant  voir  des  appas 
qui,  bien  que  très  accusés,  ne  sont  nullement 
condamnables!  De  plus  —  vous  voyez  que  je  n'ai 
rien  de  caché  pour  vous  —  elle  a  sur  le  cou  un 
signe,  un  petit  signe  dont  j'aimerais  bien  être  le 
Lohengrin.  Et  puis  elle  a  tant  de  dents  ! 

Très  réussie,  la  fête  athénienne  que  donne  dans 
son  vide-bouteille,  l'intrépide  Milanor.  Le  Piper- 
Heidsieck  coule  à  flots  (dam,  une  maison  de  Cham- 
pagne); ces  dames  portent   des   robes    antiques, 
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ouvertes  sur  le  côté,  infiniment  troublantes;  ces 
messieurs,  des  casques  en  toc,  infiniment  cocasses. 
Mais  comment  se  fait-il  qu'aucune  Athénienne 
n'ait  songé  à  se  déguiser  en  chatte...  agora.  Bien 
qu'on  s'amuse  terme,  on  ne  joue  pas  aux  cartes, 
ce  qui  est  au  moins  singulier  dans  une  assemblée 
où  se  trouvent  tant  de  grecs. 

Je  ne  connais  que  de  vue  M.  Just  Lecocq,  c'est 
un  débutant  de  belle  encolure.  «  Il  a  fort  bonne 
mine,  à  ce  qu'il  m'a  semblé.  »  En  revanche,  son 
collaborateur  Bertal  —  ne  pas  confondre  avec  le 
trop  fécond  caricaturiste  —  ne  compte  que  des 
amis  dans  la  presse.  C'est  pourquoi  je  souhaite  de 
grand  cœur  que  son  opérette  réussisse  et  qu'il  ne 
lui  arrive  pas  de  rester  en  plan,  comme  le  Bac- 
canal  de  Panama. 

Mais  qu'elle  est  longue,  prétentieuse    et  banale 
l'hervéique  partition  !   L'académicien  qui    l'a  si- 
;née  devrait  bien  s'occuper  de  son  Soleil  au  lieu 
l'écrire  des  musiques  Comme-la-Lune  ! 

25  OCTOBRE.  —  Four,  au  Xouveau-Théatre  :  le 
Rabelais  de  Méténier  de  la  Forêt,  resté  loin  Dubut. 
Puisque  insoucieux  de  l'histoire,  ce  couple,  si  lit- 
téraire !  adoptait  la  légende  du  Rabelais  joyeux, 
friand  de  beuveries,  fécond  en  propos  torchecula- 
tifs,  il  urgeait  de  ne  point  prêter  au  gigantesque 
<s  (îaudisseur  »  propos  de  Gaudissart. 

Leur  Curé  de  Meudon  grisaille,  aussi  morne  que 
notre  époilant  Emile-la-Grilladc  converti,  graine 
de  coupolard,  (qui  impose  au  Gil  Blas  sous  menace 
de  porter  ailleurs  Lourdes,  Bruneau,  grinceur 
d'accords  damnables  pimentant  le  Rêve  paradi- 
siaque), Zola  rival  de  Lasserre,  —  le  Curé  de 
Medan. 

26  OCTOBRE.  —  M.   Pierre  Wolff  réussit  le  néo- 
lyaudeville,  produit  incestueux  de  la  carpe-Labi- 
che et  du  lapin-Becque,    aussi    désagréablement 
superficiel,  aussi  ridicule  d  peu  cohérent  que  les 
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chefs-d'œuvre  ciselés  par  lés  maîtres  du  genre, 
mais  où  les  armoires  reeéleuses  d'amants  surpris 
sont  remplacées  par  les  mots  amers  ;  au  lieu  de 
procéder  de  Lambert-Thiboust,  les  fantoches  de 
Celles  qu'on  respecte  semblent  issus  de  Gavarni, 
tournant,  d'ailleurs,  dans  le  même  cirque.  — «  Mon- 
tagnes Pyrénées,  vous  êtes  mes  amours  !  »  chan- 
tonnait Veber,  orgueil  de  la  Revue  blanche. 

D'ailleurs,  c'est  un  vrai  jeune,  malgré  sa  pré- 
Cocecalvitie  d'apparence  diplomatique  ;  une  indis- 
crète artiste  du  (jymnase  m'apprend  que,  pendant 
les  répétitions  de  sa  pochade  naturaliste,  il  passait 
son  temps  à  s'arracher  poil  à  poil  les  moustaches. 
De  plus,  il  est  neveu  d'Albert  Wolff.  A  présent, 
vous  le  connaissez  comme  si  vous  l'aviez  fait. 

En  cette  blague  à  prétentions  pessimistes,  amu- 
sante au  demeurant,  deux  femmes  du  monde  et 
une  cocotte.  Total,  trois  catins.  Contre  ce  trio  de 
coriaces,  le  seul  Henri  de  Bressac.  Que  vouliez- 
vous  qu'il  fît  contre  trois?  Qu'il  les...  Précisé- 
ment, il  s'en  acquitte  de  son  mieux,  mais  à  ce  jeu 
les  plus  solides  tempéraments  se  lassent  vite,  — 
dit-on.  Aussi,  lâche-t-il  la  femme  de  son  ami 
Demareuil,  pour  chauffer  une  petite  veuve  qu'il 
plaquera  bientôtà  dessein  de  renouer  avec  une  : 
grue  collante,  oh  !  mais  là,  collante  comme  du 
pied  de  cochon. 

La   veuve   en   question   ressemble  à  une  fleur  ] 
(Depoix). 

Elle  a  de  beaux  yeux  noirs,  cette  Suzanne,  etl 
j'aimerais  assez  la  voir  au  bain,  d'autant  plus 
que  ce  passe-temps  ne  présente  plus,  aujourd'hui, 
de  graves  dangers,  la  race  des  Daniel  ayant  dis- 
paru, heureusement  pour  les  voyeurs.  Sa  toilette 
est  monochrome  :  toque  violette,  jupe  violette, 
jarretières  violettes  (je  n'en  sais  rien,  mais  on  me 
l'a  confié).  On  dirait  un  petit  évêque,  et,  s'il  était 
jamais  besoin  d'un  coadjuteur... 

Quand  à  Mme  Demareuil,  si  elle  pêche,  c'est 
que  son  mari  a  le  grave  défaut  d'abuser  du  bicycle, 
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ce  qui  le  conduit  à  négliger  ses  devoirs  conjugaux, 
car  il  n'est  pas  de  taille  à  courir  deux  lièvres  à  la 
fois  non  bicycle  in  idem.  Dès  lors,  on  conçoit 
qu'en  femme  pratique,  son  Ariane  délaissée,  au 
lieu  d'aller  aux  rochers  conter  ses  injustices,  les 
narre  à  un  ami  de  son  nigaud  d'époux,  son  cama- 
rade de  collège  —  qu'elle  ne  tarde  pas  à  prendre 
pour  camarade  de  collage.  Le  rôle  de  cet  heureux 
coquin  est  confié  à  Noblet,  le  prince  des  élégances 
mondaines,  qui  porte  le  «  sifflet  »  comme  pas  un, 
et  n'en  attire  jamais. 

La  plupart  de  nos  contemporaines  se  nourris- 
sant ae  la  littérature  sélect  distillée  par  Paul 
Bourget,  on  conçoit  que  ne  puissent  résister  à  un 
gentleman  aussi  soigné  par  son  tailleur  et  par  son 
bottier,  les  mondaines  précitées  et  la  petite  Mar- 
got, qui  lève  non  pas  vs  son  sabot  »  comme  celle 
des  Noces  de  Jeannette,  mais  de  cendrillonesques 
petits  souliers  tels  qu'en  chaussent  habituellement 
tes  aimables  «  sans  profession  »  de  son  espèce, 
héritières  des  voltigeantes  apparitions  qui  char- 
mèrent les  derniers  regards  albycus. 


27  octobre.  — Encore  une  revue  !  pas  inférieure 
aux  trois  cents  que  j'ai  déjà  vues,  pas  supérieure 
non  plus,  toute  pareille.  La  seule  différence  avec 
les  autres,  c'est  que  MM.  Millaud  et  Clairville 
l'ont  appelée  Premier-Paris,  et  voilà  tout,  et 
Voilà  tout. 

Mllc  Lender  célèbre  sur  l'air  du  «  Roi  d'Yvetot  » 
les  mérites  du  chef  de  l'Etat  : 

Hé  !  Bé  !  Hé  ! 

Ah  !  Ah  !  Ah  ! 
Un  cl  joli  Pré- 
sident c'est  là  î 

M.  Albert  Brasseur  réunit  tous  les  suffrages,  en 

IPétomane  ;    ce   spirituel    fantaisiste,    toujours   à 

■  'affût  du  sucées,  sait,    comme  on  dit,    d'où   vient 

e  vent. 

Le  ténorino  Marcelin,   détaille  un  air   de  Sa- 
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lammbô  avec  un  succès  de  derReyer  les  fagots  ; 
il  faudrait,  pour  ne  pas  l'applaudir  être  sot  comme 

Tanit. 

M.  Dèpas,  acclamé  dans  sa  mirifique  imitation 
de  Mounet-Sully,  roule  des  yeux«Agar»  frappe 
du  pied  le  sol,  écume,  vocifère  des  vers  d'Hamlet 
—  sans  musique  d'Ambroise  Thomas,  Dieu  merci  ! 
On  croirait  entendre  le  monstre  lui-même.  Après 
avoir  débuté  très  modestement  au  cercle  Pigalle, 
il  peut  maintenant  se  considérer  comme  étant  de 
la  maison,  Depas  (prononcez  X s  final). 

Mme  Mathilde  (idole  de  mon  âme),  a  encore 
engraissé  de  50  kilos  depuis  Tannée  dernière 

Le  duo  des  petits  chiens  (sur  l'air  si  distingué 
AU'  s' a  fait  ctwpcr  dans  la  ru...  n...  e)  a  porté 
jusqu'au  délire  la  gaieté  du  Toutou-Paris  des 
premières. 

31  OCTOBRE.   —  M.    Jules  Dornay  —  un  vieil- 
lard avec  qui  refuse  de  collaborer  désormais  notre  j 
Xavier  de  Montépin  qui    lui    trouve    décidément 
trop  peu  de  littérature  —  M.  Jules  Dornay  remplit,  ! 
à  lui  tout  seul,    l'Ambigu   de  chiens  courants  et 
d'intrigues  traînantes.  Ses  Cadets  de  la  Reine,  on 
dirait  une  invention  d'Alex.  Dumas  père  vieilli, 
ressemelée  par  Louis  Noir  ;    il  y  a  deux  frères  qui  < 
se  ressemblent  comme  deux  fours  de  l'Ambigu,  ces 
facéties-là  c'est  le  ménechme  plus  ultra  du  machin 
historique  ;  ils  changent  de  nom  comme  de  pour- 
point, profèrent  des  mots   héroïques,   ferraillent, 
ah,  zut  ! 

Des  critiques  instruitsqui  possèdent  un  Larousse 
affirment  que  Richelieu,  Anne  d'Autriche  et 
Louia  XIII  sont,  de  par  les  fantaisies  de  M.  Dor- 
nay étrangement  défigurés.  Je  m'en  doute  bien  un 
peu,  mais  c'est  le  cadet  (de  la  Reine)  de  mes 
soucis. 

Ier  NOVEMBRE.  —  Pour  des  motifs  qui  m'échap- 
pent, le  Théâtre-Moderne  opère  sa  réouverture, 
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sans  fracas,  avec  la  Marie  S  tu  art  de  MM.  Sam- 
son  et  Cressonnois. 

Chelles  est  très  bien,  avec  ses  bottes  (Both, 
well  !)  M.   Berton  iils,    déjà  remarqué   dans  une 

panne  du  Prince  d'Aurec,  est  plus  remarqué 
encore  dans  le  personnage  de  Douglas.  Je  n'hésite 
pas  à  prédire  à  ce  jeune  homme  qu'il  sera  de  plus 
en  plus  remarqué,  jusqu'au  jour  où  il  sera  tout  à 
fait  marqué. 

Mmo  Laurent-Ruault  n'a  eu,  cette  année,  qu'un 
<>nd  prix  au  Conservatoire,  heureusement  pour 
nous  ;  honorée  d'une  plus  haute  récompense,  le 
Théâtre-Français  se  l'attachait  —  avec  des  sau- 
cisses —  et  nous  n'aurions  pas  eu  le  plaisir  de 
l'applaudir  dans  Marie  Stuart. 

t  ne  mention  spéciale  à  Mmo  Béranger,  dont  — 
son  nom  l'indique  —  le  talent  fait  loi. 

Entendu  à  la  sortie  :  Si  Maristoire  vous  embête, 
nous  allons  la,  la... 

3  NOVEMBRE.  —  Le  protagoniste  du  Grappin  se 
nomme  Privas  ;  les  gens  forts  en  géographie  en 
ont  inféré  qu'il  devait  être  pauvre,  Privas  se 
trouvant  dans  la  (r)  dèche.  Je  n'insiste  pas. 

l'n  vv  grappin  »,  c'est  une  femme  collante,  c'est 
une  sangsue,  c'est  le  crampon  auteur  de  tous  les 
maux  dont  souffre  le  pauvre  diable  assez  nigaud 
pour  avoir  commis  un  tel  mariage.  C'est  le  grappin 
qui  a  commencé! 

Si  encore  cette  batifoleuse  avait  un  grain  de 
poésie,  un  atome  d'intelligence,  une  étincelle  d'es- 
prit; mais  non. 

Klle  est  —  et  rien  déplu?  —  la  superbe  maîtr 
Qui  dévoile  au  soleil  sa  hanche  et  Bes  seina  nus, 
l.t  lement  bo  banale  can 

Aux  voyageurs  d'un  jour,  aux  passants  inconnus. 

Dûment  épousée,  elle  a  gardé  avec  le  béta  qui 

l'a  conduite  à  l'autel  les  manières  qu'elle   affichait 

c  ies  noctambules  qui  la  conduisaient  à  l'hôtel. 

Elle   piaille,    elle   introduit  au  domicile   conjugal 
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des  péripatéticiennes  nocturnes,  elle...  enfin,  il 
faut  tout  le  talent  de  Salandri  pour  imposer  ces 
inquiétantes  outrances.  Aux  amateurs  de  natura- 
lisme, je  recommande  surtout  certain  maqu...ignon 
qui  arrive,  qui  arrive,  à  toutes  nageoires,  offrir  à 
l'infortuné  mari  de  la  donzelle  des  photographies, 
hum!  Je  ne  les  ai  pas  vues,  mais  elles  ne  doivent 
pas  représenter  Léon  XIII  coiffé  de  la  tiare. 

Un  abonné  m'a  écrit  pour  me  demander  le  si- 
gnalement de  Salandri.  râle  et  brun,  madame,  le 
teint  mat,  les  yeux  aigus,  la  bouche  moqueuse;  je 
ne  vous  en  dis  pas  davantage.  Ayez  les  pieds 
chauds,  la  tête  froide  et  le  Théâtre  libre. 

4  novembre.  —  Tandis  qu'aux  Bouffes  Miss 
Helyett,  de  Boucheron,  musique  d'Audran,  chantée 
par  M11"  Biana  Duhamel,  était  remplacée  par 
Sainte  Freya,  de  Boucheron,  musique  d'Audran, 
chantée  par  MUe  Biana  Duhamel,  le  Nouveau 
Cirque  ouvrait  ses  portes  ;  j'ajoute  que  ces  huis 
étaient  à  peine  suffisants  pour  laisser  passer  la 
foule  compacte  qui  s'engouffrait  dans  l'immeuble 
sis  251,  rue  Saint-Honoré  :  princes  de  la  critique, 
beaux  éphèbes  toujours  à  la  mode,  étincelantes 
décorsetées  du  quartier  Marbeuf . 

Gros  succès  pour  les  Japonais  équilibristes  ;  le 
plus  robuste,  qui  ressemble  audacieusement  à 
Caran  d'Ache,  se  pose  une  échelle  sur  la  plante 
des  pieds,  ses  camarades  se  posent  sur  l'échelle, 
et  voilà. 

Les  trois  Rexford,  c'est  trois  Américains,  gros, 
roses,  bien  lavés,  frétillants,  qui  montent  les  uns 
sur  les  autres.  Du  reste,  ils  seraient  d'une  autre 
nationalité  que  ça  ne  les  empêcherait  pas  d'en 
faire  autant. 

On  applaudit  les  chiens  clowns,  dressés  par 
M.  Didié  (Didié  de  quoi?  Didié  de  rien),  et  aussi 
trois  ours  sans  doute  échappés  des  cartons  de 
M.  Bergerat.  —  Le  premier  marche  sur  des  bou- 
teilles, le  deuxième  se  balance  sur  une  escarpo- 
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lette,  le  troisième,  plus  malin,  mange  des  carottes. 
Comme  le  dit  si  justement  la  Sagesse  des  nations: 
«  Les  ours  se  suivent  et  ne  se  ressemblent  pas.  » 

5  NOVEMBRE.  —  Enorme  quiproquo,  ceChampi- 
gnol  ?nalgré  lui,  si  formidable  qu'on  ne  comprend 
pas  comment  la  bonbonnièie  aes  Nouveautés  le 
peut  contenir.  Surprise  par  d'austères  parents  de 
province  en  compagnie  de  Saint-Florimond,  un 
soupirant,  M"10  Champignol  ,  pour  sauver  les 
apparences,  le  présente  comme  son  mari.  Tout  le 
monde  le  considère,  dès  lors,  comme  l'heureux 
époux,  et  les  gendarmes,  partageant  l'erreur  géné- 
rale, incorporent  sans  douceur  au  175e  de  ligne-  à 
Clermont  sur  Oise,  pour  treize  jours,  le  Champi- 
gnol malgré  lui. 

Mais  le  véritable  Champignol  rejoint  son  régi- 
ment, et  voici  que  l'imbroglio  étend  ses  tentacules. 
'On  rase  les  cheveux  de  Germain,  (le  mari  réel) 
jusqu'à  la  peau,  un  beau-père  tombe  à  l'eau,  les 
sous-officiers  crachent  de  la  salle  de  police,  le 
public  se  roule.  C'est  un  triomphe. 

Puisque  mes  lectrices  veulent  à  toute  force  sa- 
voir comment  les  auteurs  dramatiques  ont  le  nez 
fait,  — je  né  veux  pas  leur  celer  que  M.  Georges 
Feydeau  est  ce  que  la  nature,  aidée  par  l'art  et  la 
mode,  a  pu  produire  de  plus  délicieusement  sélect. 
On  peut  se  faire  la  barbe  dans  ses  chapeaux, 
—  non  pas  de  la  façon  que  vous  croyez,  — je  veux 
dire  qu'on  peut  s'y  mirer,  tant  ils  reluisent;  ses 
souliers  vernis  vn  étinceilent  la  nuit  de  mille  feux  » 
et  le  jour  aussi.  Quant  à  ses  complets,  des  poèmes  ! 
Et  puis  des  veux  fins,  des  moustaches  blondes  qui 
flottent  au  vent,  et  un  charmant  caractère,  ce  qui 
vaut  mieux  encore.  Signe  particulier  :  une  irré- 
sistible gaîté,  ainsi  qu'il  appert  de  Monsieur 
Chasse  et  de  moult  autres  pièces  acclama 

Quant  à  M.  Desvallières,  sa  vocation  ne  date 
pas  d'hier  :  le  collaborateur  de  M.  Feydeau  a  été 
mon  condisciple  au  lycée  Condorcet,  à  une  époque 
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lointaine  où  le  bailloir  de  la  rue  Caumartin  était 
encore  placé  sous  l'invocation  de  Fontancs. 

Dès  ces  temps  préhistoriques,  cependant  que 
l'excellent  Courbaud  nous  initiait  aux  mystères  de 
tes  hcndécasyllabes,  ô  Flaccus,  Desvallières  feuil- 
letait d'une  main  fiévreuse  les  brochures  de  Labi- 
che et,  insoucieux  des  odes  berceuses,  délaissait 
pour  Meilhac,  Lalage,  dulce  ridentem. 

Un  jour  que  de  sa  voix  sonore  et  grave,  aux  in- 
tonations franc-comtoises,  Courbaud  nous  décla- 
mait une  page  célèbre  du  Pro  Milone,  l'incorri- 
gible dramaturge,  le  menton  dans  la  main,  l'œil 
vague,  rêvait  à  je  ne  sais  quelle  scène  à  faire. 
Tout  à  coup,  il  tressaillit.  Le  professeur  finissait 
sa  période  sur  le  mot  fui 'gens.  Desvallières  mur- 
mura, avec  un  sourire  extasié  :  et  Wafflard  ! 

Rien  de  particulier  à  dire  des  décors.  Le  pre- 
mier représente  un  atelier  de  peintre,  pour  que 
les  spectateurs  (à  moins  d'être  hermétiquement 
fermés  au  symbolisme)  comprennent  tout  de  suite 
que  Champignol  malgré  lui  en  verra  de  toutes  les 
couleurs. 

17  NOVEMBRE.  —  Des  Tartarins  d'écritoire, 
dont  la  prose  boursoufflée  a  doubles  muscles, 
vocifèrent  que  M.  Paul  Hervieu  manque  de  puis- 
sance. Pour  ces  forains,  les  Paroles  restent  c'est 
«  des  œufs  à  la  neige  ».  Propos  de  gars  'sonores 
rendus  mal  propres  par  les  gesticulations  dans  les 
brasseries,  et  les  gueulées,  à  comprendre  l'élé- 
gante vigueur  de  ce  «  Marivaux  féroce  »,  et  qu'un 
stylet  vaut  bien  des  triques  retentissantes.  On  ne 
vêle  point,  sur  la  scène  du  Vaudeville,  nul  père 
(vu  de  dos)  n'y  viole  sa  fille,  on  n'y  lâche  pas 
même  un  pauvre  petit  nom  de  Dieu  !  et,  entre 
mondains,  s'échangent  des  bavardages  acérés, 
de  souples  réticences,  pendant  trois  actes.  J'en 
voudrais  cinq  ! 

Le  marquis  de  Nohant  —  à  ce  nom,  on  devine 
qu'il  y  aura  effusion  de  Sand  —  a  calomnié  Régine, 
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une  pure  jeune  fille  (il  y  en  a  encore),  ss  On  dit 
qu'elle  marche  avec  Missen...  »  Après  avoir  bavé 
sur  la  pauvrette,  il  se  repent  et  lui  offre  sa  main 
qu'elle  accepte.  Jusque-là,  ça  va  bien.  Le  chien- 
dent, c'est  qu'avant  de  la  conduire  à  Saint-Augus- 
tin, il  glisse  aux  confidences  —  pourquoi  ?  pour- 
quoi ?  —  et  ne  lui  dissimule  pas  qu'il  l'a,  jadis, 
salement  bêchée.  Ire  de  l'infante  :  «  Moi  !  avec 
Missen!  »  Coïncidence  étrange,  celui-ci  entre. 
Elle  court  à  lui  :  <s  Dites  à  M.  de  Xohant  qu'il  a 
raison,  que  je  suis  votre  maîtresse...  »  Exit 
ina. 
Duel.  Missen  atteint  la  carotide  du  bavard  qui, 
pourtant,  guérira,  à  moins  qu'une  émotion  fâ- 
cheuse... La  voilà,  la  fâcheuse  émotion,  la  voilà 
bien,  apportée  par  de  bons  amis  colportant  potins 
venimeux.  Invisible,  le  blessé  entend  siffler  ces 
vipères  :  (Duel  à  la  mie,  Régine  une  drôlesse, 
mariage  fructueux  pour  Xohant).  L'ex-calomnia- 
teur.  sous  ces  calomnies,  s'effondre.  Requiescat. 
Rideau. 

22  NOVEMBRE.  —  Sur  la  scène  étonnée  du 
Théâtre-Français,  la  dame  d'un  chauffeur  forni- 
que avec  un.  logis  de  dragons,  puis  narre  l'histo- 
riette à  son  homme  qui  se  périt.  Titre  :  Jean 
Darlot.  Legendre^r/^^//.  A  présent  développons. 

L'amitié  d'un  grand  homme  est  un  bienfait  des 
dieux.  Celle  d'un  ministre  aussi.  M.  Legendre 
serait  bien  ingrat  de  penser  différemment,  car  il 
est  douteux  que  son  intéressant  fait-divers  eût  été 
représenté  au  Théâtre-Français  sans  l'appui  d'un 
homme  politique  important  qui  fait,  dans  la  mai- 
son de  Molière,  l'appui...  et  le  beau  temps. 

Je  me  hâte  d'ajouter  que  si,  d'aventure,  les  espé- 
rances du  ministre  des  Beaux- Arts  étaient  déçues, 
qui  rêvait  un  très  gros  succès  pour  son  protège, 
afin  de  pouvoir  lui  rougir  la  boutonnière,  l'auteur 
de  Cynthia  (joli  acte  en  jolis  vers)  et  de  Beaucoup 
de   bruit  pour    rien   (brillante  shakespyrotechnie) 
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resterait   cent  fois  digne,  de  par  son  passé,  du  ru- 
ban qui  empourpre  tant  de  vestes  littéraires. 

Il  va  sans  dire  qu'une  pièce  se  faisant  remarquer, 
comme  la  chanson  de  cantonnier,  par  sa  grande 
simplicité,  ne  comporte  aucun  luxe  de  mise  en 
scène.  Pourtant,  le  petit  décor  du  premier  acte  a 
plu,  par  son  humble  exactitude  :  un  cabinet  de 
lecture,  modeste,  timide  même,  à  Abbeville,  avec 
tomes  de  romans  dépareillés,  affiches  de  l'Encre 
du  Coq,  plumes,  papier  à  lettre  et  journaux  de 
toutes  nuances.  \J En-Dehors  s'y  étale  à  côté  de 
la  Paix.  Malgré  cette  louable  indifférence  en 
matière  politique,  la  pauvre  boutique  est  miséra- 
blement achalandée,  et  le  propriétaire,  dont  la 
patience  a  un  terme,  vient  réclamer  ceux  qui  lui 
sont  dus. 

La    pauvre    marchande    pleure    à    fendre   des 
pierres,  et  tout  fait  espérer  que,  grâce  à  ce  déses- 
poir elle  perdra  un  ou  deux  de  ses  cent  dix  kilos. 
Quelle  santé  !  Cette  vendeuse   de   journaux'  doit 
■  avaler  tous  ses  bouillons. 

L'élégant  Worms  a  beaucoup  souffert  quand  il 
lui  a  fallu  endosser  le  complet  de  velours  à  côtes 
du  bourru  Jean  Darlot,  acheté  dans  quelque  Jean- 
Bart  ignoré  des  gens  bien  mis.  On  m'a  raconté 
que  l'auteur  avait  même  voulu  lui  imposer  une 
blouse  !  Ce  sacrifice  dépassa  les  forces  du  socié- 
taire. Ressembler  à  Thivrier,  jamais  !  La  seule 
concession  à  laquelle  il  consentit  fut  d'acheter  un 
billard  à  blouses,  mais  on  ne  le  voit  pas  dans  la 
pièce. 

Le  second  décor  représente  l'appartement  des' 
Darlot  :  une  pièce  mansardée,  salon-salle  à  man- 
ger-cuisine avec  fenêtre  sur  la  Somme,  photogra- 
phies au  cadre  de  la  glace,  table  à  ouvrage  mi- 
nable, bref  un  mobilier  qui  indique  une  mediocri- 
tas  peu  aurea,  trop  peu.  A  gauche,  un  poêle.  Il 
y  en  a  un  second,  dans  la  main  de  Louise  Darlot,  • 
triste,  lasse,  écœurée  de  ces  meubles  laids,  de  ce 
mari  fruste,  auquel  elle  préfère  toujours  le  beau 
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jouvenceau  qui  «  lire  »  son  temps  aux  dragons... 

Précisément,  ce  chéri  fait  son  entrée  ;  un  amour 
de  maréchal  des  logis  (Albert  Lambert)  adonisé, 
botté  linement,  les  yeux  agrandis  au  kohl,  avec 
un  soupçon  de  poudre  à  la  maréchale  (des  logis). 
Et  comme  il  s'exprime  en  termes  choisis!  Quelle 
différence  avec  ce  maladroit  chauffeur  de  Darlot, 
uniquement  occupé  de  sa  locomotive  et  de  son 
repas,  expédié  entre  deux  baisers  goulus  dont  il 
bouscule  sa  femme  énervée,  qu'il  empoigne  au 
lieu  de,  savamment,  la  darloter. 

Vous  pensez  bien  qu'on  mange  sur  la  scène. 
C'est  un  élément  de  succès  dont  aucune  pièce  ne 
saurait  plus  se  passer.  Dans  du  vrai  bouillon,  la 
belle-mère  taille  de  la  vraie  flûte,  que  M.  Worms 
mange  avec  sa  vraie  bouche.  Il  expédie  ensuite 
un  vague  miroton  et  termine  ce  repas  qui  eût 
fait  bouder  Lucullus  par  un  morceau  de  Brie,  ce 
qu'un  légiste  de  mes  amis  appelle  le  Brie  de 
clôture. 

(  ovation  du  public  quand  le  puissant  comédien, 
après  la  confession  —  bien  inattendue  —  de  sa 
femme  coupable,  lance  à  pleine  voix  cet  alexan- 
drin, également  inattendu  : 

On  m'arrache  le  cœur,  il  faut  bien  q[ae  je  crie  ! 

Beaucoup  de  dames  pleurent,  au  balcon,  avec 
le  terme  propos  de   ne  pas   conter   à    leur    mari, 
rentrées  au  domicile  conjugal,  qu'elles  furent  adul- 
-,  elles  aussi. 

Pas  de  costumes  sur  la  scène,  mais,  dans  la 
salle,  des  merveilles!  J'ai  surtout  remarqué  une 
adorable  jupe  collante,  très  collante,  serrée  der- 
rière par  un  paquet  de  plis  en  éventail,  étroite- 
ment agrafés  de  chaque  côté  par  une  double 
rangée  de  gros  boutons.  Veste  smoking  avec  gilet- 
plastron.  Le  tout  en  serge  bourrue,  —  comme 
Jean  Darlot. 

2g  NOVEMBRE.  —  Robert  de  Chanfemelle,  chc- 
leresque  et   poitrinaire,   devient  l'amant  d'une 

18 
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jeune  personne,  qui,  avant  lui.  s'était  offert  déjà 
le  duc  de  Chantemelle,  père.  Ça  ne  sort  pas  de  la 
famille.  Naît  un  enfant  mâle  qui  perpétuel  a  le 
nom  de  cette  noble  race  de  Fossiles  et  mon  Ro- 
bert épouse,  ignorant,  bien  entendu,  la  collabo- 
ration paternelle.  Quand  elle  lui  est  révélée  par 
une  nourrice,  au  bord  de  tes  flots  bleus,  ô  Médi- 
terranée, il  se  tait,  blessé  mortellement,  et  revient 
s'enfermer  au  château  de  ses  ancêtres,  pour  y 
mourir. 

Le  décor  du  premier  acte  des  Fossiles  repré- 
sente un  vaste  appartement  du  château  de  Chan- 
temellc,  dans  la  forêt  des  Ardcnnes.  On  ne  voit 
pas  la  forêt,  mais  on  en  parle,  c'est  une  économie 
de  décoration.  Aux  murs  des  tapisseries  tristes, 
maussades  mêmes,  comme  les  vieilles  filles  qui  la 
font  (tapisserie)  au  bal;  à  droite  une  armure  dres- 
sée sur  un  socle,  comme  au  dernier  acte  des 
Cloches  de  Corneville  -—  on  connaît  ses  classiques 
—  à  gauche,  une  cheminée  où  brûle  du  gaz  (on  se 
met  bien  dans  la  forêt  des  Ardennes)  et  un  bahut 
somptueux,  comme  jamais  je  n'en  aurai  —  pékin 
de  bahut,  ainsi  que  disent  les  Saint-Cyriens 
quand  ils  s'évadent. 

La  duchesse  et  sa  fille,  pour  ne  pas  fatiguer  le 
jeune  poitrinaire  qui  repose  dans  la  chambre  voi- 
sine, parlent  à  voix  basse.  En  revanche,  les  spec- 
tatrices des  avant-scènes  jacassent  tout  haut,  si 
bien  que  les  infortunés  venus  pour  entendre  la 
prose  de  M.  de  Curel  s'épuisent  à  pousser  des 
«  chut!  »  infructueux.  De  temps  en  temps,  quand 
la  situation  devient  plus  poignante,  quand  Antoine 
prononce  une  phrase  effroyable  de  cruauté  hau- 
taine, tout  ce  joli  monde  s'esclaffe.  (Ne pas  oublier 
que  le  Public  du  Théâtre-Libre  est  le  plus  intelli- 
gent de  Paris,  —  et  conclure.) 

Vif  mouvement  de  curiosité  quand  entre  Mllc  Du- 
lac,  chargée  du  rôle  d'Hélène  Vatrin;  amère,  pro- 
vocante, dans  son  ultime  avatar  —  la  dernière 
incarnation  de  Vatrin  —  l'astucieuse  demoiselle  (?) 
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de  compagnie,  cette  «  grue  »,  comme  l'appelle 
énergiquement  le  duc,  porte  une  robe  de  forme 
russe  (ça  fera  plaisir  à  M.  de  Mohrenheim)  bordée 
de  castor  ;  j'aurais  plutôt  compris  le  demi-castor. 

J'allais  oublier  de  décrire  le  petit  complet  cyné- 
gétique arboré  par  le  duc;  comme  ce  seigneur 
chasse  dans  un  pays  montueux,  il  revêt  un  cos- 
tume en  velours...  à  côtes. 

Au  deuxième  acte,  pour  bien  faire  comprendre 

aux  intelligences    les  plus  rétives  que  le  pauvre 

Robert  a  été  sganarellisé,   l'acteur  chargé  de  ce 

personnage  sympathique,  mais  guignard,  introduit 

jambes  dans  un  pantalon  du  plus  beau  jaune. 

Pendant  la  grande  scène  entre  le  père  et  la  fille, 
la  maîtresse  des  Chantcmclle,  avec  une  discrétion 
à  laquelle  je  rends  hommage,  regarde  par  la  croi- 
sée —  d'où  descendent  ses  amants.  A  l'orchestre, 
un  monsieur  lin  a  susurré  :  «  Elle  fait  la  fenêtre  ». 

Joli,  le  décor  du  trois.  A  Nice  :  une  joyeuse 
véranda  à  travers  les  vitres  de  laquelle  on  aper- 
çoit une  étendue  azurée;  le  ciel,  affirment  cer- 
taines personnes;  la  Méditerranée,  prétendent 
d'autres.  Je  consulte  une  ouvreuse  d'aspect  intel- 
ligent, qui  me  répond  :  ss  Ça  doit  être  la  Manche.  » 

Si  nous  ne  sommes  pas  dans  les  Alpes-Mari- 
times, voici  toujours  des  meubles  de  canne.  Pour 
ver  son  poitrinaire  de  frère,  M  "  de  Chantc- 
mclle lui  joue  la  Marche  funèbre  de  Chopin.  Cette 
petite  est  pleine  dïi-propos. 

Sombre,  très  sombre,  le  dernier  acte!  Le  corps 
de  Robert  est  veillé  par  deux  religieuses;  et  Claire 
lit  le  testament  de  son  malheureux  frère.  Malgré 
quelques  essais  de  ricanements  imbéciles,  la  ma- 
jesté funèbre  de  cette  scène  saisissante  a  eu  rai- 
son des  hostilités  niaises  qui  n'avaient  cessé  de  se 
manifester  depuis  le  lever  du  rideau,  parfois  très 
vivement. 

Une  fois  de  plus,  le  mort  avait  saisi  les  vils. 
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30  NOVEMBRE.  —  Le  décor  du  pnemier  acte  du 

S  y  sic  me  Ribadier  est  convenable,  sans  plus. 

Il  ne  change  pas  au  second  acte.  Au  troisième 
non  plus. 

Si  vous  croyez  que  c'est  gai  pour  un  malheureux 
soiriste  qui  n'a  rien  à  se  mettre  sous  la  plume! 

Heureusement,  je  me  console  en  lorgnant  Marie 
Magnier  —  qu'elle  est  belle,  mais  qu'elle  est  im- 
posante !  —  plus  imposante  encore,  sinon  plus 
belle,  qu'à  l'époque  où  elle  hantait  mes  rêves  de 
collégien  préeoce.  En  quelle  année?  Hé,  hé...  c'é- 
tait avant  la  guerre,  ou  après...  Mettons  que  c'é- 
tait entre  la  guerre  d'Italie  et  celle  du  Dahomev, 
et  n'insistons  pas. 

La  majestueuse  actrice  se  donne  beaucoup  de 
mal  pour  faire  rire  dans  le  rôle  d'Angèle,  veuve 
tenace,  «  grappin  »  dirait  Salandri,  qui,  après  le 
décès  du  sieur  Robineau,  son  époux,  a  convolé  en 
secondes  noces  avec  un  nommé  Ribadier,  pour  ne 
pas  avoir  besoin  de  démarquer  les  initiales  de  ses 
chemises  de  nuit,  brodées  d'un  R. 

Mais  comme  elle  est  jalouse,  la  puissante  veuve!  • 
Trompée  à  couche  que  veux-tu  par  feu  Robineau, 
qui  se  ménageait  de  fréquents  alibis,  sous  prétexte 
de  fallacieuses  réunions  d'actionnaires,  elle  va 
relancer  son  Ribadier  qui  se  trouve  réellement  en 
plein  conseil  d'administration  du  chemin  de  fer 
du  Nord.  Esclandre  terrible.  M.  de  Rothschild 
fait  la  moue  et  chuchote  à  l'infortuné  :  «  Ribadier, 
vous  rappellerez  à  votre  femme  que  nos  séances 
sont  privées.  »  Mais  rien  ne  dessille  les  yeux  de 
cette  mégère  non  apprivoisée. 

—  Une  blague,  ce  conseil!  Pourquoi  se  réunit-il? 

—  Mais  dame,  ma  chère  Angèle,  pour  causer 
de  chemins  de  fer. 

—  Ah!  ah!  elle  est  bien  bonne!  Comme  s'il 
n'était  pas  terminé  depuis  longtemps,  le  chemin 
de  fer  du  Nord  ! 

Et  pourtant,  il  n'y  a  pas  à  dire,  Ribadier  doit 
tromper  sa  conjointe.  Pourquoi?  Mais  parce  que 
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le  plus  chaud  besoin  d'un  homme  marie  —  tous 
les  célibataires  vous  le  diront  —  c'est  de  réussir 
à  tromper  sa  femme.  A  chacun  son  truc.  Le  Sys- 
tème Ribadier  réussit  parfois,  mais  il  exi^e  une 
épouse  dûment  hvpnotisable,  telle  l'irascible  An- 
gèle  :  quand  le  volage  Ribadicr  désire  une  pro- 
menade dans  le  jardin  (in  horto,  bien  qu'il  s'y 
donne  du  mouvement)  dans  le  jardin  de  sa  com- 
plice, petite  bourgeoise  adultère,  à  dessein  d'y 
cueillir  «  la  fleur  des  baisers  défendus  »  cultivée 
par  l'horticulteur  Haraucourt,  il  plonge  d'abord  sa 
conjointe  en  un  lourd  sommeil.  Simple  occlusion 
des  paupières.  Pan!  elle  dort!  Et  Ribadier  forni- 
que sans  alarmes.  De  retour,  il  la  réveille  et, 
quiet,  s'endort. 

Si  vous  n'avez  pas  deviné,  depuis  cinq  minutes, 
que  le  sujet  Angèle,  un  beau  soir,  feint  de  s'en- 
dormir et  découvre  les  turpitudes  conjugales, 
qu'elle  veut  se  venger  du  monstrrrre,  que  le  cor- 
nard  légitime  de  la  maîtresse  à  Ribadier  intervient, 
qu'on  se  réconcilie  à  minuit  pour  le  quart,  —  je 
vous  plains. 

Ces  graves  événements  ne  m'empêchent  pas 
d'examiner  avec  soin  les  élégances  qui  scintillent 
•  au  balcon.  Voici,  portée  par  la  marquise  de  Por- 
talègre,  une  adorable  toilette  rose  ;  le  corsage  dé- 
colleté à  la  vierge  (ce  qui  prouve  qu'il  a  un  certain 
toupet)  est  tout  plissé,  en  gaze  de  soie  rose  pâle, 
sous  un  figaro  froncé  qui  prend  la  gorge —  ce  co- 
auin  de  barbier  !  —  parti  d'un  étroit  revers  plat  et 
descendant  en  longues  franges  jusqu'à  la  taille, 
pour  rejoindre  la  ceinture  en  soie,  rayée  de  très 
étroits  velours  noirs,  qui  remonte  dans  le  dos  en 
bretelles  droites  (plus  de  dos  ronds!) 

A  la  sortie,  les  gens  experts  aux  choses  du  théâ- 
tre constatent  que  le  Système  Ribadier  est  cons- 
truit sur  le  même  sujet  que  le  Fluide,  un  petit  le- 
ver de  rideau  du  Vaudeville.  Ça  m'est  égal. 

Personnellement,  je  constate  que  je  me  suis 
tordu  comme  un  pas  de  vis. 

18. 
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4  DÉCEMBRE.  —  Les  belles  infidèles  ont  fait 
leur  temps  ;  c'est  les  traductions  que  je  veux  dire  : 
la  littérature  est  en  progrès  sur  la  vie.  En  ce 
siècle  photographe,  le  réalisme  a  gagné  l'archéo- 
logie, môme  le  doux  songe  virgilien  (un  peu  fade 
et  pâlot)  des  humanités  :  le  traducteur  est  exact, 
il  veut  l'être,  et  maussade  comme  les  lunettes 
d'un  privat-docent,  TAlceste  intellectuel,  gavé 
de  grec,  a  de  plus  rares  occasions  de  crier  à  la 
prose  française,  frivole  Célimène  :  «  Ah  !  traî- 
tresse... » 

Que  Perrot  d'Ablancourt  soit  mort  sans  posté- 
rité, on  ne  saurait  le  déplorer  en  lisant  V Aristo- 
phane, dont  M.  J.  Denis,  doyen  de  la  Faculté  de 
Caen,  vient  d'éditer  une  traduction  posthume, 
confectionnée  de  grand  ahan  par  Ch.  Zevort. 

Ouvrez  ce  bouquin  ;  comparer  c'est  compren- 
dre ;  choisissez  donc  un  passage  à  votre  goût  : 
soit  la  Lysistrata,  que  Ton  va  gaiement  défigurer 
au  Grand-Théâtre,  en  cette  année  de  pudeurs 
insolites  où  la  Fille  Elisa  se  fait  interdire  ;  soit 
les  Grenouilles  et  leur  querelle  si  Femmes-Savan- 
tes des  deux  poésies  Eschyle-Leconte  de  Lisle  et 
Euripide-Coppée  (le  cri  barbare  oXaxxoOpax  op- 
posé au  refrain  faubourien  Àv^xuQov  àTCcoXsaiv  «  il  a 
perdu  sa  fiole»)  ;  soit  les  chœurs  desThesmofihories, 
ceux  des  Oiseaux  surtout,  qui  vous  édifieront  sur 
l'atticisme,  jugé  la  plus  belle  des  choses  humaines 
par  Anatole  France  ;  soit  encore  les  Nuées,  au 
bouffon  débordant  de  lyrisme,  Falstaff  jouant 
Ariel  :  «  Nuées  immortelles,  prenons  notre  essor 
sur  cette  humide  et  légère  parure  qui  nous  révèle 
aux  regards...  » 

Votre  choix  fait,  collationnez  le  passage  lu 
dans  les  traductions  précédentes  :  Artaud  vous 
paraîtra  douloureusement  vieux  jeu  ;  Poyard  plus 
terne  ;  Fallex  plus  lâche  (et  fourmillant,  d'ailleurs, 
d'extraordinaires  strophes  si  pompier!).  Ardant 
d'un  fier  courage,  le  valeureux  Zévort  a  combattu 
le  monstre  ;   précis,  nerveux,  érudit,   philologue, 
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archéologue,  il  n'a  rien  épargné  pour  nous  donner 
une  idée  exacte  de  ce  Rabelais  antique,  le  charme 
de  la  canaille  et  le  mets  des  Jules  Lemaître. 

J'ai  dit  ss  une  idée  exacte  ?  »  parbleu,  tout  calque 
est  un  idéal  !  Son  portrait  du  Sophocle  scurille, 
ennemi  forcené  de  toutes  les  décadences  qui  sub- 
tilisent,  xoa'I»£upi7rixû)<;    n'évoque    pas,   ne    pouvait 

-olument  évoquer  l'Athénien  du  cinquième 
siècle,  voisin  de  Phidias,  dont  les  lèvres  devinrent 
le  sanctuaire  favori  des  Kharites.  Mais  l'effort  est 
louable,  encore  un  coup. 

Très  utile,  la  préface,  indispensable  aux  pères 
de  famille  qui  pourront  y  puiser  des  renseigne- 
ments faute  desquels  ils  seraient  exposés  à 
demeurer  quinauds  devant  leurs  fils,  bacheliers 
récents. 

Il  leur  sera  désormais  loisible  de  lever  des 
épaules  méprisantes  en  lisant,  dans  les  manuels, 
que  ce  réactionnaire  enragé,  propriétaire  foncier 
à  Egine,  plus  rétrograde  que  M.  Sardou,  plus 
artiste  aussi,  moins  gêné  par  la  loi  des  Trente 
que  l'auteur  de  Thermidor  par  la  Censure,  causa 
la  mort  du  grand  novateur.  Doctoralement,  ils 
exposeront,  entre  le  chester  et  le  beurré  gris,  à 
leurs  invités  stupéfaits,  un  peu  vexés  peut-être 
de  découvrir  chez  leur  amphitryon  tant  de  science, 
que  vingt-quatre  ans  seulement  après  les  Nuées 
—  vingt-quatre  ans,  mon  cher,  ça  compte  !  — 
Socrate  but  gaiement  la  coupe  empoisonnée,  le 
matin  où  la  blanche  théorie  revint  de  Délos  à  tra- 
vers la  bienveillante  lumière. 

Au  pittoresque  argotier  dé  Truandât II es,  à 
l'helléniste  arsouille  dont  on  connaît  la  disserta- 
tion, honneur  du  largonji  platonicien,  sur  0  ti 
av  x'j/îo  ;  au  licencié  ès-lettres  touranien  des 
Blasphèmes,  qui,  dans  sa  vs  Réponse  du  Cyclope  », 
manifesta  clairement  un  état  d'âme  idoine  à  la 
compréhension  du  drame  satyrique,  pourquoi 
Me  un  éditeur  intelligent  ne  demanderait-il 
une  traduction  d'Aristophane  ?  Commenté  par 
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les  amusantes  reconstitutions  de  Rochegrosse  — 
au  besoin,  on  appellerait  à  la  rescousse,  pour 
Lysùtrata,  Félicien  Rops  — l'ouvrage  se  vendrait 
comme  du  (Monté)  pin. 

Mais  attendons  la  Lysistrata  de  Donnay. 

8  DÉCEMBRE.  —  Il  est  bien  doux  de  revoir  la 
patrie  après  une  longue  absence,  et  les  innom- 
brables reportières  —  race  bavarde  — •  qui  jettent 
tant  de  fleurs  de  rhétorique,  depuis  quelques 
jours,  sous  les  pieds  de  M.  le  comédien  Ilitte- 
mans,"  fier  de  fouler  enfin  le  sol  français  (comme 
ma  période  me  semble  un  peu  longue,  je  m'arrête 
ici  ;  Léon  Cladel  se  serait  contenté  d'une  seule 
phrase  pour  conter  toute  la  pièce  de  MM.  Blum 
et  Toché,  mais  cette  fâcheuse  manie  l'empêcha 
d'entrer  à  l'Académie,  et  je  tiens  à  ne.pas  me  fer- 
mer les  portes  de  ce  monument,  où  je  pourrai 
voisiner  avec  M.  Ferdinand  de  Lesseps). 

Donc,  les  gazettes  parisiennes  s'accordent  à 
rappeler  que  le  triomphateur  de  ce  soir,  l'illustre 
Hittemans,  «  s'est  fait  »  à  l'étranger,  où  il  a  con- 
quis gloire  et  billets  de  mille,  comme  son  prédé- 
cesseur Jolly,  —  comme  Bismarck,  ajouterais-je, 
si  ce  dernier  ne  s'était  plus  spécialement  distin- 
gué dans  la  tragédie. 

La  France  lui  augmentera-t-elle  son -pécule? 
Faudra  voir. 

Les  Paroles  restent  sont  parties  soit  ;  c'était 
pour  les  gens  de  goût  :  ils  ne  sont  pas  venus.  Je 
crois  qu'il  n'y  en  a  pas.  Certes,  Monsieur  Cou- 
lisset,  de  littérature  accessible,  plaira  davantage 
aux  actionnaires  du  Vaudeville,  aux  dyspepsiques 
soucieux  de  la  seule  pièce-psine  idoine  à  préci- 
piter leurs  bols  alimentaires  attardés.  Pourtant, 
Sarcey  déclare  Hittemans  pataud.  Sale  coup 
pour  la  fanfare  ! 

Oncle,  tu  parles  d'or!  Ce  cabot  russifié,  illustre 
dans  les  steppes,  Neva  pas  à  la  cheville  du  Jolly 
que  nous  pleurons.  Il  a  gagné,    chez  les   grands- 
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ducs,  des  roubles  qu'il  cache,  et  des  intonations 
qu'il  devrait  dissimuler,  pétersbourgeoises  tirant 
sur  le  belge,  quelque  chose  comme  un  accent  de 
l'Oural-aux-hcrbcs-potagères.  Les  auteurs  de  la 
Souricière  ont  acheté  chat  en  poche. 

L'intrigue,  vous  y  tenez  ?  —  Coulisset,  pique- 
■  assiette,  égare  en  des  poches  dangereuses  son 
carnet  où  il  consigna  des  potins  à  faire  battre  des 
montagnes  et  même  des  clubmen  (les  écrits  res- 
tent). On  finit  par  rattraper  ce  calepin  explosif. 
M.  Raoul  Toché  est  un  homme  d'esprit.  Son  col- 
laborateur est  M.  Blum.  Que  MlleCaron  est  jolie! 
Sa  sœur  itou.  Pour  Meyer,  il  reste  le  Président 
de  la  République  des  élégances.  Quand,  le  soir 
de  la  première,  il  quitta  son  sifflet  pour  endosser 
un  smoking  bleu-mourant,  quel  religieux  silence 
attendri  !  On  aurait  entendu  voler  le  baron  de 
Reinach. 

Au  premier  acte,  on  aperçoit  M.  Coulisset  dans 
un  bal,  au  milieu  des  couples  de  valseuses  qui 
tournoient  de  façon  à  prouver  que  le  vœu  de  Mus- 
set reste  inexaucé,  qui  souhaitait  : 

.  ..  qu'un  figurant,  en  France, 
Pût  valr-tT  au<si  bien  qu'an  bouvier  allemand. 

A  la  fin  de  l'acte,  dans  un  cotillon  du  genre  le 
plus  relevé  (un  cotillon  relevé  plaira  toujours),  on 
applaudit  une  figure  où  des  demoiselles  en  peau  et 
des  habits  noirs  passent  attelés  à  trois  —  sym- 
bole du  mariage.  Au  fond,  une  serre,  où  un 
admirateur  exclusif  de  Loti,  bien  grincheux,  pré- 
tend que  l'on  doit  cultiver  des  Fleurs  d'ennui. 

Joli  petit  hôtel,  au  second  acte;  hall  vitré  à 
travers  lequel  on  voit  rougeoyer  les  becs  de  gaz 
du  boulevard;  devant  le  vitrage,  un  escalier  con- 
duit à  la  chambre  du  comte,  un  escalier  qui  a  des 
degrés  «  ainsi  que  la  vertu  et  le  crime  »  —  plus 
que  le  thermomètre  n'en  avait  hier  soir.  Quelques 
etlets  de  lumière  mettent  en  liesse  un  public  bien 
disposé,  hilare  dès  qu'un  monsieur,  pressé  de  fuir, 
saisit,  au  lieu  du  bouton  de    la    porte,    celui   qui 
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allume  les  lampes  électriques.  M.  Monval,  archi- 
viste de  la  Comédie  Française,  fait  observer  avec 
quelque  dédain  que  jamais  Molière  n'a  employé 
l'électricité  comme  effet  comique.  M.  Monval  a 
raison. 

9  DÉCEMBRE.  —  M.  Alix  Fournier  est  un  grand 
jeune  homme  brun,  très  grand,  très  jeune,  très 
brun,  qui  a  manqué  le  prix  de  Rome  cette  année, 
comme  l'année  dernière,  pour  plusieurs  motifs  : 
d'abord  parce  que  les  siens  (de  motifs),  d'allure 
trop  wagnérienne,  ont  dérouté  le  jury,  puis  — 
hélas  !  —  parce  que  le  compositeur  de  Stratonice 
est  d'une  franchise  dangereuse,  appelant  un  chat 
un  chat,  et  Gounod  un  crétin,  opinion  qui  me 
semble  d'ailleurs  excessive.  11  y  a  des  musiciens 
académiques  indisposés  par  la  verdeur  de  ces  ju- 
gements, que  colportent  avec  soin  les  bons  petits 
camarades  de  Fournier.  On  le  lui  fit  bien  voir. 
Malgré  d'excellentes  parties,  malgré  le  thème  de 
Kundry,  qu'il  avait  eu  soin  d'y  insérer,  parsifalla- 
cieusement,  sa  cantate  de  Rome,  Amadis,  ne 
réunit  que  peu  de  suffrages;  quant  à  Stratonice, 
si  elle  a  été  jouée  hier  soir,  c'est  contre  le  gré  de 
plus  d'un  compositeur  «  arrivé  »,  et  parce  qu'elle 
fut  couronnée  jadis,  au  concours  Crescent.  J'en 
conclus  que  le  jeune  maestro  fera  bien,  à  f'avenir, 
de  garder  sur  les  croque-notes  de  l'Institut  un 
silence  à  la  Conrart,  et  de  se  rappeler  l'adage  pro- 
mulgué par  Talleyrand  (autre  mélomane  qui  tint 
à  merveille  sa  partie  dans  le  concert  européen)  : 
<<  Le  premier  mouvement  est  toujours  le  bon,  il 
faut  donc  s'en  défier.  » 

Mme  Bosman,  qui  chante  le  rôle  de  l'amante 
d'Antiochus,  a  les  bras  nus,  mais  la  voix  un  peu 
couverte;  elle  va  se  marier  et  ne  parait  pas  à  la 
noce.  Mon  Dieu,  de  semblables  anomalies  sont 
encore  visibles  à  l'œil  nu,  au  XIXe  siècle. 

Pendant  qu'elle  gazouille,  lorgnons  le  décor.  Il 
représente  le  Palais-Royal  (on  a  oublié  le  canon 
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qui  part  à  midi).  Dans  le  lointain,  sous  un  ciel 
indigo,  une  ville  très  blanche;  du  soleil  ;  au  fond, 
une  portière...  non,  vous  me  comprenez  mal,  je 
ne  vous  parle  pas  de  la  pipelette,  mais  d'une  sorte 
de  tenture  laissant  voir  les  maisons  marmo- 
réennes, déjà  indiquées,  sous  l'azur  du  ciel  précité. 
A  droite,  une  causeuse,  meuble  difficile  à  définir 
chastement,  mais  suggestif,  tenant  le  milieu  entre 
le  lit  et  la  chaise  longue,  et  dont  l'orientalisme 
un  peu  toc  a  ravi  un  des  machinistes,  poète  au- 
vergnat, qui  s'est  écrié,  en  voyant  planter  le 
décor  ; 

Je  gage  che  qu'on  veut  que  eue  beau  meuble-chi 
Vient  de?  grands  magasins  de  la  Placlie  Clicfnj. 

Au  chevet,  une  table  de  nuit,  avec  tout  ce  qu'il 
faut  pour,  hum  !  disons  :  pour  écrire.  L'amphore 
au  long  col  —  ça  ne  devait  pas  être  commode 
pour  tout  le  monde,  cet  ustensile-là  !  —  est  posée 
dessous.  De  notre  temps,  on  préfère  généralement 
placer  ces  récipients  moins  en  évidence.  Mais 
stratoni-soit  qui  mal  y  pense.  A  gauche,  une  large 
baie,  à  demi-couverte  par  ce  que  les  Syriens  appe- 
laient un  velu  m. 

C'est  par  là  que  Stratonice  lance  des  regards 
mélancoliques,  attristée  des  rimes  de  M.  Louis 
Gallet,  et  l'air  morose,  parce  que  les  choristes 
chargés  de  proférer  dans  la  coulisse  des  «  chan- 
tons !  dansons  !  »  ne  se  privent  pas  de  détonner. 
(Prière  à  messieurs  les  typos  de  composer  ce  mot 
avec  deux  X  ;  s'ils  imprimaient  «  détoner  »,  les 
urs  pourraienteroire  qu'il  s'agit  d'un  chœurde 
pétomanes.) 

Le  roi  Seleucus  Nicator  s'appelle,  à  la  ville, 
Dubulle  ;  comme  il  a  la  voix  plutôt  savonneuse, 
ses  camarades  croiraient  manquer  à  tous  leurs 
devoirs  en  ne  l'appelant  pas  «  Dubulle...  de  sa- 
von ».  C'est  un  monarque  bien  couvert  ;  complet 
blanc,  grand  manteau  pourpre  et  or,  bras  choco- 
lat. Je  me  hâte  de  dire  que  cette  couleur,  chère  au 
cœur  de  la   famille   Menier,  est  obtenue  à  l'aide 
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d'un  maillot  ;  Tépiderme  «  naturel  »  du  chanteur 
est  rouge  ;  voyez  plutôt  ses  mains.  Deux  langous- 
tes cuites  ! 

Donc,  ce  monarque  chérit  Stratonice  et  le  lui 
conte  en  phrases  choisies  ;  mais  il  s'inquiète  de 
son  garçon,  une  tête  faible,  qui  divague  —  en  proie 
à  quelque  mal  étrange  —  moins  disciple  de  Bac- 
chus  que  client  de  Charcot,  plus  déplacé  dans  la 
salle  du  festin  nuptial  qu'à  la  salle  Pêtrière. 

Cet  Antiochus  (M.  Vaguet),  on  dirait  un  rhéto- 
ricien  bouffi,  qui,  pour  s'être  inconsidérément 
bourré  de  farineux  pendant  les  vacances,  éclate 
dans  sa  courte  tunique  bleue  :  il  s'entoure  d'une 
ceinture  (avec  gros  rubis  central)  embrassant  à 
grand'peine  sa  rotondité  abdominale.  Mais  c'est 
ses  jambes  qu'il  faut  admirer  !  Prises  dans  un  mail- 
lot rose,  elles  s'introduisent  dans  un  extraordinaire 
pantalon  bleu  collant  qui,  clos  au  derrière,  par 
pudeur,  s'ouvre  par  devant,  en  quatre  losanges 
que  ferment  des  boutons  blancs.  A  la  répétition 
générale,  pendant  que  ce  prince  ventripotent  s'a- 
gitait, pâmait  sur  le  lit  de  sa  future  belle-mère, 
embrassait  ladite  et.  surpris,  se  sauvait  tout  pan- 
tois en  criant  :  «  Mon  père  !  »...  un  des  boutons 
s'est  détaché,  et  il  a  fallut  que  la  musique  d'Alix 
Fournier  fût  diantrement  intéressante  pour  que  le 
public  ne  songeât  point  à  s'esclaffer. 

Je  serais  impardonnable  d'oublier  le  docteur 
Cratès,  un  joyeux  drille,  éventail  japonais  à  la 
main,  chapeau  mexicain  pendu  dans  le  dos,  collier 
à  multiples  rangs  autour  du  cou,  allure  joyeuse  de 
médecin  Tant-Mieux,  prompt  à  ordonner,  comme 
remède  à  toutes  les  maladies,  des  festins  somptu  - 
eux.  Robe  vieil  or  à  dessins,  large  ceinture  avec 
nœud  splendide  sur  le  nombril,  tête  de  Richepin 
compliquée  de  celles  de  Gailhard,  de  feu  Damala 
et  de  quelques  autres.  Ce  prince  de  la  science  s'ap- 
pelle, sur  l'affiche,  Beyle,  et  dans  l'histoire,  Era- 
sistrate.  On  n'aura  pas  besoin  de  lui  pour  donner 
des   soins  à  la  pièce  de  l'ami  Fournier,  qui  mar- 
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chera  gaillardement  jusqu'àla  centième,  du  moins 
ses  amis  l'espèrent,  et  il  a  beaucoup  d'amis  —  en 
dehors  de  l'Institut. 

10  DÉCEMBRE.  —  Heureuse  la  Porte  Saint- 
Martin! 

Au  Dahomey,  Behanzin- Taillade  fait  noir  de 
sonépëe;  sombres  projets,  tête  couleur  d'encre, 
vinaigre.  Il  n'a  que  la  voix  d'blanche,  c'iascar-là. 

On  se  flanque  des  coups,  c'est  indiscutable; 
mais  nos  couleurs  finissent  par  triompher,  c'est 
indiscutable  aussi.  Des  coups  et  des  couleurs  non 
est  disputandum. 

Permettez-moi  de  vous  présenter  les  auteurs 
Û'Au  Dahomey  :  M.  Le  Faure,  spécialiste  pour 
pièces  militaires,  est  surnommé  clans  les  cercles 
diplomatiques  «  Le  Russe  N>  depuis  le  gros  succès 
aue  remporta  jadis  une  Sainte  Russie  de  sa  façon. 
Quant  à  notre  confrère  Gugenheim,  c'est  un  jeune 
littérateur  brun,  preste  et  leste,  serviable,  char- 
mant, et  rédacteur  à  YAutor ité  par-dessus  le  mar- 
ché. On  n'est  pas  parfait. 

Lorsque  M.  Rochard  reçut,  l'an  dernier,  la 
pièce  de  ce  couple,  elle  portait  le  nom  de  la  Légion 
;  pendant  les  deux  mois  de  fermeture, 
des  at fiches  posées  à  la  porte  de  celle  Saint-Mar- 
tin nous  la  promettaient  pour  la  rentrée.  Vaines 
promesses,  affiches  fallacieuses!  On  n'eut  rien  de 
plus  chaud  que  de  monter  Martyre,  puis  le  Maître 
d'armes.  Les  coups  d'épée  de  celui-ci  frappèrent 
s  l'eau  ;  les  larmes  de  celle-là  ne  purent  vaincre 
l'indifférence  du  public,  si  bien  que  l'oublieux 
directeur  finit  un  beau  matin  par  se  rappeler 
l'existence  de  la  Légion  qu'il  avait  déjà  restituée 
jau  vx  Russe  ».  Et  pris  pour  ces  cinq  actes  d'une 
n  violente,  quoique  tardive,  il  s'écria  :  Vay 
■    uls-moi  ma  «  Légion  » 

Seulement,  —  on  est  directeur  ou  on  ne  l'est 
3as,  —  i!  ne  put  résister  au  désir  de  triporelatouil- 
er  le   manuscrit  sauveur.    L'action  se  passait   au 
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Tonkin;  il  la  transporta  en  Afrique,  et  comme 
les  auteurs  semblaient  modérément  enthousiastes 
du  voyage,  il  leur  adjoignit  le  Matinal  Oswald, 
collaborateur  de  Boucheron  pour  Mariage  galant, 
collaborateur  de  Rochard  lui-même  dans  la  perpé- 
tration d'une  Mam'zelle  Quinquina,  touchante 
mais  fugace,  qui  mourut  jeune  à  l'Ambigu.  Et 
nunc  erudimini,  juvenes  qui  assiégez  les  anti- 
chambres directoriales  avec  des  manuscrits  sous 
l'aisselle  —  sub  ala. 

Jamais,  même  aux  grandes  soirées  de  Patrie 
et  du  Tour  du  Monde,  la  poutraison  du  théâtre 
n'a  eu  tant  de  monde  à  supporter.  Des  centaines 
de  charpentiers  se  sont  enrichis  à  consolider  les 
planchers  qui  n'auraient  pas  manquer  de  crouler 
sous  le  poids  de  l'importante  cavalerie  et  de  la 
multitude  de  bipèdes  réunis  par  Rochard  le  Ma- 
gnifique; de  plus,  on  a  pris  soin  d'écarter  les  gens 
obèses  et  de  n'engager  que  des  figurants  d'une 
rassurante  maigreur  —  c'est  ainsi  que  le  beau 
Romain,  trop  ventripotent,  dut  céder  le  rôle  clu 
sergent  Jacques  au  fluet  Camis  —  mais,  malgré 
cetle  précaution,  je  ne  saurais  trop  le  répéter  pour 
rassurer  les  personnes  timides  peu  soucieuses 
d'assister  à  un  écrabouillement  pittoresque,  la 
préfecture  de  police  a  exigé  impérieusement  que 
Ton  étayât  la  scène  où  se  massent  des  guerriers  à 
trente  sous  par  tête,  dix  fois  plus  nombreux  que 
d'habitude.  En  effet,  il  n'a  pas  été  possible  de 
faire  remplir  par  les  mêmes  citoyens,  comme 
c'est  l'usage,  les  rôles  des  deux  armées,  car  le 
temps  aurait  manqué  à  ces  malheureux  marsouins- 
dahoméens  pour  se  débarbouiller  et  se  renoircir 
la  figure  six  fois  dans  la  soirée.  Sans  préjudice 
des  maladies  affectant  le  derme,  qu'un  maquillage 
aussi  fréquemment  renouvelé  aurait  occasionnées 
fatalement,  maladies  dont  M.  Rochard  aurait  été 
contraint  de  payer  à  beaux  deniers  comptants  la 
guérison.  Et  dame,  quand  on  est,  comme  lui,  pro- 
priétaire, on  n'aime  pas  payer  le  derme  des  autres. 
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Aussi,  il  y  en  a,  des  figurants!  dans  ies dessous! 
dans  les  combles!  partout!  Si  j'étais  méchant, 
j'insinuerais  qu'il  y  a  plus  de  monde  sur  la  scène 
que  dans  la  -aile,  mais  je  ne  suis  pas  méchant. 

Le  premier  tableau  est  dû  —  les  autres  aussi, 
d'ailleurs  —  à  M.  Jambon,  un  décorateur  très 
ité,  dont  le  nom  appétissant  s'étale  souvint 
sur  hs  a llielies  portées  par  les  hommes-sandwich 
(je  ne  sais  si  je  me  fais  bien  comprendre).  Il  re- 
présente le  Pont  du  Tibet,  paquebot  affecté  au 
transport  de  l'infanterie  de  marine  envoyée  à  Ko- 
tonou,  —  un  pays  où  il  y  a  du  Koton  ;  le  grand 
mât  se  perd  dans  les  frises  comme  le  vaisseau  de 
X Africaine,  mais  les  passagers  ne  profitent  pas  de 
cette  similitude  pour  chanter  des  airs  de  Meyer- 
beer.  Je-  leur  en  saurai  gré  toute  ma  vie. 

Deuxième  tableau  :  Les  rives  de  VOuetné;  une 
factorerie  (ma  voisine  croyait  qu'on  allait  nous 
montrer  des  facteurs  dans  une  succursale  de  l'Hô- 
tel des  Postes),  on  y  a  bien  installé  des  postes, 
mais  militaires  ;  bananiers,  arbres  à  pain,  et  pal- 
miers presque  aussi  beaux  que  ceux  dont  s'enor- 
gueillissait le  jardin  Mabille  —  ô  ma  jeunesse!  — 
au  temps  où  je  faisais  mon  droit  de  travers. 

Troisième  tableau  :  Les  docks,  où  nous  revoyons 
encore  le  colonel...  Docks;  enfilade  de  hangars, 
ballots  apportés  par  des  nègres  que  l'on  voit  aller 
et  venir  au  fond  de  la  scène,  et  qui  ne  sont  pas, 
je  \011s  le  dis  en  confidence,  les  seuls  points  noirs 
de  la  pièce. 

Quatrième  tableau  :  La  surprise  de  Dogba.  Une 
vue  de  brousse  (rien  de  l'odieux  politicien  socia- 
liste). La  colonne  expéditionnaire  sommeille  sous 
la  garde  de  Friquet-Pougaud,  fusillier  macros- 
tome.  Li  -  noirs  se  jettent  sur  notre  infanterie  de 
marine  qui  recule  ;  le  commandant  Faurax  tombe 
frappé  à  mort,  on  lui  porte  les  armes  ;  la  légion 
étrang<  re  refoule  les  amazones,  la  victoire  est  à 
nous.  Vive  la  France!  Les  patriote  s  du  poulailler 
iltent. 
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Cinquième  tableau  :  L'assaut  de  Kana  ou,  mal- 
gré ce  nom,  les  nègres  ne  sont  pas  à  la  noce.  Be- 

hanzin  sur  un  trône  bleu  ciel,  des  faux  dieux,  des 
fétreheurs,  des  amazones  en  maillots  cachou  qui 
hurlent  comme  des  choristes  de  l'Opéra,  M  :  José 
Laurent,  première  danseuse,  qui  gigotte  éperdu- 
ment,  un  prisonnier  français  qu'on  jugule  en  dan- 
sant, et  une  quantité  de  huttes  toutes  petites,  vé- 
ritable symphonie  en  huttes  mineures. 

Sixième  tableau  -.L'ambulance,  trois  lits  à  droite, 
trois  lits  à  gauche.  Soins  éclairés.  Glorieux  bles- 
sés. Odeurs  de  phénol.  Le  colonel  reconnaît  son 
lils  Jacques  qu'il  décore  entre  tous  après  cette 
bataille,  pour  sa  grande  bravoure  et  pour  sa  haute 
taille. 

Septième  tableau  :  Behanzin.  Le  roitelet  nègre 
est  dans  le  marasme  et  dans  une  salle  de  son  pa- 
lais qui,  avec  sa  décoration  de.tétcs  de  mort  et  de 
tibias,  ressemble  à  un  cabinet  de  somnambule. 

Huitième  tableau  :  L incendie.  En  sa  fureur,  le 
Rostopchine  noir  met  le  feu  à  sa  capitale  d'Abo- 
mey.  Alors  elle  brûle,  ce  qui  la  distingue  des 
londrès  de  la  régie.  Cette  acte  abpmeynable  n'em- 
pêche pas  nos  troupes  de  prendre  possession  de 
la  ville.  Le  colonel  les  félicite  et  promet  à  chaque 
soldat  un  quart  de  vin.  Comme  ils  le  boiront  sur, 
les  Ruines,  je  pense  que  ce  sera  du  Volney. 

15  DÉCEMBRE.  —  Un  journal  du  soir  prétend  que 
le  scénario  de  la  Souricière  fut  élaboré  à  Aix-les- 
Bains.  Je  le  croirais  difficilement,  ces  eaux  re- 
constituantes ne  me  semblent  pas  avoir  fortifié  la 
constitution  du  vaudeville  anémique  de  M.  Bris- 
son.  D'ailleurs,  l'impeccable  Auguste  Germaii 
établit  irréfutablement  que  la  pièce  naquit  à  Por- 
nichet,  assertion  dont  la  vérité  est  d'autant  plus 
certaine  qu'il  se  trouve  un  fort  contingent  de  mots 
incompréhensibles,  assurément  bas-bretons,  dans 
les  répliques  lancées  par  MM.  Dupuis,  Coopcr  et 
le  souffleur.  (Ce  dernier  a  un  rôle  des  plus  impor- 
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tants  et  une  diction  parfaite.  C'est  lui  qu'on  entend 
le  mieux.) 

D'ailleurs,  qu'importe  la  localité  où.  se  perpè- 
trent 1  s  œuvres  d'art  Le  pétomane  n'a-t-il  pas 
un  succès  fou  bien  qu'il  prépare  ses  effets  à  Paris, 
tout  bonnement,  et  non  comme  on  pourrait  le 
croire,  à  Cuba? 

La  Souricière  date  de  trois   ans  déjà;  elle  fut 
reçue  par  M.   Bertrand   qui  depuis...   mais  alors 
il  était  directeur  des  Variétés,   pas  décoré,   non, 
mais   si  heureux,  si  tranquille    au    milieu   de   sa 
bonne  troupe,   qu'il   ne  songeait  guère  à  quitter 
pour  aller.   sous    prétexte    d'étudier   la    mise    en 
ne  des  Maîtres  Chanteurs^  dormir  de  pénible  s 
imeils  dans  les  stalles  inconfortables  du  théâtre 
îith.    N  pas  non,    cher  monsieur, 

je  vous  ai  vu.  Je  vous  ai  même  entendu,  car  vous 
liez  comme  un  corttrabass-tuba. 
Si  ces  troi  ;  dentaires  ont  attendu  long- 

irs  directoriaux,  ce  n'est  pas 
>eur  aux  Variétés  du  direc- 
teur actuel  de   l'Opéra,    n'eût   confiance  en  leur 
mérite  —  il  n  tant  de  flair  —  c'est  tout  bon- 

îent  parce  que  M.  Bertrand,  en  lui  passant  la 
in  (dans  les  cheveux),  lui  avait  légué  un  stock 

i  à   1  coule  r,  entre  autres 

longue  et  lourde  odyssée 

d'un  cord  u    volcanique    et  aphrodisiaque, 

expert   à  allumer  ses   fourneaux  et   se  \  patrons, 

mais  non  la  curiositc  du  public. 

J'ai  un  ;  onze  mois  qui  marche 

n'ont 
discus  rent 

et  leu  les  in- 

pleurs  (  t  des  grincements 
nièré  manifi  :  lirait, 

du  r     1      ■  {'  nner  que  les  esprits  irréfléchis,   puis- 
que la  pièce  se  pass<  un   cabi- 
.  1  l  l'on  affirme  qu'un  comédien 

e  à   l'un    é 
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auteurs,  M.  Albert  Carré  :  «  Je  vous  ai  quelque 
part  »,  reçut  sans  tarder  au  même  endroit,  quel- 
que part,  ce  qu'en  termes  de  vénerie  on  appelle 
les  honneurs  du  pied. 

Providence-Hôtel,  de  Londres,  est  une  véri- 
table «  souricière  ».  L'honnête  dentiste  Boulistin, 
un  peu  trop  lesté  de  coktails,  pénètre  sans  s'en 
douter  dans  la  chambre  à  coucher  de  Miss  Stock- 
son  ;  procès;  condamnation;  il  épouse,  le  malheu- 
reux! Et  il  la  ramène  piteusement  (flanquée  de 
Mistress  sa  belle-mère)  à  Auteuil,  où  il  reconnaît 
que  sa  femme  virtuelle  est  la  fiancée  de  son  ami 
et  associé  Poker.  Dès  lors,  comme  rien  d'irrépa- 
rable ne  s'était  passé,  on  rompt,  Miss  Stockson 
(c'est  Lavigne^  est  conduite  à  l'autel  par  celui 
qu'elle  aime,  et  Boulistin-Dupuis  peut  tomber 
dans  les  bras  d'Henriette,  la  belle  Lender,  dont  il 
est  féru. 

Tout  le  premier  acte  se  déroule  dans  le  local 
où  le  sieur  Boulistin  s'amuse  à  farfouiller  les  mâ- 
choires de  ses  contemporains.  J'eus  la  bonne  for- 
tune, d'avoir,  hier  soir,  pour  voisin  de  fauteuil, 
M.  Crignier,  président  de  l'Association  odonto- 
technique, homme  a'ffable  qui,  voyant  mon  igno- 
rance des  diverses  opérations  auxquelles  se  livrait, 
sur  la  scène,  le  dentiste  Dupuis,  voulut  bien  m'en 
donner  la  clef  (de  Garengeot). 

—  Voyez-vous,  me  dit  l'exquis  stomatologiste, 
ce  Dupuis  agit  comme  un  âne.  Conçoit-on  qu'au 
lieu  de  traiter  avec  une  rapide  énergie  la  char- 
mante Henriette  pour  son  abcès  des  sinus... 

—  ...  ?  fis-je,  en  arrondissant  les  yeux. 

—  Oh!  des  sinus  maxillaires;  conçoit-on,  dis-je, 
qu'il  lui  engouffre  d'inutiles  antiseptiques  dans 
l'antre  d'Hygmore  ? 

—  C'est  bien  vrai,  mon  cher  président.  (Du 
diable,  si  je  me  doutais  que  Mlle  Lender  possédât 
un  antre  d'Hygmore!)  Et  ce  client  en  chapeau 
gris,  dont  le  rôle,  destiné  à  Lassouche,  est  confié 
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au  cocasse  Petit,  le  soigne-t-il  plus  rationnelle- 
ment? 

—  C'est  pis  encore;  il  prend  un  amas  gingival 
recouvrant  une  mauvaise  racine  pour  des  fongo- 
sités  du  bord  libre  du  maxillaire... 

C(  s  précieux  :ignements  furent  interrom- 

pus par  l'entrée  de  Lavigne,  chaussée  de  souliers 
jaunes,  vêtue  d'une  jupe  burlesquement  écossaise 
et  d'un  corsage  vert  absinthe  pure.  Elle  joue  de 
la  clarinette  en  mi  bémol  et  de  la  prunelle.  Sa 
grosse  maman,  Mathilde,  embouche  un  piston. 

Si  j'étais  méchant,  je  dirais  que  c'est  de  la  mu- 
sique à  faire  danser  les  ours. 

17  DÉCEMBRE.  —  Je  me  demande  pourquoi 
M.  Paul  Ferrier  a  donné  sa  première  samedi  !  Pour 
une  pièce  mettant  en  scène  Robinson,  il  semble 
que  le  Vendredi  était  indiqué... 

..gré  cette  anomalie,  les  dix  tableaux  de  Miss 
Robiusoii,  opérette  sentimentale,  (musique  de  Var- 
nev)  ont  enivré  le  public  des  Folies-Dramatiques. 
L'inimitable  Guyon,  ruisselant  d'inouïsme  dans  le 
rôle  d'un  vieil  armateur  tranquille,  qui,  pour  com- 
plaire aux  caprices  de  sa  fille,  s'embarque,  fait 
naufrage,  échange  des  coups  de  fusil  avec  les  In- 
diens et  risque  de  noyer  ses  rosiers  favoris,  porte 
sur  ses  épaules  tout  le  poids  de  la  pièce,  fort  allè- 
grement. 

M.    Vauthier  a  encore  quelques  belles   notes, 

mais  il   ne  les  a  pas  retrouvées  hier  soir.  C'est  lui 

qui  représente,   péniblement,   le  héros  de  Daniel 

de  Foë,  moult  édulcoré  pour  la  circonstance,  vêtu 

en    seigneur  Louis  XIII,    commandant  l'épée   en 

rouil  la  manœuvre  de  sa  caravelle,  demeurant 

le  dernier  —  esclave  du  devoir  —  sur  le  bâtiment 

qui  s'engloutit,  pris  par  un  corsaire,   barvtonnant 

romanees  pour  charmer  la  cour  japonaise  —  les 

grands  d'Yeddo  sveltes  parmi  les  marbres —  d'un 

>r  vcrlainien   blanc  et  or,   et,  au 

dénouement,  marié  avec  MUo  Simon-Girard. 
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Celle-ci,  étoile  popotte  des  Folies,  a  pour  elle 
son  bon  vouloir,  le  soin  qu'elle  apporte  à  l'étude 
de  ses  rôles,  une  voix  presque  toujours  juste  et  de 
jolies  dents;  contre  elle,  ses  minauderies  dont  elle 
n'a  pu  se  défaire  exactement,  son  manque  de  fan- 
taisie, et  son  insupportable  époux,  trivial,  empoté, 
à  l'organe  cotonneux  rappellant  douloureusement 
celui  de  Ml,°  Simonnet.  Son  rôle  est  bébête  :  une 
petite  fille  assoifée  de  voyages,  subitement  em- 
ballée pour  Robinson  qu'elle  épouse  entre  deux 
couplets,  enchantée  des  tempêtes,  enthousiaste 
des  îles  désertes.  N'insistons  pas.  Mais  réellement 
elle  chante  trop.  Et  les  chœurs  donc!  Ils  aboient 
au  départ  de  la  caravelle  ;  comme  dit  le  proverbe 
arabe  :  «  Le  chœur  peut  aboyer,  la  caravelle 
passe.  » 

On  a  surtout  applaudi  la  Valse  des  ramiers, 
roucoulée  par  Miss  Robinson,  sur  les  bras  de  la- 
quelle viennent  se  poser  des  pigeons  ahuris;  une 
petite  barcarolle  à  six-huit,  dont  le  motif  ne  peut 
être  comparé  au  temps  perdu,  car  il  revient  sou- 
vent; une  gigue  chantée  et  dansée  sur  le  pont  du 
Roi  Richard  par  la  gentille  Tusini  et  quelques 
matelotes;  enfin,  les  odorants  coups  de  fusil  du 
deuxième  acte,  après  lesquels  tous  les  spectateurs 
ont  éternué  pendant  dix  minutes. 

J'ai  noté  entre  divers  incidents  :  le  matelot  Si- 
mon-Max godille  comme  une  mazette,  quelcafouil- 
leur!  le  géant  japonais  du  troisième  acte  s'est 
cogné  la  tête  dans  les  frises  (c'est  un  accident  qui 
n'arriva  jamais  sur  la  scène  des  Menus-Plaisirs, 
au  Boulevardier  Benjamin);  enfin,  Mllc  Julia  de 
Cléry,  toujours  folâtre,  s'est  assise  sur  mon  cha- 
peau neuf. 

Rien  ne  s'oppose  donc  à  ce  que  ce  tripatouil- 
lage aimable  de  Robinson  se  joue  une  centaine  de 
foë. 

18  DÉCEMBRE.  — Maudit  soit  le  jour  où  la  Chine, 
avec  un   manque  de  procédés  vil  et  lâche,   bien 
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digne  de  ce  pays  bas,   coula  dans  le  Peï-Ho  les 

plénipotentiaires  anglo  français  qui  n'étaient  pas 

venus  pour  ça. 

Un  forfait  n'<  st  jamais  perdu.  Celui-ci  ne  tarda 

pas  à  occasionner  des  représailles  pittoresques  : 

l'envoi  d'une  Colonne  expéditionnaire, 

On  était  lier  d'être  Français 
En  regardan 

une  bataille  terrible  à  la  suite  de  laquelle  le  titre 
de  duc  Cousin-Montauban  fut  accordé  au  géné- 
ral Palikao,  la  flambaison  du  Palais  d'Eté,  enfin 
la  pièce  que  le  Châtelet  reprenait  dimanche  soir, 
—  31  ans  après  la  première. 

Dans  son  Almanach des  spectacles,  qui  est  mon 
(ivre  de  Potel  et  Chabot  (pourquoi  faire  toujours 
de  la  réclame  à  Chevet?),  notre  érudit  confrère 
Albert  Soubies  raconte  que  la  Prise  de  Pékin  eut 
r  auteur  non  seulement  AI.  Dennery,  mais  un 
dramaturge  anonyme.  M.  Mocquard,  secrétaire 
particulier  de  l'empereur. 

Ce  Mocquard  avait  accoutumé  d'affiner  les  con- 
tions  un  peu  trustes  de  son  collaborateur;  les 
■jpssières  charpentes  des  Deux  Orphelines  ou  des' 
Wfassacrcs  de  Syrie,  il  les  équarrissait,  ce  qui 
n'est  pas  d'ailleurs  une  raison  suffisante  pour  le 
confondre  avec  un  autre  équarrisseur,  M.  Mac- 
quafd,  bien  connu  dans  le  monde  des  chevaux  qui 
ut  une  jambe  ou  deux. 

Un  missionnaire  qui  a  le  martyre  bien  rasant, 
'infanterie  de  marine  douée  de  toutes  les  ver- 
tus civiques  et  militaires,  un  rêve  de  fumeur  d'o- 
pium dont  h-s  réalisations  ont  quelque   chose  de 
trop  prévu  :  jets  de  lumière  électrique,  rideau  de 
.    danseuses    étiques,    obstinées  à    levi  r    les 
bras  pour  nous  révéler  l'état  de  leur  système  pileux 
(proci  dé  qui  ne  manque  pas  d'aisselles)  dialogue, 
dialogue  torrentiel  d'insenséisme,  hurlements 
patriotiques  du  public,  acharné  contre  le  traître, 
et  tout  illuminé  de  bonheur  quand  crépite  la  fusil- 
lade ou  retentit  le  gong  —  comme  la  lune. 

[9. 
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Mais  il  n'y  en  a  guère  que  pour  les  soldats  de 
la  perfide  Albion,  là  dedans  :  ils  meurent  avec 
des  mots  d'auteur  dans  la  bouche  (moi,  ce  n'est 
oas  là  que  j'ai  la  prose  à  Dennery),  ils  embrochent 
es  fils  du  Céleste-Empire,  ils  raflent  les  bravos 
des  petites  couturières  haletantes,  tout  là-haut, 
et  si  contentes  —  tu  penses  —  de  voir  revenir  les 
Anglais  ! 

Je  n'hésite  pas  à  conseiller  au  marquis  de  laj 
Libre  Parole  d'aller  voir  la  Prise  de  Pékin.  Il 
s'assurera  que  ce  drame  tapageur  est,  comme  Cle- 
menceau, hostile  à  l'alliance  franco-russe.  O  tem- 
pora,  ô  Mores!  (On  l'a  beaucoup  répété,  mais  c'est 
moi  qui  l'ai  dit  le  second.  Le  premier  fut  le  Pois- 
Chiche.) 

19  DÉCEMBRE.  —  Les  deux  Raphaël  —  Sisos, 
et  Duflos —  ne  pourront  sauver  la  chose  que  les 
deux  Gaspard  —  Alexis  et  Méténier  — ont  portée 
au  Gymnase.  Ce  pauvre  Charles  Demailly,  du 
haut  du  ciel,  logis  ultime,  Jules  de  Goncourt  n'a 
pas  dû  le  reconnaître.  Quant  au  frangin  subsis- 
tant, il  dit  «Bono»  pourvu  qu'on  le  joue,  fût-ce 
par  dessous  jambe. 

Les  Frères  Zemganno  de  1' «écriture  artiste»! 
avaient, jadis,  construit  eux-mêmes  sur  ce  sujet  une 
pièce  qu'ils  jugèrent  insuffisante  et  livrèrent  aux 
flammes  purificatrices.  Avec  une  modestie  que 
personne  ne  s'attendait  à  rencontrer  chez  lui,  lejg 
survivant  des  Goncourt  s'imagina  que,  où  ils 
avaient  échoué,  les  génies  combinés  de  MM.  Paul 
Alexis  et  Oscar  Méténier  pourraient  réussir.  Je 
ne  sais  pas  si  l'auteur  de  la  Faustin  a  le  doigt 
très  petit  ou  l'œil  très  grand,  mais  je  sais  bien 
qu'on  ne  pouvait  guère  se  fourrer  l'un  dans  l'autre 
plus  complètement  qu'il  ne  l'a  fait. 

Les  répétitions  de  Charles  Demailly  furent  ora- 
geuses. La  boudeuse  Raphaële,  agacée  de  jouer 
le  personnage  d'une  coquine,  demandait  chaque 
jour  aux  auteurs  de  donner  quelques  coups  de  sisos 


CHARLES   DEMAILLY  335 

dans  les  infamies  de  son  rôle.  <sSi  vous  me  rendiez 
un  peu  sympathique!  Si,  au  lieu  de  tromper  mon 
mari,  je  lui  prouvai  qu'il  a  eu  un  pénible  cauche- 
mar et  que  je  l'adore!  Si,  au  lieu  de  lui  voler  ses 
lettres  pour  les  donner  à  Nachette,  je  glissais  dans 
son  tiroir  quelques  vers  d'amour  : 

0  mon  Charles 

Ca  me  fait 

Tan 

Quand  tu  parles. . .  » 

Paul  Alexis  aurait  volontiers  consenti,  mais 
Méténier  —  un  artiste,  un  vrai  !  —  opposait  une 
résistance  inébranlable  aux  assauts  de  la  nerveuse 
comédienne,  tel  un  énorme  roc  escarpé,  situé  près 
de  la  mer  blanchissante,  brave  le  choc  des  autans. 

7)UTS   7T£TpYl 

'HXiêatoç,  u.syaAY],  tcoXiyjç  àXoç  saau;  souaa, 
^Hus  jAEvet  Xtyétrtv  avsutov  Xaicpyjpà  xeXeu  ôa, 
K..u|aoctcc  vs  xpocpuevTa,  toc  ts  7rp9aspsuys7ca  auTï)v. 

Ouf!  on  ne  se  figure  pas  comme  ça  soulage  de 
rendre  un  peu  de  grec  de  temps  en  temps  ! 

Au  premier  tableau,  conjonction  de  Charles 
Demailly  et  de  celle  qui  lui  causera  tant  d'agré- 
ment ;  ces  deux  êtres  si  mai  faits  l'un  pour  l'autre 
se  rencontrent  dans  une  fete  que  donne  la  Crécy, 
une  fôte  somptueuse,  messeigneurs.  Elle  ne  doit 
pas  être  dans  la  purée  Crécy  ! 

Ameublement  riche  et  criard;  trop  d'or  sur  les 
meubles;  au  fond,  une  serre;  trumeaux;  parmi  les 
invitées...  nonjene  dirai  rien  de  désagréable  pour 
ces  dames. 

Encore  une  serre,  au  deuxième  tableau,  soleil 
sur  la  campagne,  fleurs,  baisers  colombins,  plan- 
tes vertes,  devis  d'amour,  chrysanthèmes  et  crises 
conjugales.  J'en  étais  tout  remué,  surtout  quand 
deux  gentils  époux  becquetaient  des  raisins, 
et  se  becquetaient  aussi.  Hum  ! 

Des  amateurs  de  chahut  s'attendaient  à  ce  que 
la  presse  protestât  contre  l'exhibition  des  journa- 
listes tératologiques  du  Scandale,  «  le  journal  le 
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mieux  renseigne,  le  plus  sincère  et  le  meilleur 
papier  de  tous  les  organes,  même  d'un  prix  plus 
élevé.  N>  Point.  Un  chroniqueur  qui  chipe  (oh!  le 
vilain  roux  !)  des  lettres  d'amour  et  de  rosseries 
écrites  par  un' confrère  à  sa  fiancée;  un  directeur 
de  journal  qui  les  publie  (et  qui  parle  comme  s'il 
mâchait  du  goudron),  en  quoi  cela  pourrait-il  cho- 
quer les  critiques  ?  Quand  j'entends  crier  «  Au  vo- 
leur !  »  dans  la  rue,  je  ne  me  retourne  pas.  Et  vous? 

•On  s'est  amusé  du  dernier  décor,  un  beuglant 
des  Champs-Elysées,  où  la  femme  du  pauvre  De- 
mailly — en  crêpe  de  Chine  bouton  d'or,  corsage 
lilas  clair  et  jaune  tendre,  plutôt  voyant  —  détaille 
avec  un  filet  de  voix,  quelques  couplets  (musique 
de  Varney)  aussi  décolletés  qu'elle.  Son  mari 
tombe  à  la  renverse  en  lui  voyant  lever  la  jambe 
selon  les  rites  de  Mariquita,  et  gesticule  avec  tant 
de  frénésie  que,  le  rideau  relevé,  il  lui  faut  cinq 
minutes  pour  reprendre  sa  respiration  et  jeter  au 
public  les  noms  des  auteurs,  applaudis  sans  excès. 

C'est  lui  seul,  d'ailleurs,  qui  a  raflé  les  bravos, 
hier  soir.  La  salle,  glacée  jusqu'alors,  s'est  défigée 
au  quatrième  tableau,  quand  on  l'a  vu,  après  avoir 
formé  le  louable  projet  de  secouer  sa  femme  par 
la  fenêtre,  la  poser  à  terre  et  reculer  au  fond  de 
de  la  chambre,  haletant,  loin  de  la  croisée  tenta- 
trice :  «Duflos  qui  la.  porta  recule  épouvanté», 
comme  il  est  dit  dans  la  fable  de  Phèdre  (Cf.  Ré- 
cit :  Vlà  ton  fds  que  j  Ther amen 

Théâtre  Moderne.  —  «   On  commence  à  huit 

heures,  très  exactement.  »  Malgré  cette  promesse, 
j'ai  eu  tout  le  temps,  avant  le  rideau  levé,  de  lorgner 
la  salle  où,  sans  parler  des  membres  du  cercle, 
accompagnés  de  leurs  familles,  j'ai  remarqué 
M.  Henri  Lerolle.  très  emballé  sur  Ibsen  ;  Chaus- 
son, dont  la  Sainte-Cécile  —  sur  les  vers  de  Mau- 
rice Bouchor  —  contenait  des  choses  souvent  ex- 
quises et  jamais  banales  ;  Henri  de  Régnier,  un 
monocle  à  l'œil,  un  a.lérion  à  sa  cravate  ;   Anatole 
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France,  qui  enferme  son   programme,   illustré  par 
urice    Denis,  clans  un  Etui  de  nacre,  et  d'au- 
tres, et  d'autres. 

Je  demande  à  Mondes,  car  le  titre  m'impres- 
sionne, la  Da  la  mer,  si  nous  n'allons  pas 
contempler  des  néréides  dans  le  costume  de  l'em- 
ploi ;  ce  poète  fallacieux  berce  mon  espoir  et  me 
répond  par  des  vers  de  son  homonyme  : 

Iliaque  nautique  alia  vulmint  lace  marinas 
Mortales  oculi  nudato  corpore  nymphas 
Nutricum  tenus  exstantes  e  gurgite  cane. 

Marcel  Schwob  me  traduit  cette  citation  —  il 
adore  les  deux  Catulle  — je  m'allume,  le  rideau  se 
lève.  Déception  ! 

.Ellida,  la  dame  de  la  mer,    ne    s'exhibe   pas  du 
tout    nudato  corpore,   mais  dans    une   robe   grise 
flottante  par  devant  et  ajustée  à  la  taille;  elle    a 
épousé  Wangel,  un  docteur  qui   a  l'air  d'un  pas- 
teur, resté  veuf  avec  deux  filles;  mariage  de  rai- 
son. C'est  aussi  par  raison   qu'elle  habite  non  une 
mde  ville,  mais  au  bord  d'un  petit  fiord  (la  rai- 
cl  11  p'tit  fiord  est  toujours   la   meilleure)  ;  tout 
le  jour  elle  promène   ses  rêveries  le  long  du  flot 
nt  (polyphlosèoïo,    comme  nous   disions, 
•  et  moi.  a   l'Ecole  normale],  rêvant  de   la 
mer  immense,  infinie  ;  d'ailleurs,  pas  de  tempéra- 
it pour  un  sou,  bien  qu'elle  ait  aimé  un   pilote 
mystérieux  et  fugace,  disparu  après  avoir  assas- 
siné son  capitaine,  et  nommé  Freeman,  Lara,  Man- 
fred  ou  le  corsaire.  Elle  conte   cette  anecdote  au 
docteur,    l'épousée    Scandinave,    sans  trouble.   11 
l'écoute  sans  émoi. 
—  Leur  conversation,  chuchote  Jules  Lemaître, 
semble  à  celle  d'une  stalactite  et  d'une  stalag- 
mite dans  une  grotte  de  glace. 

îs  apprenons  que,  dans  le  fond  de  leur  passion, 

deux  congelés  (Ellida  et  le  pilote  fatal)  ont  lié 

ensemble  leurs  bagues  pour  les  jeter  dans  la  mer, 

îoin  de  leurs  mystiques  fiançailles.  Et  la  dame  de 

la  mer,  attend,  anxieuse,  le  retour  de  l'Etranger... 
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—  Elle  a  des  vagues  à  l'âme,  dit  encore  Jule 
Lemaîtrc. 

...  de  l'Etranger  qui  portait  à  sa  cravate  uni 
épingle  assez  ressemblante  à  l'œil  d'un  poisso 
mort. 

En  phrases  indécises,  flottantes,  soupirées,  ell 
dit  adorablement  que  son  corps  seul  appartient  ; 
Wangel  et  que  l'Etranger  domine  son  âme  fris 
sonnante  sur  qui  pèsent  les  longues  nuits  du  Nor< 
à  peine  éclairées  par  des  soleils  sans  chaleur 
envahie  par  Famour  de  la  mer  libre,  sans  limites 
de  la  mer  qui  est  l'infini.  J'ai  l'air  de  bafouiller 
mais  je  me  comprends.   C'est  déjà  quelque  chose 

Dans  la  nuit  tombante,  il  apparaît,  l'Etranger 
fantômal,  digne,  dans  un  grand  ulster  ;  il  a  de 
bottes.  «Ellida,  je  viens  te  chercher.  »  Et  dan 
ses  yeux,  elle  voit  la  mer  insondable,  attirante 
irrésistible.  A  son  mari,  qui  est  la  réalité,  le  de 
voir,  —  la  Terre  —  la  pauvrette  veut  se  cram 
ponner,  elle  résiste  ;  lui,  très  calme,  adresse  ; 
l'Etranger  des  objections  pleines  de  bon  sens.  J 
vous  jure  que  le  ridicule  de  sa  situation  s'effac 
devant  le  rayonnement  du  rêve  tentateur.  «  De 
main,  Ellida,  à  minuit,  je  viendrai  te  chercher 
nous  partirons  ensemble.  ■» 

Alors,  lutte  effroyable  dans  le  cœur  des  deu: 
époux.  «  Pas  d'équivoque,  dit-elle  ;  Wangel,  ti 
m'as  épousée  sans  me  connaître,  tu  m'as  achetée 
je  n'ai  pas  tenue  dans  ta  maison  la  place  d< 
l'épouse,  résilions  le  marché.  Je  ne  puis  choisi 
entre  toi  et  lui,  que  rendue  libre  par  toi  ;  je  sui 
invinciblement  entraînée  vers  lui,  vers  l'horrible 
qui  m'attire  et  m'épouvante.  Pardonne-moi.  mai 
rends-moi  la  liberté  !  » 

Qu'auriez-vous  fait  ?  Peut-être  auriez-vous  en 
fermé  votre  femme  dans  sa  chambre  à  coucher 
espérant  qu'à  l'aide  d'un  régime  approprié,  pai 
d'émotions,  valérianate  de  Pierlot,  douches  quo 
tidiennes,  nourriture  saine  et  abondante,  ell< 
reviendrait  à  des  sentiments  plus  normaux.  Wan- 
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gel  en  décide  autrement.  Comme  le  "Jacques  fran- 
çais, ce  Scandinave  se  sacrifie,  découvrant  en  sa 
femme  l'étendue  d'un  amour  insoupçonné,  lui 
donnant  la  plus  haute  preuve  de  sa  tendresse, 
cette  liberté  qu'elle  implore.  «  Choisis  entre  lui 
et  moi,  tues  libre  désormais,  libre  et  responsable.» 

Ah  !  ça  ne  traîne  pas  !  Vous  pensiez  qu'avec  un 
pleur  de  reconnaissance  aux  cils,  elle  allait  se 
jeter  dans  les  bras  de  l'Etranger.  Non,  non  !  A 
peine  Wangel  a-t-il  prononcé  ces  généreuses  pa- 
roles que  le  charme  est  rompu.  L'horrible  vision 
s'efface  dans  l'esprit  d'Ellida.  Elle  contemple  sans 
trouble  les  yeux,  changeant  comme  les  flots,  de 
celui  qui  la  fascinait,  et  leur  préfère,  pour  jamais, 
les  bons  regards  confiants  du  docteur  son  mari. 
Elle  restera  sous  le  toit  conjugal,  attachée  aux 
humbles  devoirs  joyeusement  consentis. 

Ce  qui  prouve  que  la  liberté  d'une  âme  plus 
forte  que  toute  loi,  toute  convention  sociale,  in- 
cline naturellement,  dès  qu'elle  s'est  ressaisie, 
vers  la  simple  loi  morale,  à  condition  de  n'y  être 
pas  contrainte. 

Autour-  de  ces  trois  protagonistes,  des  per- 
sonnages infiniment  plus  concrets  intéressent  :  les 
deux  belles  filles  d'Ellida,  dont  l'une,  en  robe 
mauve,  dit  juste  ;  l'autre  a  un  joli  rôle  de  fillette 
ardente  et  mélancolique,  un  peu  «  canard  sau- 
vage »  :  c'est  M  "  Meuris  qui  le  joue  :  voix  aigre- 
lette, figure  fine,  cheveux  blonds  flottant  sur  le 
dos.  C'est  joli,  les  cheveux  :  sur  la  tête,  dans  le 
dos,  partout,  sauf  sur  la  soupe 

Un  sculpteur  poitrinaire,  aux  pommettes  rou- 
ges, répond  au  nom  farouche  de  Lyngstrant.  C'est 
beaucoup  de  consonnes  pour  un  seul  homme. 

Théâtre  d'application.  —  MM.  Albert  Faure 
et  Michel  Nour  ont  fait  chuter  une  pièce  en  trois 
tableaux,  l'Elève^  de  tendances  naturalistes,  vi- 
sant à  être  cruelle,  aussi  ratée  que  possible, 
et  même  un  peu  plus.  Cruel,  c'est  le  public  qui  l'a 
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'été  ;  il  a  ri  tout  le  temps.  Fit-il  pas  mieux  que  de 
se  plaindre  ? 

M.  et  Mme  de  Catiny,  ainsi  que  leur  fille 
Fernande  — •  l'élève  —  viennent  d'arriver  à  la 
campagne,  près  de  Paris.  Ils  s'installent  seule- 
ment, on'  enlève  les  housses  qui  laissent  voir  des 
meubles  convenables,  sans  plus  ;  sur  une  table, 
un  petit  panier  d'Aix-les-Baifis,  avec  des  fleurs 
aussi  anémiques  que  le  talent  des  auteurs  de 
l'Elève. 

Le  sportman  Gontran  (que  diable!  on  ne  s'ap- 
pelle plus  Gontran,  voyons  !)  manque  étrangement 
de  chic,  mais  il  a  tout  de  même  séduit  la  Catiny, 
une  assez  belle  femme  en  rose,  aux  yeux  inviteurs, 
qui  aurait  tous  les  droits  du  monde  à  supprimer 
de  son  nom  cet  Y  surérogatoire.  Pendant  qu'il 
embrasse  frénétiquement  cette  adultère  personne, 
il  se  laisse  bêtement  pincer  par  la  fille  d'icelle. 
Qu'est-ce  que  vous  auriez  fait,  vous,  à  la  place  de 
Fernande  ?  Elle  fait  oh.  !  et,  comme  la  situation 
devient  très  difficile  à  traiter,  la  toile  tombe. 

Nous  revoyons  l'élève  Fernande,  plus  entichée 
de  romans  passionnels  que  de  la  chimie  organique 
à  laquelle  veut  l'initier  son  professeur  Maunier 
("favoris,  vilain  crâne  où  se  plaquent  des  mèches 
longues  et  rares).  Dans  le  salon  chêne  et  vert,  ce- 
vieux  paillard  détaille  ses  bonnes  fortunes  — 
des  grandes  dames,  de  très  grandes  dames,  et 
aussi  leurs  filles  —  à  Fernande  qu'il  agace  sans 
l'indigner. 

Mais  voici  revenir  Gontran,  dont  le  chic  devient 
.  de  plus  en  plus  extraordinaire.  Il  conte  qu'il  a 
pris  la  forte  culotte,  vingt-cinq  louis-!  (Sans  doute 
on  jouait  Tes  consommations.)  Ces  récits  de  la 
grande  vie  achèvent  de  séduire  Fernande  ;  elle 
s'offre,  il  l'accepte.  Le  rideau  tombe  encoie.  Je 
n'ai  jamais  vu  un  rideau  plus  insupportable. 

Faute  de  la  grive  qu'il  convoitait,  Maunier  se 
rabat  sur  un  oiseau  de  moindre  vol,  la  bonne. 
Elle   refuse.   On  met  à   la  porte  ce  cuistre,  qui, 


AU    CONCERT-PARISIEN  341 

avant  do  iîlcr,  lâche  des  tirades  énormes  :  «  Vos 
vices,  je  ne  tais  que  les  copier;  la  société,  c'est 
ceci,  c'est  cela,  etc.  »  Gontran  n'ose  pas  se  rebiffer, 
tous  prétexte  que  ie  vieux  drôle  est  au  courant  de 
ses  amours  en  partie  double  ;  à  mon  sens,  c'était 
une  raison  de  plus  pour  le  flanquer  par  la  fenêtre  ; 
mais  chacun  son  goût. 

Sganarelle-Catiny  revient,  la  bouche,  la  mous- 
tache, le  nez  et  les  yeux  relevés,  tout  guilleret 
d'avoir  débauché  une  petite  ouvrière,  «a  Vous  n'a- 
prouvé  une  impression  pénible?  NN  lui 
demande  Gontran.  On  s'est  beaucoup  amusé  de  la 
question  ;  le  fait  est  que  l'impression  a  dû  surtout 
être  pénible  pour  l'ouvrière  novice,  du  moins  je 
me  le  ligure.  Et  là  finit  ou  pour  mieux  dire,  ne 
finit  pas,  la  pièce  de  MM.  Nauret  Four. 

Concert-Parisien.  —  Il  faut  y  aller.  Les  pe- 
tites femmes  v  sont  un  peu  maigres,  mais  les  au- 
teurs —  imbus  des  solides  principes  d'Azaïs  — 
ont  risqué  des  plaisanteries  grasses.  Ça  fait  corn- 
;      sation. 

Elle  a  galamment  réussi,  cette  aimable  revue 
perpétrée  parle  camarade  Alévv —  un  sapeur  qui 
porte  pas  d  H  — avec  un  jeune  Meilhac,  incon- 
nu de  moi,  qui  répond  au  nom  deVély,  sans  doute 
le  père  d<  ce  garçon  qui  a  beaucoup  fait  parler  de 
lui,  dans  l'ancien  répertoire. 

(Vous    n'y  êtes  pas  ?  Un  garçon   de  chez  Vély, 

i  !) 

On  y  voit  beaucoup  de  choses,  des  petites  fem- 

qui  demandent  un  engagement  et  Que,  régis- 

|ue  toutes...-  à  se  livrer  aux 

,   attendu   qu'elles  sont 

lai  .  rime   le  péché,  et  ni  :aucoup  plus  ; 

;  licyclii  I  nan  avait 

l'air  chaussé.  :  d'Antin  qui  ronce  c  Luciany 

d'un  raide,  oh  !    mais  d'un  raide  à  faire 

pneumatiques  :  des  figurantes    un   | 

lissant   des  plumes,  mal   taillées, 
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oui,  mal  taillées,  ces  pauvres  petites  figurante: 
un  lot  de  plaisanteries  scatalogiques  — lethc'ât 
représente  un  chalet  dit  «  de  nécessité  »  pour 
distinguer  de  celui  d'Adam  qu'il  n'est  jamais  -r 
cessaire  de  reprendre  ;  —  j'allais  oublier  des  co 
plets  sur  les  fêtes  de  Christophe  Colomb,  chant 
et  mimés  avec  une  verve  fougueuse  et  drolatiq 
par  Reschal,  inimitable  dans  ces  vers  (si  j'c 
m'exprimer  ainsi)  :  «  Un  jour,  c'est  en  Tan  14c 
je  me  dis,  Colomb,  il  faut  quitter  ton  épouse. . 
poésie  dont  vous  apprécierez  mieux  la  saveur 
la  fredonnant  sur  l'air  des  Gardes  municipan. 

Un  jour,  c'est  on  l'an  mil 
Quat'  cent  quntie-vinirt-douzc, 
Je  me  dis  :  «Colomb,  il 
Faut  quitter  ton  épouse, 
Le  bon  roi  Ferdinand 
Et  la  reine  Isabelle, 
Pour  chercher  au  ponant 
Une  terre  nouvelle.  » 

«  Au  ponant  »  a  son  charme,  et  l'interprète  aus 
qui  a  gagné  là  son  bâton  de  ma-Reschal. 

Si  vous  menez  une  jeune  fille  entendre  Clig 
en  haut  !  je  ne  saurais  trop  vous  conseiller  de 
confier  à  la  caissière  pendant  la  grande  scène  sp 
tive  de  Mlle  d'Antin,  déjà  nommée,  habillée  a\ 
un  chic  catapultueux,  mais  boutonnée  jusqu' 
col,  hélas  !  ce  qui  nous  prive  d'admirer  des.épau' 
que  je  me  plais  à  croire  neigeuses  : 

Mais  oii  sont  tes  neiges,  d'Antin  ? 

Sous  prétexte  de  courses,  il   y  est  question 
chevauchées  inquiétantes,  de  bidets,  de  cote  qu 
ne  baisse  point,  au  contraire,  de  prix  à  réclame] 
Ah  !  la  !  la  !  la  !  la  ! 

Nouveau  triomphe  pour  Reschal,  paysan  fu 
venu  à  Paris  peur  assister  au  grand  Yalmygoni 
révolutionnaire  du  22  septembre  et  qui,  fatigué 
l'encombrement  des  boulevards,  cède  aux  so 
citations  qui  lui  ?ourient  d'une  fenêtre  hospitaliè 
monte... 
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Quittant  ma  conquête, 
Le  soir,  un  peu  las. 
J'ai  pas  vu  la  fête, 
Je  nie  regrette  pas. 
si  vous  voulez  faire 
La  mêm'  chose  que  moi 
Au  prochain  cent'naire, 
J'vous  dirai  l'endroit. 

Quoi  encore  ?  un  couple  de  jeunes  mariés  qui 
passent  leur  nuit  de  noces  en  ballon  et  s'élèvent 
très  haut,  très  haut,  histoire  de  voir  la  lune  à 
moins  d'un  mètre. 

Et  enfin,  Mlle  Guilbert,  la  divctte  du  lieu,  fé- 
conde en  chansonnettes  d'inégale  valeur,  amusante 
en  demoiselle  vernale  (id.  est  employée  du  Prin- 
temps), sans  voix,  diseuse  précise,  minaudière, 
intéressante,  et  surtout  à  la  mode. 

22  DÉCEMBRE  1892.  —  Il  y  a  plusieurs  manières 
de  comprendre  l'antiquité  grecque  ;  la  meilleure, 
sans  conteste,  est  de  lire  le  texte  des  poètes,  seul 
moven  de  coûter  leur  verve  originelle  et  l'éblouis- 
santé  splendeur  de  leur  fantaisie  ;  mais  le  procédé 
n'est  pas  à  la  portée  de  toutes  les  bourses,  en  ces 
joursd'ignorance  où  les  bacheliers  es  lettres  estam- 
pillés par  la  Sorbonne  ont  déjà  tant  de  peine  à 
s'assimiler  les  auteurs  français  qu'on  leur  mâche 
dans  les  «  fours  à  bachot  v^  ! 

Certains  Jules  Lacroix,  éperdus  de  bonne  vo- 
lonté, donnent  de  ces  purs  modèles  d'attristantes 
copies  ;  versificateurs  indigents,  ils  campistron- 
nent,  ils  cravatent  d'ennui  le  cou  délicat  de  Cypris; 
la  nudité  chaste  des  éphèbeSj  ils  la  soulignent  de 
feuilles  de  vigne  obscènes,  et  sur  ce  passé  lumi- 
neux, sur  cette  terre  bénie  où  l'Olympe  «  vivait 
et  respirait  dans  un  peuple  de  dieux,  »  ils  répan- 
dent la  pluie  monotone  de  leurs  alexandrins  cre- 
vants. C'est  les  tragiques.  Réaction  prévue,  les 
parodistes  sont  arrivés,  avec  quel  fracas,  de  la 
Courtille,  et  quelles  gueulèes!  Ohé!  ohé!  les 
autres'  Des  héros  semblables  aux  dieux    ils    ont 
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fait  les  Plis  de  va-illance,  les  Rois  barbus  qui 
s'avancent,  la  troupe  carnavalesque  des  fantoches 
qui  braillent  et  font  le  grand  écart  et  lâchent  des 
inepties  fangeuses  dans  le  Temple,  —  des  andouil- 
les  de  Troie-.  D'ailleurs,  aussi  rayants  que  les  tra- 
giques, ces  bobèches  entrent  tout  comme  eux  à 
l'Académie. 

Dans  sa  Lysistrata,  Maurice  Donnay  n'a  point 
voulu  faire  une  tragédie,  «  moins  encore  une  paro- 
die »,  assure  son  prologue.  Entre  ces  deux  extré- 
mités, il  a  voulu  nous  montrer  des  Grecs  de  belle  hu- 
meur, amusés,  amusants,  peut-être  un  peu  Chat- 
Noir,  anachroniques  avec  modération,  ni  des  héros 
nidespîtres.A  l'immortellesatireattiqueil  n'aguère 
emprunté  que  le  titre,  et  sa  causticité  polissonne 
ressemble  peu  à  l'emportement  ordurier  d'Aris- 
tophane, bien  que  son  Prologue  (une  lanterne  à  la 
main  pour  éclairer  la  situation)  vienne  jeter  dans 
l'âme  des  spectateurs  un  peu  de  crainte  ou  d'es- 
poir avec  cet  avertissement  : 

Je  crois  que  les  oreilles  prucl 
Subiront  des  épreuves  ru 


Joli  décor  au  premier  acte  ;  l'Acropole  au  fond, 
la  maison  de  Lysistrata  à  gauche,  ta  lumière, 
divin  soleil  (ô  phôs  !)  par-dessus,  et  des  souvenirs 
classiques  dans  tous  les  coins. 

Les  Athéniennes  se  lamentent,  privées  de  leurs 
époux  qui  combattent  Lacédémonê  interminable- 
ment, assoiffées  de  plaisirs  conjugaux,  nerveuses, 
indifférentes  à  la  gloire  et  aux  combats  —  où  leurs 
sots  de  maris,  là-bas,  vont  se  faire  .casser  la  tête 
—  irritables  de  n'avoir  rien,  depuis  de  si  longs 
mois,  à  se. mettre  sous  la  dent.  Encore  un  peu,  et, 
pour  ne  pas  recourir  au  blâmable  expédient  de 
deux  d'entre  elles,  unies  dans  une  coupable  et 
consolatrice  intimité,  les  pauvrettes  vont  abaisser 
leurs  regards  ardents  sur  les  seuls  mâles  restés 
dans  la  ville,  des  barbares   chargés   de  maintenir 
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l'ordre  dans  les  rues,  des  Scythes,  d'ailleurs  râblés, 
des  Scythes  pitt©resqu< 

Lysistrata,  épouse  de  Lycon,  amante  du  géné- 
ral Agathos  (bon,  bravé  à  la  guerre,  si  j'en  crois 
Lancelot),  veut  frapper —  je  dis  frapper  —  un 
nd  coup.  Elle  réunit  les  Athéniennes  éplorées 
et  leur  tient  à  peu  près  ce  langage  :  «  Le  milita- 
risme, voilà  l'ennemi  !  Nous  voulons  la  paix  d<  - 
nitive  à  tout  prix.  Prenons  nos  maris  et  nos  amants 
par  la  lamine;  refusons  leur  tout  ce  qu'ils  nous 
demanderont  pendant  la  prochaine  trêve.  Ils  en 
passeront  par  où  nous  voudrons,  et,  pour  sortir  de 
cette  situation...  tendue,  ils  accepteront  de  signer 
la  paix.  Jusque-là,  ne  leur  accordons  pas  ça.  Soyons 
l'obstacle  qui  recule  pour  être  mieux  sauté.  » 

Toutes  jurent  l'abstention,  sauf  une  mignonne 
fillette,  épousée  de  nom  seulement,  dont  le  mari 
est  parti  guerroyer  le  soir  même  de  ses  noces.  On 
enferme  la  pauvre  petite  récalcitrante  dans  l'ex- 
temple  de  Cypris  délaissée,  consacré  présentement 
à  la  chaste  Ârtemis» 

A  peine  le   serment  est-il  prêté  que  les  maris 
iennent  en  bonnes  dispositions,  en  excellentes 

positions»;  6  surprise,  ô  terreur,  les  malheureux 
sont  repoussés  avec  perte  par  leurs  épouses,  et, 
maris  marris,  courent  .chercher  des  consolations 
chez  Salabacca-Tessanclier,  belle  brune  aux  mœurs 
hospitalières,  qui  rassemble  dans  une  fête  à  tout 
cas.-,  r  les  étalées  d'Athènes. 

On  ne  s'ennuie  pas  dans  cet  immeuble!  Malgré 
les  interdictions  de  Platon  —  cet  empêcheur  de 
danser  du  ventre  —  une  Russe,  spécialement  en- 
par   M.  Porel,  s'exhibe  en  cadence,   pile, 
lac  i  décolh  tée  par  en  haut  et  par  en  bas 

que  la  censur  trop  pour  que  ce  spec- 

tacle puisse  satisfaire   les  délicats.    Le  sceptique 
Eiron<  ur  d'une  tapageui  Zeus,  agite 

lecliqu  térile  des  s<  nés  et  préconise  i 

pour   les  jeunes  gens, 
le  Renanisme.  .Même  il  blague  l'oracle  de  I  Viphes 
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et  l'Inspirée  montant  sur  son  trépied  divin  la 
bouche  pleine  de  gâteaux  au  miel  —  la  Pythie 
vient  en  mangeant.  Parmi  les  hommes  couronnés 
de  roses,  parmi  les  courtisanes  vautrées  demi- 
nues  sur  des  peaux  de  tigres,  circulent  les  cratères 
emplis  du  vin  parfumé  de  Chio,  dont  j'aurais  bien 
voulu  tâter.  (An  Chio  son  buvore !)  On  acclame  la 
frêle  Myrtale,  désintéressée,  puisqu'elle  soupire 
des  strophes  —  à  l'œil. 

Ainsi  que  les  flots  que  l'écume  argenté, 
Qu'ils  soient  noirs  ou  bleus,  gris  ou  violets, 
Ou  bien  verts  avec  de  pervers  reflets, 
Les  yeux  sont  pareils  à  la  mer  changeante. 

Cependant,  Salabacca,  sinistrement  belle  sous  la 
rouge  chlamyde  moins  pourpre  que  ses  lèvres, 
s'agite  et  se  retourne  sur  sa  couche,  ainsi  qu'un 
boudin  sur  le  gril,  comme  disait  l'aveugle  Homéros. 
Cette  «  toute  à  tous  »  qui  change  de  soupirant 
comme  de  chlamyde,  n'aime  qu'Agathos  dont 
l'absence  l'enraie.  Elle  devine  où  se  cache  le  beau 
guerrier,  les  railleries  de  ses  compagnes  la  pous- 
sent à  bout,  elle  éclate,  et,  splendide  en  sa  fureur, 
elle  crie  à  Lycon  :  «  Allons,  viens  surprendre  ta 
femme  aux  bras  de  ce  militaire  qui  te  monte  une 
trirème,  ivrogne,  butor,  cocu  définitif  !  » 

Elle  ne  se  trompait  pas,  la  colère  clairvoyante 
de  Salabacca.  Entre  Lysistrata,  sur  la  terrasse  de 
sa  maison,  et  le  bel  Agathos,  désireux  de  monter, 
un  dialogue  s'échangeait,  coupé  de  silences  expres- 
sifs, sous  le  regard  clignotant  des  ironiques  étoiles. 

—  Descends,  mignonne,  j'ai  quelque  chose  à  te 
dire. 

—  Est-ce  long? 

—  Assez  long  comme  ça! 
Vous  pensez  si  elle  descendait.  Et  les  amants  s( 

réunissaient  dans  le  temple  d'Artémis,  foulant 
aux  pieds  serments,  lois  conjugales,  respect  des 
dieux,  excités  parleur  double  sacrilège,  insoucieu: 
de  la  symphonie  menaçante  des  cors  qui  disent  ei 
sons  bouchés  l'ire  de  la  déesse  chaste   —   comme 
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la  Lune.  Quant  à  la  petite  vierge  enfermée  dans 
la  sacristie,  elle  avait  fui,  impatiente  et  légère... 

C'est  de  nos  jours  seulement,  que  l'indiscutable 
pureté  de  nos  mœurs  exige,  au  dénouement  des 
comédies,  le  châtiment  du  vice.  Imbu  de  l'esprit 
antique,  l'auteur  de  Lysistrata  n'a  pas  Donnay 
dans  ce  travers.  Les  courtisanes  arrivent  trop  tard 
pour  surprendre  le  flagrant  délit.  Lycon,  railleu- 
sement  bousculé  par  l'infidèle  épouse,  va  se  cou- 
cher, solitaire  et  piteux.  Dans  le  temple  désaffecté, 
rendu  à  ses  splendeurs  premières,  l'hymne  cythé- 
réen  retentit  (musique  de  Dutacq)  et  Agathos 
Signe  la  paix,  un  peu  fatigué. 

On  ne  peut  dire  que  ce  soit  là  une  pièce  lysist- 
ratée. 

22  DÉCEMBRE.  — Bien,  bien  Théâtre-Libre,  les 
3  actes  que  donne  en  matinée  l'audacieux  Vau- 
deville ! 

Les  Dubreuil  sont  de  Braves  gens,  pieux,  ra- 
seurs, adonnés  aux  œuvres  réparatrices,  «  les 
Mariages  du  neuvième  mois  v>,  etc.  Ils  vivent 
retirés.  Leur  fils  Adrien,  lui,  ne  se  retire  pas 
assez.  De  ses  relations  vitupérables  avec  une 
bobonne,  un  gosse  naît.  Dubreuil,  d'abord,  s'in- 
digne : 

Adrien 

i  as  pas  d'frein 

et  enjoint  au  prolifique  jobard  (en  collaboration 
avec  Guinon)  d'épouser  la  gigolette.  Le  petit 
renâcle.  Et  il  faut  voir,  au  milieu  de  ce  pieux 
appartement  (canapé  morose,  pendule  édifiante 
réglée  sur  l'heure  de  l'église  et  qui,  par  conséquent, 
retarde,  lithographies  encadrées,  odeur  de  Thu- 
reau-Dangin)  il  faut  voir  arriver  la  famille  de  la 
jeune  séduite,  les  Surot,  un  père  chauffeur,  une 
mère  à  hure  de  pipelette,  un  gamin  que  l'on 
récompense  dune  croix  obtenue  au  catéchisme, 
en  le  conduisant  entendre  Yvette  Guilbert. 

La  vue  de  ces  blousards  impressionne  les  Du- 
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breuil,  Adrien  se  défend  avec  éloquence,  et,  sous 
la  pluie  de  ces  arguments,  le  rigorisme  du  vieux  se 
détrempe.  Il  donnera  cent  sous  â  sa  bru  morgana- 
tique. 

En  matinée,  la  pauvre  se  périssait.  Sur  les  in; 
tances  de  la  critique  que  l'Afrique  centrale  noi 
envie,  M.  Denier  modifia  son  dénouement 
l'usage  des  sensiblardes  du  Vaudeville  et  sauvé 
les  jours  de  la  bonne  fautive.  Alors  tous  les  jour- 
naleux  lui  tombent  sur  le  poil. 

Au  Cirque  d'Hiver,  il  n'y  en  a  que  pour  la  main 
plate.  «  Poète,  prends  ta  lutte  et  me  donne  un 
baiser  !  » 

Si  j'en  crois  un  programme  bien  alléchant,  en 
vérité,  l'.athlète  Pons  (dont  je  suppose  que  le  pré- 
nom est  Pierre)  «  offre  deux  cents  francs  à  tout 
amateur  qui  lui  fera  toucher  les  deux  épaules.  » 
Pas  plus  tard  que  demain,  j'irai  trouver  ce  lutteur 
fastueux,  je  le  prierai  de  me  toucher  l'épaule 
droite,  puis  l'épaule  gauche,  et  il  me  remettra  dix 
louis.  Ou  le  programme  a  bafouillé,  alors... 
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